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A quien pueda interesar 

 

Que otros hagan aún 

    el gran poema 

los libros unitarios 

    las rotundas 

obras que sean espejo 

    de armonía 

 

A mí sólo me importa 

    el testimonio 

del momento que pasa 

    las palabras 

que dicta en su fluir 

    el tiempo en vuelo 

 

La poesía que busco 

    es como un diario 

en donde no hay proyecto ni medida

josé emilio pacheco

Le régime pulsionnel salarial ne prescrit que de la violence retournée.

 Contre soi. On dit souffrance au travail au lieu 

de: subordination féroce. […] Voilá comment une société 

entre dans les gens: jusqu'à leur faire désirer ce qui les annule. 

Sandra Lucbert

Personne ne sort les fusils 
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Introducción

En el comienzo era el ocio

Cuando Mathieu era un niño, unas tres décadas atrás, durante las 
vacaciones de verano que todos pasábamos en la localidad rural 
donde nacimos y donde aún radicaban su padre y su madre, solía 
tomar su desayuno alrededor de las diez de la mañana y enseguida 
se iba de casa para no volver, a menudo, hasta después de la puesta 
del sol. No pocas veces regresaría hasta más tarde, a no ser que 
mediara alguna amenaza de castigo de su madre o su padre. Era 
tal su entrega en las partidas de canicas, de dominó, de barajas o en 
las “cascaritas” que armaba con los primos y otros vecinos, que no 
“tenía tiempo” para tener hambre o para darse cuenta de que había 
que comer. Le bastaba con una fruta, unos pistaches, un pedazo de 
pan o de cassava con crema de cacahuate para mandar al cerebro 
una señal de estómago satisfecho y mantener la diversión; el juego 
era demasiado importante y envolvente como para preocuparse por 
la comida o por distracciones de ese tipo. 

Poco más de treinta años después, ese mismo individuo sigue 
sin tener tiempo para comer o, en todo caso, para hacerlo sin pri-
sa, y para ocuparse de otras cuestiones concernientes al cuidado1 
propio o de personas cercanas; pero, contrariamente a aquellos 
tiempos, ahora vive a cual más absorbido por el trabajo o, como lo 
dicen en la jerga local, por la urgencia de “hacer dinero”, misma que 

1 Tomado de  la acepción que tiene la literatura sobre el care. Al respecto ver Moli-
nier, Laugier y Paperman, 2009.
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lo lleva a trabajar alrededor de setenta  horas a la semana. Habría 
que decir que muchos se han esmerado en enseñarle la entrega al 
trabajo y la virtud del esfuerzo, pero casi nadie le ha inculcado el 
sentido del cuidado. La urgencia de “hacer dinero” es otra forma de 
nombrar el imperativo de consumir, erigido en ethos de su sociedad 
actual. Dicho de otro modo, en aquel tiempo sus deseos eran pocos, 
a diferencia de hoy, que son muchos e ilimitados. 

En las formas de ayer y de hoy que tiene el individuo de marras 
para ocupar el tiempo y las prioridades, parecieran traslucirse dos 
herencias históricas referentes a las actitudes hacia el trabajo, el ocio 
y el sentido de la vida, que en momentos diferentes prevalecieron en 
la isla de la que es originario Mathieu. La primera corresponde a la 
relación que los primeros habitantes de aquellas tierras tenían con 
el esfuerzo y el trabajo, mientras la segunda, que nos es familiar a 
todos, tiene sus orígenes en el proceso histórico de colonización del 
que son parte los eventos que llevaron a la opresión y eliminación 
de los portadores de la presunta primera herencia.

En efecto, el 5 de diciembre de 1492, Cristóbal Colón y sus 
hombres desembarcaron en la isla de Quisqueya, entonces llamada 
también Haití o Bohío por los taínos que la habitaban, cuyo número 
rondaba los 60 mil (Thomas, 1992). Menos de diez años más tarde, 
solo 3% de ese grupo de arahuacos había sobrevivido a la coloni-
zación española. Perecieron a causa de los virus y bacterias prove-
nientes de Europa y, sobre todo, de los enfrentamientos violentos 
contra los colonizadores y de la brutalidad del trabajo en las minas. 
Los taínos fueron los primeros o, al menos, uno de los primeros 
pueblos amerindios en sublevarse contra los colonizadores españo-
les y en “ofrendar” su vida por la defensa de la libertad y contra el 
trabajo esclavo. Para mediados de la primera década del siglo xvii, 
no quedaba ningún sobreviviente de esa población de la que hoy se 
dispone —hasta donde sé— de muy pocos vestigios arqueológicos.

Poco sabemos, pues, de cómo vivía ese grupo de homo sapiens. Sin 
embargo, aún guardo el recuerdo de mi primer libro de texto de His-
toria en la escuela primaria, en el que leí que vivían de la recolección 
de frutas y, tumbados a la sombra de los árboles, los días transcurrían 
en la contemplación del sol y de otros fenómenos celestes, terrestres 

https://www.google.com/search?sca_esv=570249222&rlz=1C1JZAP_esMX923MX923&sxsrf=AM9HkKnOlZz51eIH2CuMhoVQMtnR0PvKTw:1696307291937&q=Quisqueya&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwjkgcOMhdmBAxUVl2oFHQghAJEQkeECKAB6BAgJEAE
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y marítimos. La naturaleza se encargaba de su alimentación y ellos 
solo tenían que dedicarse a vivir frugalmente, en conexión con su en-
torno. En una nota de su diario, fechada el 17 de diciembre de 1492, 
Colón escribió acerca de ellos: “su país es tan fértil que no necesitan 
trabajar mucho para procurarse su comida” (citado en Vidal, 2020: 
28).2 Su organización social correspondía, quizás, a lo que Sahlins 
(1976) caracteriza como “sociedad opulenta primitiva”.

Es posible que su forma de vida se pareciera a la que Suzman 
describe para los ju/’hoansi, pueblo de cazadores-recolectores del 
Kalahari, África meridional, quienes “rara vez trabajaban más de 
quince horas a la semana y dedicaban la mayor parte de su tiempo 
a descansar y al ocio” (2021: 15). Confiaban en la prodigalidad y la 
providencia de la naturaleza; no se les ocurría que algún día podían 
faltar las frutas, granos, hortalizas, animales silvestres. A diferencia 
del humano moderno, “Tenían pocos deseos materiales, los cuales 
podían satisfacerse con pocas horas de esfuerzo. Su vida económica 
se organizaba en torno a la presunción de la abundancia, en lugar 
de a la preocupación por la escasez” (Suzman, 2021: 15). 

Esto que se dice acerca de dicho pueblo tradicional en el 
siglo xx sirve, a buen seguro, para pensar en cómo vivían los taí-
nos del siglo xv hacia atrás. La llegada de los colonizadores puso 
fin a esa plácida forma de existencia e implantó en las poblaciones 
ritmos atroces de trabajo, llevando a los indios a la extenuación “en 
los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas”, según la ex-
presión de Jorge Luis Borges. Con ello, su vida (en el ocio) dejó de 
ser un fin en sí mismo para convertirse en un medio de generación 
y acumulación de riquezas para los colonizadores. ¡Cuál no habrá 
sido la turbación psicológica (es evidente la física) de esos pueblos, 
en cuyo universo mental no tenía cabida la idea de acumulación 
o de trabajo más allá de lo necesario para la subsistencia del día, 
al ver llegar a unos extraños sedientos de acumulación y posesión 
para reducirlos a la esclavitud! Ahí se escribió otra página de la his-
toria del más brutal “abaratamiento del trabajo” (Patel & Moore, 

2 Todas las citas que provienen de publicaciones en francés e inglés son traducciones 
mías. 
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2017) y, con ello, de la vida, del cuidado, de los recursos naturales, 
etcétera. Así se introdujo en esas tierras un tipo de racionalidad de 
extracción y explotación presumiblemente responsable de un sinfín 
de creaciones valiosas; pero también, sobre todo, según la posición 
desde donde mire, de muchas atrocidades y de la peor amenaza que 
la humanidad haya enfrentado en su historia. 

La reflexión sobre la vida de esas poblaciones nos expone ante 
hechos como el siguiente: “nuestro antepasados cazaron y recolecta-
ron durante más de 95% de los 300.000 años de historia del Homo 
sapiens” (Suzman, 2021: 15), y su corolario: “durante el 95% de la 
historia de nuestra especie, el trabajo no ocupó en absoluto el lugar 
sagrado que tiene ahora en la vida de las personas” (Suzman, 2021: 
119). Esto evidencia —por si acaso aún hiciera falta— que no hay 
nada de natural en la actual obsesión que muchas personas tienen 
con el trabajo, y también muestra a las claras que la institución del 
trabajo (empleo) en “valor moral en el siglo xix” y en “realización 
de sí en el xx” (Laugier & Molinier, 2018) no es más que eso: una 
construcción ideológica de cabo a cabo que se operó  a la par de la 
metamorfosis, en el discurso y en las prácticas, en torno a la pasión 
por el lucro y la ganancia que, bajo la pluma de moralistas europeos, 
mutaron de ser corrupción del alma a virtud moral y cívica (Hirs-
chman, 2014). Antes bien, en lo que hace a estas cuestiones, si algo 
hubiera de natural en el homo sapiens sería cierta disposición al ocio, 
al menor esfuerzo y al ahorro de energía cerebral o corporal o a la 
“resistencia al trabajo” (Bohler, 2019; Smart, 2013). Esto sugiere 
que nuestra vida de ajetreo en torno al trabajo es parte de un habi-
tus: una disposición históricamente instilada.    

La consideración sobre los modos de existencia de los taínos o los 
ju/’hoansi implicaría dos enseñanzas fundamentales para el mundo 
de hoy, enfermo de reduccionismo económico. Por un lado, nos lle-
varía a reconocer que el problema económico no es “la condición 
eterna de la raza humana”; de ahí nos conduciría a “ampliar la defi-
nición de trabajo más allá de la forma en que nos ganamos la vida” 
(Suzman, 2021: 17). Ayudaría a abandonar la visión discriminante 
que reduce el trabajo a lo medible con base en su contribución al 
producto interno bruto de un país, dejando en la sombra o menos-
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preciando “las actividades invisibles sin las cuales el mundo estaría 
sucio, incómodo y sin calor humano” (Laugier & Molinier, 2018).

Por el otro lado, enseñaría que no hay incompatibilidad alguna 
entre “igualdad material y libertad individual”, porque en una socie-
dad como la ju/’hoansi hay exigencia de compartir, pero al mismo 
tiempo es muy individualista, porque “nadie está sujeto a la autori-
dad coercitiva de otra persona” (Suzman, 2021: 142). Estos huma-
nos no conocían la idea de propiedad, lo que los llevaba a compartir 
todo. “De la misma manera que la naturaleza compartía comida 
con ellos, ellos compartían alimentos y objetos entre sí” (Suzman, 
2021: 135). Y como tampoco cabía en su universo mental la idea 
de almacenar para el futuro, si a alguien se le ocurriera hacerlo, no 
tendría ningún valor para los demás. Sus necesidades y deseos eran 
pocos y se satisfacían con relativa facilidad o, en todo caso, con poco 
esfuerzo.

Su preocupación recaía sobre lo que de verdad importa(ba), 
cuya definición era colectivamente compartida. Si los ju/’hoansi 
observaran el nivel de ajetreo, los deseos sin límite, el afán de lucro, 
la entrega al trabajo sin fin y la obsesión por poseer y acumular del 
individuo promedio de muchas de las sociedades actuales, es pro-
bable que, al menos por un tiempo, nos vieran como de otro planeta 
y otra especie. Les costaría entender que otros sapiens como ellos 
tengan una relación tan diametralmente opuesta a la naturaleza, a 
sus semejantes, a los objetos, al ocio y al trabajo, y que hayan hecho 
de este un fin en sí mismo y no un simple medio orientado a la con-
secución de bienes para cubrir las necesidades vitales.

Si observaran la cantidad de bullshit jobs (tareas absurdas e in-
útiles; en el sentido literal de la traducción: “trabajos de mierda”) 
que hacemos a diario, la cantidad de horas que trabajamos para 
comprar a crédito un cúmulo de cosas que no necesitamos o que 
carecemos de tiempo para usufructuar, más la suma de horas que 
empleamos para transportarnos a un trabajo que no nos gusta —o 
que hasta llega a ser deletéreo para nuestra salud y nuestras rela-
ciones familiares—, pero que tenemos que mantener porque, entre 
otras cosas, debemos pagar el crédito con el que compramos el auto 
que creemos indispensable para trasladarnos a ese trabajo, sin duda, 
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los ju/’hoansi concluirían que, de ser homo sapiens como ellos, so-
mos una variedad asaz peculiar.

Les sorprendería las pocas horas de ocio de las que disponemos 
en el día y las largas jornadas de trabajo a las que se someten a mu-
chos. Y, dada su experiencia de no sumisión a ninguna autoridad y 
de mucha libertad individual, quedarían perplejos ante la facilidad 
del homo sapiens moderno para resignarse, obedecer y ajustarse a 
todas esas realidades sorprendentes. La falta de una disposición a 
no tolerarlas o a estar en contra de ellas les parecería extraña. Posi-
blemente, se preguntarían, sin llegar a una clara respuesta, por lo 
que de verdad importa para esos sapiens que se jactan de ser los 
“civilizados”.

A diferencia de los imaginarios visitantes de alguna sociedad 
tradicional, nosotros sabemos que todas estas situaciones vincula-
das con el lugar del trabajo en nuestra vida, y  las condiciones de 
vida en relación con el trabajo, son resultado de transformaciones 
históricas. Visto desde el ángulo de los cerca de 300 mil años del 
surgimiento de nuestra especie, hasta hace poco tiempo, toda la hu-
manidad mantenía una relación con la vida y con el trabajo más o 
menos similar a la que tenían, hace cinco siglos, los taínos y, aún 
hace algunas décadas, los ju/’hoansi. Desde la perspectiva domi-
nante desde el siglo xix —o quizá un poco antes—, durante la ma-
yor parte de su existencia, la  humanidad, en los distintos rincones 
del planeta donde ha habitado, se conformó de bandas de “vagos”; 
esto es, de individuos dedicados esencialmente a vivir, para quienes 
el trabajo gravoso para la subsistencia tuvo una presencia en verdad 
marginal, sin que esto signifique que sus condiciones de vida hayan 
sido fáciles.

La colonización europea y —sobre todo— sus avatares en los 
procesos de constitución de las naciones independientes, impuso a 
sus respectivas poblaciones, además de la religión cristiana, también 
la religión del trabajo. El caso es que en ambos lados del Atlántico, 
la entrega al trabajo fue impuesta a fuego y sangre; tanto a los in-
dios de la Hispaniola, en primer lugar, y después a toda la población 
de Mesoamérica, como a las categorías populares urbanas y rurales 
de Europa. A quienes se resistían se les declaraba “vagabundos” o 
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“vagos” y se les perseguía con la macana, el calabozo y la amenaza 
de la esclavitud o la muerte (Federici, 2010).

Repitámoslo: no existe una disposición natural a entregar la 
vida en una fábrica o a pasar las horas de sol en una oficina; tam-
poco para estar realizando, bajo las órdenes de alguien, de modo 
repetitivo y monótono, objetos sin relación con los valores propios 
y por los que no se tiene ningún cuidado, o a pasar sentados horas 
en una butaca escolar que a la larga terminaría moldeando el cuer-
po y el pensamiento, así como las máquinas lo harían en la fábrica 
(Dibie, 2020; Crawford, 2010). Son disposiciones lentamente ins-
tiladas en las mentes y los cuerpos de cuyos trama y efectos dan 
cuenta, ahora a casi un siglo de distancia, dos grandes de la historia 
del cine: Chaplin, en Modern times (1936) y Ken Loach, en Sorry 
we missed you (2019). Más en este último filme que en aquel, la 
“colonización” de la vida operada por el trabajo en la era de la doxa 
del “capital humano”, que es otra manera de nombrar la ideología 
del “empresario de sí mismo” (Foucault, 2004), se presenta como 
un proceso sin escapatoria y quienes quedan atrapados en su lógica 
parecen movidos por una suerte de amor del destino o una quieta 
adhesión a un destino en apariencia inexorable. 

El carácter netamente histórico de la disposición al trabajo sin 
tregua, resta todo factor de sorpresa a la resistencia de muchos indi-
viduos a integrar el mundo de la oficina, a someterse a la arbitrarie-
dad del capataz y a ajustarse al frío y violento dominio del reloj. A 
lo largo de las páginas que siguen, insisto en cómo nuestro habitus 
(modo de pensar, sentir, evaluar y actuar) relativo al trabajo está 
ajustado al tipo de formación social que emergió con la Revolución 
Industrial y está articulada en torno al empleo, la producción y el 
consumo.

Sin embargo, como también mostraré, el largo proceso de gesta-
ción e incesante reproducción de dichas disposiciones topó con re-
sistencias y oposiciones de individuos celosos por mantener o cons-
truir otras maneras de trabajar y asegurarse su sustento. Este libro se 
trata de las preocupaciones y los esfuerzos de un grupo de humanos 
contemporáneos por guardar una prudente distancia del trabajo en 
su configuración, hoy dominante, y de los motivos y convicciones 
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que sustentan su posición a este respecto. De ahí el objetivo de este 
libro: documentar diversas manifestaciones pasadas, tanto literarias, 
filosóficas e históricas (y, por lo tanto, fácticas), de la crítica o del 
rechazo a la ética capitalista del trabajo, así como dar cuenta de sus 
razones y su actualidad, a través del discurso de un grupo de indivi-
duos. Y como marco de intelección de esa narrativa de “resistencia al 
empleo”, y de las convicciones y apuestas existenciales, intento expo-
ner y analizar algunos de los elementos constitutivos de la organiza-
ción actual del trabajo-empleo.

Estudiar los márgenes del trabajo  
asalariado: consideraciones epistemológicas  
y sobre el método 

Si Bourdieu (1994) está en lo cierto con su idea acerca de que los 
individuos formados en una educación de Estado propenden a car-
gar con un pensamiento de Estado, y que es grande el riesgo de 
aplicar a las cosas del Estado la mirada forjada por la educación del 
mismo, es evidente el tipo de ceguera analítica a la que se arriesga a 
sucumbir quien, criado e instruido de esta manera, profesa investi-
gar sobre realidades que llegaron a la existencia, en alguna medida, 
por la acción directa del Estado. Esta situación puede ocurrir en los 
más diversos campos de producción de conocimiento sobre la rea-
lidad social, en los que la operación  de los agentes e instituciones 
del Estado tiene un peso considerable. El mundo del trabajo y las 
investigaciones que se ocupan de él constituyen, a mi parecer, un 
caso paradigmático de esta cuestión.

La conformación de dicho mundo, tal como lo conocemos en 
la actualidad —aun después de algunas transformaciones que 
ha sufrido en las últimas décadas— o, de modo más preciso, tal 
como sigue presente en nuestras representaciones, es indisocia-
ble de un modelo de organización específico del Estado conocido, 
entre otras denominaciones, como benefactor. Por cierto automa-
tismo mental, vinculamos trabajo con empleo u ocupación por 
un salario, mismo que es resultado de políticas laborales propias 
de la organización del Estado, de la sociedad y de la producción, 
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cuyo momento cumbre ocurrió en las postrimerías de la Segunda 
Guerra Mundial, aunque sus inicios se remontan a las transfor-
maciones provocadas por la Revolución Industrial y sus secuelas, 
acontecidas en el siglo xix. Esas políticas laborales descansan en 
tres principios: la estabilidad en la relación laboral, la seguridad 
contra accidentes y enfermedades y la pensión para la vejez (Co-
hen, 2001; Castel, 1995). Patrones y sindicatos fueron parte del 
acuerdo que condujo a este orden de cosas, cuyo diseño, aplica-
ción y vigilancia corrió fundamentalmente por la cuenta de los 
agentes del Estado. El núcleo de ese arreglo consistió en que los 
trabajadores entregaban su libertad a sus empleadores a cambio 
de un contrato de trabajo estable (Cohen, 2001). 

Lo que intento sostener es que, al crear el Estado esa realidad 
llamada “trabajo asalariado”,3 tácita o explícitamente indujo a pensar 
el trabajo en los marcos, y solo en ellos, que él mismo contribuyó a 
establecer, evacuando a los márgenes de la sociedad las otras formas 
de trabajo. Y con el tiempo, los científicos sociales, formados en el 
pensamiento de Estado, contribuyeron a reforzar esa concepción 
“estatalista” del trabajo. La subdisciplina llamada “estudios labora-
les o del trabajo” nació en la segunda mitad del siglo xx, en pleno 
dominio del llamado modelo o arreglo fordista que en lo que hace al 
trabajo se resume en los tres principios ya referidos; por lo mismo, 
los objetos de estudio, los conceptos, las preguntas, las teorizacio-
nes, etcétera, de ese campo de investigación fueron construidos bajo 
la influencia de este tipo de organización del trabajo y de las cues-
tiones sociales que de ella se derivaron. 

De los años cincuenta del siglo pasado a la fecha, esta situación 
no ha sufrido gran cambio por cuanto los estudios del trabajo si-
guen caracterizados por lo que llamo el “sesgo fordista”.4 Esto es, 

3 Desde luego, el trabajo asalariado en cuanto tal nace en el siglo xix; aquí me estoy 
refiriendo a la nueva forma que adopta dentro de la sociedad industrial a partir de 
la segunda mitad del siglo xx.

4 El juicio de De L'Estoîle (2020) sobre los vicios y cegueras que han entorpecido 
a los estudiosos de las organizaciones “económicas” no capitalistas aplica también 
para los estudios del trabajo: “Naturalizar el uso de las categorías económicas 
como una herramienta privilegiada para entender el mundo ha implicado atar la 
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propenden a hacer del trabajo asalariado típico de la sociedad in-
dustrial el horizonte de toda actividad productiva; lo que llevó a de-
jar en la sombra numerosas formas de trabajo o de actividad que no 
entran en ese marco canónico.5 El hecho de que en la actualidad, si 
damos crédito a las ideas de Kurz, Trenkle y Lohoff (2004), el tra-
bajo asalariado se está volviendo innecesario (o hasta nocivo dado 
sus relaciones con el cambio climático, entre otras problemáticas), 
no ha cambiado mucho esta situación.

Bourdieu (1994) apunta a la necesidad de someter a la más ri-
gurosa crítica el pensamiento de Estado, a fin de pensarlo con un 
pensamiento diferente al pensamiento del propio Estado. La pre-
gunta es cómo lograrlo o cómo puede uno aprender a pensar fuera 
y contra el marco en el que ha sido educado y está acostumbrado 
a pensar, trabajar y vivir. Uno se enfrenta a esta problemática al in-
vestigar formas actuales o permanencias de formas tradicionales de 
relación con el trabajo que en el discurso y en la práctica rompen, al 
menos en la intención, con el paradigma (simbólicamente) domi-
nante de vinculación con el mundo del trabajo. 

La ocasión de afrontar esta cuestión me fue dada durante la in-
vestigación por entrevista cuyos resultados expongo en los últimos 
tres capítulos de este libro y que concierne a aquellos individuos 
que, para hablar como Frayne (2017), rechazan o se resisten al tra-
bajo (asalariado). Una de las principales dificultades que enfrenté 
en la elaboración de la guía de entrevistas y en su realización atañó 
a la pregunta de cómo evitar colocar la relación de entrevista en el 
marco de la concepción del trabajo que se ha impuesto desde el siglo 
xix; lo que conduciría a la impresión artificiosa de hacer coincidir 

imaginación antropológica con una camisa de fuerza, y nos ha cegado a entendi-
mientos alternativos”.

5 Las ciencias antropológicas (en su versión clásica; también la historia, por razones 
obvias) constituyen la única excepción, en razón de que sus investigaciones con-
ciernen a poblaciones tradicionales o no capitalistas. Gracias a ello, la antropología, 
como también la historia, ha prestado atención a esas otras formas de concebir y 
de relacionarse con la actividad laboral que, en algunos casos, son tan distantes de 
nuestras concepciones heredadas del fordismo que nos resultan difíciles de en-
tender (al respecto, ver Bourdieu, 1963; Panoff, 1977; Chamoux, 1994; Suzman, 
2021, entre otros).   
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la visión de los entrevistados sobre sus propias ocupaciones y sobre 
el trabajo, en general, con la representación de la actividad laboral 
(y de su contrario) típicamente de la sociedad capitalista industrial. 

Otra dificultad consistió en cómo evitar proyectar en sus res-
puestas mis propias pre-nociones o prejuicios (por la fuerza de 
arrastre del habitus) relativos a las posibles implicaciones de no te-
ner un trabajo “estable” y los beneficios sociales, reales o ficticios, 
con los que usualmente se le relaciona.6 En la construcción de esta 
especie de cautela metodológica, fue de gran ayuda el encuentro 
con muchos autores, tan numerosos que es impertinente referir-
los a todos aquí, pero aparecen citados aquí y allá; de hecho, en lo 
esencial, sus ideas dan contenido a los primeros dos capítulos del 
libro y sus textos consignados en la bibliografía. Se trata de autores 
que manifiestan alguna forma de resistencia o de suspicacia ante la 
doxa (punto de coincidencia entre marxistas y capitalistas o libera-
les) según la cual el trabajo asalariado sería el destino inexorable de 
toda persona adulta honorable y seria o que toda sociedad buena se 
articularía en torno al pleno empleo. Todos practicarían una suerte 
de lo que, inspirado en Thomas Bernhard (1992),  llamo una “ética 
del en contra”; abordo esta cuestión a detalle en el capítulo vi de 
este libro.  

Con la frecuentación de los textos de marras —pienso, por 
ejemplo, en el de Cole (2007)— uno descubre que la asimilación 
casi devota de la ética del trabajo y la integración sin resistencia a la 
sociedad salarial (Castel, 199) no es una evidencia y que la natura-
lidad con que se nos presenta hoy en día es el resultado de un largo 
(y a menudo doloroso) proceso de fabricación histórica (Polanyi, 
2017; Weeks, 2011; Pérez, 2005).  Crawford expresó con tino lo 
que estoy intentando dar a entender: “Es muy raro que alguien 

6 Frayne (2017) sostiene que los académicos que estudian el mundo del trabajo son 
propensos a una especie de ceguera (etnocéntrica). Como generalmente trabajan 
para instituciones académicas en condición de estabilidad y a tiempo completo, 
propenden irreflexivamente a transferir a sus sujetos de estudio sus intereses y 
expectativas laborales. Así, caen en la trampa de hacer cargar a sus entrevistados o 
encuestados el tipo de relación y representación que ellos mismos tienen acerca del 
trabajo que no necesariamente coinciden con las de aquellos.
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tenga una inclinación natural a permanecer sentado en la escuela 
durante dieciséis años y luego, de forma indefinida, en el trabajo” 
(Crawford, 2010: 86); máxime en tiempos en que una cantidad 
considerable de empleos son caracterizados como bullshit jobs por 
los mismos trabajadores; esto es, son innecesarios, improductivos, 
repetitivos, aburridos o perniciosos (Graeber, 2018). 

Asumir que un individuo tendría razones suficientes para ne-
garse a someterse a la disciplina del “reloj, la oficina y el capataz”, 
según la fórmula de Bauman (2000), constituye una eficaz barrera 
contra el riesgo de imponer inconscientemente a los entrevistados 
las preguntas no controladas, extraídas de manera espontánea de 
las ficciones socialmente compartidas sobre la relación legítima con 
el trabajo. Proceder así puede proveer de  anticuerpos contra las 
muy arraigadas mitologías que circulan aquí y allá en torno a las 
virtudes morales y sociales del empleo y de los nocivos efectos psi-
cológicos y morales del desempleo —pienso sobre todo en Jahoda, 
Lazarsfeld y Ziesel (1996), leídos con atención y desmitificados 
con agudeza por Cole, 2007.

Gracias a este trabajo de reflexividad, al que habría que añadir 
ciertas propiedades biográficas y sociales propias, que en más de 
algún aspecto me hacen próximo a los entrevistados, sin sustituir 
mi percepción a la de ellos, me esforcé por “comprender” (Bour-
dieu, 1993)7 las razones de unos y otros para construir una rela-
ción de relativa distancia o de abierta crítica y resistencia hacia el 
trabajo asalariado. Esto me llevó a objetivar mi propia percepción 
y relación con el trabajo asalariado (a una conversión de la mirada, 
como dicen Bourdieu y Wacquant, 2005), a situar históricamente 
la emergencia de este y a relativizar, sin minimizar, su importancia 
en la vida de las personas.

7 En los tres últimos capítulos que contienen el análisis de los datos obtenidos de 
entrevistas, me incliné por reportar en la mayor medida las narrativas de mis in-
terlocutores. Esto implicó la opción deliberada por citar algunos fragmentos largos 
de entrevista, so pena de enfadar al lector impaciente. Como crítico que soy de los 
trabajos en los que se silencia las voces de los colaboradores y defensor de la necesi-
dad de que en textos como este los interlocutores del investigador tengan una real 
presencia, era inevitable correr este riesgo.



23

Introducción

Una de las principales preguntas que formulé en el encuentro 
con cada uno fue de qué estaba hecha su vida en el momento pre-
ciso de la entrevista. A la que muchos respondieron mencionando 
las diversas actividades que llenaban sus días; y no faltó quien dijo 
espontáneamente que de “mucho amor”. En razón de lo afirmado 
en los párrafos que anteceden, sería un contrasentido total indicar 
aquí a qué se dedicaba cada uno en el momento de la entrevista, 
a no ser que dijera que todos están ocupados en cuidarse. Lo que 
tendría mucho sentido porque efectivamente, como se descubrirá, 
sobre todo en los tres últimos capítulos, el cuidado es, a la vez, una 
ocupación y una preocupación para todos. Mas hacer tanto una 
cosa como la otra implicaría componerme un poco con el criticado 
y muy escolar “sesgo fordista”, dando por hecho que los individuos 
se ocupan en actividades orientadas al mercado, que realizan bajo 
las órdenes de otro y en un espacio distinto de su domicilio, de lo 
contrario se les considera desocupados, subocupados o fuera del 
llamado mercado de trabajo.  

Una lectura atenta y apegada al espíritu de este texto exige del 
lector una reflexividad semejante a la que me esforcé por poner en 
acción en el proceso de entrevistas, su análisis y la escritura de este 
libro. Esto implica  una posición que conciba a la sociedad indus-
trial, o los dos últimos siglos, como un momento muy breve, aun-
que con impactos sin precedentes, en la historia del homo sapiens. 
Situarla en una trayectoria arbitraria o contingente en dicha histo-
ria ayudaría a aprehender la forma de trabajo que le es concomitan-
te como una forma más, hoy dominante pero también contingente 
y cada vez menos sostenible, de las muchas como los humanos se 
las han ingeniado para su sostenimiento. Hago al potencial lector 
de este libro la misma exhortación que hace De L'Estoîle (2020) 
para fines diferentes pero nada lejanos a los míos: salir del marco 
dominante en torno al trabajo para entender “otras formas de cons-
truir el mundo y de vivir en él”; lo cual pasa por una pluralización 
de nuestra comprensión del trabajo.  

Esto conlleva entender que no hay ninguna razón para que to-
dos los seres humanos, en la sociedad que sea, encuentren sentido 
al modo de trabajo de la sociedad capitalista y que no haya quienes 
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al criticarlo busquen otras maneras (más antiguas) de trabajar y de 
forjarse una vida. Estas prácticas y posiciones han acompañado al 
capitalismo a lo largo de los siglos; en sus formas actuales, lo que 
varía es el contenido de los discursos y el tipo de preocupaciones o 
valores a los que están asociadas. 

Entre mayo de 2019 y mayo de 2020, entrevisté a un grupo de 
individuos que portan un discurso abiertamente crítico y de resis-
tencia al trabajo asalariado en su versión actual de colonización de 
la vida. La menor de todos tenía entonces 21 años, la mayor, 47. 
Empecé por entrevistar a conocidos míos de tiempo atrás o a cono-
cidos de amigos. Y casi todos me fueron poniendo en contacto con 
alguien de las mismas propiedades. El principal criterio para deci-
dir entrevistar a alguien y considerar su narrativa en el análisis era 
ser portador de un discurso crítico, expresado con claridad y más o 
menos coherente, hacia el trabajo-empleo. Que tuviera  algún tipo 
de relación laboral de asalariado no excluía a nadie de ser entrevis-
tado toda vez que el interés estaba en documentar las posiciones 
(de resistencia) hacia la organización del trabajo hoy imperante y 
los esfuerzos por hacerse una vida en coherencia con esa crítica. Si 
tuviera que hacerles una caracterización ex-post diría que todos vin-
culan su relación con el trabajo con la reivindicación de la “soberanía 
temporal” y apuestan por una organización social en la que trabajo 
se condiga con buena vida, cuidado, ocio y disfrute. 

Diez entrevistas fueron cara a cara en algún espacio de Guada-
lajara, Jalisco, o en Ciudad de México. El resto fueron vía llamada 
telefónica. Con la mayoría de los entrevistados he tenido intercam-
bios informales, a través de redes sociales, sobre cuestiones ligadas a 
la investigación, tanto antes como después de la entrevista. 

Todos, o casi todos, desarrollan una gran diversidad de ocupa-
ciones cuya composición varía de cuando en cuando. Encontramos 
a quien produce cervezas, otro que hace traducciones e interpre-
taciones, quienes elaboran panes y trabajos de carpintería, quien 
da clases de yoga, de danza y ofrece terapias alternativas, quien 
tatúa, quien escribe, traduce y tiene su propia pequeña editorial, 
quien toca en un grupo musical, etcétera. Una característica rele-
vante común a la mayoría es que aborrecen la especie de “nobleza  
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ocupacional” a la que suele vincularse la posesión de un título uni-
versitario; esto es: no tienen reparo en desempeñar cualquier activi-
dad (socialmente útil y con sentido). Por lo mismo, profesan cierto 
gusto por los oficios y el trabajo manual. 

En este punto se emparentan con los makers y con los hackers 
(Berrebi-Hoffman, Bureau y Lallement, 2018), con los individuos 
contrarios al trabajo estudiados por Frayne (2017) y los empleados 
apasionados por el bricolaje y por disponer de espacios para “otro 
trabajo”, para el “hacer”, entrevistados por Flichy (2017). Todos 
coinciden en que estar al margen de la sociedad del trabajo-salario 
requiere ocuparse en diferentes actividades por el gusto y la nece-
sidad existencial de hacerlo. Al respecto, pongo en guardia contra 
toda tentación de considerar esta posición como una estrategia, 
consciente o inconsciente, de hacer de necesidad virtud o de racio-
nalización. Esta interpretación entrañaría una suerte de victimiza-
ción de los individuos, típica de la jerga confusa sobre la precariedad 
laboral, negándoles toda posibilidad de asunción de sí mediante la 
resistencia al trabajo, no obstante las incertidumbres y dificultades 
que conlleva (abordo esta cuestión a detalle en el capítulo v). Ver-
dad es que mi argumento se reivindica de la sociología tal como la 
practican, entre otros, Bourdieu (1979) y Elias (1991), misma que 
concede un lugar analítico importante a las coerciones sociales que 
pesan sobre los individuos y su actuar, sin por ello negar o desdeñar, 
como se lo suelen atribuir ciertas lecturas apresuradas, la existencia 
de las posibilidades reales, socialmente situadas y enmarcadas en 
determinada estructura, de “novedad” o de “ir en contra” o de ciertas 
rupturas, rebeliones, resistencias,  pequeñas o grandes, contra el or-
den social dominante. 

Flichy (2017) distingue dos perspectivas metodológicas en el 
estudio del trabajo: la primera es la más tradicional y se centra en el 
estudio del trabajo propiamente dicho; esto es, se focaliza en las va-
riables más bien objetivas relativas a los trabajadores y las empresas. 
Es la perspectiva comúnmente adoptada en las investigaciones bajo 
influencia del “sesgo fordista”. Este enfoque se interesa en la dinámi-
ca general del mundo del trabajo, con el trabajo en sí (relativamente 
separado de la vida del trabajador) como unidad de observación. La 
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segunda perspectiva se sitúa un tanto en las antípodas de la primera 
por cuanto se focaliza en la actividad de los trabajadores. El centro 
de su atención es lo que hacen cotidianamente los individuos, que 
pueden ser múltiples ocupaciones, los posibles vínculos entre una 
actividad y otra y, sobre todo, cómo vinculan la o las actividades la-
borales y otras dimensiones de su vida. En otras palabras, la mirada 
se pone en el contenido de lo que hacen los individuos y el sentido 
que le confieren, con especial énfasis en el significado existencial 
subjetivo de su actividad.

Este enfoque se interesa por el “hacer” (en la herencia de Dewey 
o de Thoreau) y asume al ser humano como un hacedor, un “fabri-
cante de herramientas” (Renault, 2012: 127); así, concibe el “ha-
cer” como una dimensión constitutiva de la vida de todo humano. 
Allende el espectro del empleo, la vida de numerosos individuos 
transcurre en un constante bricolaje en el que se mezclan esfuerzo, 
fatiga, placer y satisfacción. Como muestra Flichy (2017), muchos 
asalariados hallan en el “hacer” el espacio de creatividad, de sociabi-
lidad, de florecimiento humano que les es negado en sus empleos. 
Esta es la perspectiva en la que se sitúa la investigación de la que 
intento dar cuenta, principalmente en su parte empírica, en la que 
intenté documentar algunas formas actuales de relación con el tra-
bajo que en el discurso y en la práctica rompen, o al menos lo inten-
tan, con el paradigma (simbólicamente) dominante de vinculación 
con el mundo del trabajo. 

Dewey (1998, 2008) opone “trabajo” a “labor”. El trabajo es, para 
él, asimilable al juego y al arte por cuanto supone para uno experi-
mentar, crear y expresarse como un ser libre y singular; además, y lo 
más importante, el fin del trabajo es intrínseco, es el placer mismo 
de hacerlo o, in fine, es la confirmación del trabajador como hace-
dor o generador de sí. El resultado del “hacer/trabajo” es una suerte 
de gratificación interior, una afirmación de sí en su unicidad. En 
cambio, llama “labor” a la actividad gravosa cuyo fin es extrínseco y 
ajeno a los fines personales del individuo. El capitalismo industrial 
se articuló y enalteció la “labor” en detrimento del “trabajo” o del 
“hacer”. 
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A lo largo del texto, cuando hablo de “trabajo” sin más, en una 
acepción más bien valorativa, debe entenderse en el sentido del 
“hacer” deweyiano (actividades eventualmente gratificantes, autó-
nomamente elegidas, orientadas a la afirmación de sí, intrínseca-
mente motivadas y queridas). En cambio, toda referencia al trabajo 
como el que rechazan o al que se resisten los sujetos de mi inves-
tigación, como el que es característico de la “sociedad del trabajo” y 
de la economía capitalista, y se presenta a menudo como sinónimo 
de bullshits jobs y es deletéreo para el bienestar de los trabajado-
res o ajeno a la “buena vida”, debe entenderse como “labor” en el 
sentido de Dewey; lo referiré indistintamente como “trabajo-labor”, 
“trabajo-empleo”, “empleo” o “trabajo asalariado”, “trabajo capitalista” 
o, en ocasiones y para fines de economía expositiva, simplemente 
“trabajo”, confiando en que el lector sabrá discernir el sentido. Con 
esto último no quiero decir en absoluto que “empleo” y actividades 
o tareas gratificantes e intrínsecamente orientadas sean excluyentes. 
Semejante afirmación sería contradicha por la misma experiencia 
personal de quien esto escribe; y el mismo Dewey debió haber usa-
do ese sustantivo para referirse a su experiencia de profesor univer-
sitario (empleo). El que en las condiciones actuales,  “empleo” sea 
mayormente equivalente a “trabajo-labor”, como intento mostrar en 
el capítulo iii, y que la experiencia de asalariados de la mayoría de 
los entrevistados corresponda con esta conceptualización no debe 
conducir a subsumir bajo esta denominación toda relación de em-
pleo. En todo caso, no me reconozco en ninguna interpretación que 
vaya en este sentido.  

La referida negatividad de mis interlocutores (en contra del tra-
bajo-labor) conlleva una defensa del trabajo entendido como “hacer”. 
Se trata de individuos que rechazan o se resisten al trabajo por ra-
zones diversas y ensayan formas más autónomas, lúdicas, creativas, 
personalmente interesantes y, en unos casos, solidarias de ocuparse 
y generar recursos o bienes. En todos los casos, se dedican a activi-
dades significativas y gratificantes para ellos, independientemente 
de su nivel de penosidad. En esto, la mayoría de ellos se mantiene a 
distancia de la vulgata en torno al emprendimiento. Bien que com-
parten algunas propiedades con los emprendedores (sobre todo los 
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del mundo de las startups), en todo caso, pienso que se distinguen 
de ellos, o de la mayoría de ellos, en lo que hace al sentido o al ob-
jetivo del trabajo. En general, aquellos están plenamente insertos en 
las lógicas del nuevo capitalismo, mientras que la mayoría de mis 
entrevistados son más bien críticos de ellas. 

Estudiaron al menos hasta la licenciatura, a excepción de dos 
cuya resistencia al trabajo conllevó el rechazo de la universidad. Al 
menos uno de los progenitores de todos realizó estudios profesio-
nales y se desempeña como tal. Por ende, se trata de individuos bien 
provistos en capital cultural y son pertenecientes a la abigarrada 
categoría de clase media. Es sabido que en América Latina, la emer-
gencia y la expansión de dicho segmento social están directamen-
te vinculadas con las acciones del Estado en materia de desarrollo 
económico, urbano, etcétera (Bertaccini, 2009; Escobar & Pedraza, 
2010; Wortman, 2010; León, et al., 2010). Dicha categoría pobla-
cional benefició de la modernización, la urbanización y la expan-
sión del Estado que crearon millones de ocupaciones y “condiciones 
favorables en materia de precios, servicios sociales y urbanos y de 
crédito, que facilitaron el acceso a un nivel de vida más elevado para 
los trabajadores urbanos formales (Escobar & Pedraza, 2010: 358). 
En otras palabras, es hija de la industrialización, de la expansión 
educativa y de los primeros pasos de la llamada economía de servi-
cios. Así, Bertaccini (2009) hace de la clase media mexicana moder-
na una construcción del poder público, cuyo comienzo sitúa en los 
primeros años de la década de los cuarenta. 

Producto de la movilidad social ascendente que impulsó el Es-
tado desarrollista, la clase media tiene una especial relación con el 
trabajo y las representaciones que lo han sustentado. A esta cate-
goría social, Bourdieu (1979) le atribuye cierta “buena voluntad 
cultural”; esto es, propendería a hacer de la “inversión” en la edu-
cación y del consumo/apropiación de bienes culturales el principal 
medio para la conservación de su posición social. A falta de capital 
económico, lo que se hereda a los hijos es la formación profesional 
superior y el celo laboral. Así, el rechazo al trabajo tendría algo de 
ruptura con una herencia familiar que no dejaría de concitar des-
acuerdo, suspicacia, malentendido o crítica. 
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Hay una notable coincidencia en el discurso de estos individuos 
en lo que hace a las razones de su distanciamiento del trabajo asa-
lariado, el significado que para ellos tiene trabajar, a la crítica de 
las condiciones dominantes en el mundo del empleo, a lo que de 
verdad importa en la vida, en función de lo cual el trabajo o el no/
trabajo cobra sentido, etcétera. A este respecto, variables como sexo, 
edad, estado civil, tener o no hijos (seis de ellos tienen uno o dos 
hijos), escolaridad, lugar de residencia no hacen ninguna diferencia 
digna de mención. Por lo mismo, los fragmentos citados de tales o 
cuales entrevistas son relativamente representativos de la visión de 
todos sobre el tema en cuestión. Esto no implica homogeneidad en 
la muestra construida; al contrario, procuré que fuera lo más diver-
so posible en lo que hace a algunas propiedades sociales relevantes 
(edad, trayectoria laboral, condición económica propia y de los pa-
dres, nivel de escolaridad, etcétera) pero esto no implicó variación 
alguna, si acaso alguna diferencia de énfasis, en lo que respecta a la 
percepción sobre el lugar que el trabajo debe tener en la vida y al 
que intentan darle en la propia.

El principal elemento de variación entre las posiciones es de or-
den ideológico por cuanto algunos se definen como de izquierda 
con ciertas afinidades con el anticapitalismo y el anarquismo mien-
tras que otros se describen como indiferentes y distantes de la po-
lítica o sin una inclinación definida; más allá de estas diferencias, 
sobresale la convergencia acerca del sinsentido de entregar su vida 
al trabajo y de ocuparse en actividades de poco interés y utilidad 
social o, al contrario, de la importancia que tiene lo que de verdad 
importa.   

Este es un trabajo de socioantropología entretejida con muchas 
reflexiones filosóficas o éticas. En virtud de esto, este libro correspon-
de, más o menos, a lo que Joseph Gusfield califica de “ensayo de inves-
tigación” y que describe así: “Es un libro de ideas generales que han 
sido desarrolladas y expresadas en el contexto de un tema y una ex-
periencia específicos” (2014: 66). Y para evitar posibles confusiones a 
que podría prestar esa nomenclatura, distingue este tipo de texto tan-
to del típico reporte de investigación como del ensayo convencional: 
“no es un informe convencional de una investigación, tampoco un 
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ensayo que proponga un sistema abstracto de ideas u observaciones 
teóricas que no esté basado en un objeto de estudio” (2014: 66). 

Este sociólogo habla de “investigación” en el sentido que sus 
“ideas están fundamentadas en una experiencia de análisis y des-
cripción detallados de un corpus específico de información sobre 
un tema particular”; “parte de esa información es original; otra par-
te es resultado de lecturas, actividades y exposición al campo de 
estudio”. Es también un “ensayo” por cuanto consiste en un “esfuerzo 
por crear una perspectiva teórica basada sobre el fenómeno particu-
lar de la investigación empírica” (Gusfield, 2014: 66). 

Este libro debe ser leído en dicho sentido. En él, la entremez-
cla de exposición y análisis sociológicos de datos empíricos (prue-
bas), de primera y segunda mano, y de reflexiones filosóficas, está 
presente en todos los capítulos. De ahí una dimensión axiológica  
—ensayística— de este trabajo y una toma de posición apenas ve-
lada sobre diversas cuestiones discutidas, misma que asumo plena-
mente por cuanto, a mi juicio, no obra en desmedro de la seriedad 
y objetividad del análisis empírico presentado. Si se asume la obje-
tividad como una cuestión de intersubjetividad, en una perspecti-
va popperiana, y se considera como inoperante la vieja dicotomía 
objetividad-subjetividad, fuerza es admitir que la “severidad” me-
todológica, de la que habla Lahire (2004), exige más bien el reco-
nocimiento y la asunción sin rodeos de la propia posición ética o 
política antes que su negación o la pretensión a su no existencia. 
Solo reconociéndolo es posible neutralizar su influencia en el trata-
miento de cualquier tema (Bourdieu, 2003) como me he esforzado 
por hacer sin pretender haberlo logrado a cabalidad. 

En todo caso, tratándose de un tema tan cargado de valores e 
intereses de los más diversos como lo es el trabajo, en todos los 
sentidos, pretender abordarlo con total ataraxia valorativa, si se me 
permite esta fórmula en este contexto, es una ingenuidad redoblada 
de ceguera de la que no ha sido exenta la investigación sobre los 
mundos del trabajo-empleo. En una época en la que, como muestro 
a lo largo de este texto, nuestro modo de trabajar y de producir ob-
jetos, que trae aparejado el problemático “consumismo compulsivo”, 
es uno de los causantes del deterioro ecológico y de muchos males 
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sociales (Supiot, 2019), estudiarlo refugiándose en la imparcialidad 
total y la neutralidad ética rozaría el cinismo acomodaticio. Son tan 
objetivos el cambio climático y el desastre ecológico como el hecho 
de que nuestra relación con el trabajo-empleo contribuye a su agra-
vación. Abordo esta cuestión en el capítulo vi. 

La referida intersubjetividad se procura principalmente me-
diante la discusión con autores de investigaciones y de reflexiones 
ensayísticas afines al tema. La solidez científica de este trabajo se 
debe juzgar, por un lado, con base en los diálogos y discusiones con 
muchos autores de los que dan cuenta sus páginas, y, por el otro, a 
partir de la verosimilitud de los datos empíricos y la pertinencia de 
los análisis y reflexiones que ofrezco en apego a dichos datos. 
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De la emergencia e imposición  
del evangelio del trabajo

Estamos tan profundamente formateados para pensar en el trabajo 
(labor) solo en los marcos de las relaciones de producción capitalis-
tas  y, de resultas, tan propensos a medir el logro a partir del lugar 
que trabajar, más aún trabajar duro, ocupa en las biografías que nos 
resulta casi imposible pensar en organizaciones sociales en las que 
el trabajo no esté en el centro de la vida de los individuos, donde 
este no sea el principal referente para el ordenamiento temporal 
y, sobre todo, donde las actividades de producción y/o de conse-
cución de bienes de subsistencia están plenamente imbricadas con 
todo el resto de la vida. En las sociedades imbuidas del espíritu del 
capitalismo, estamos muy llevados a asumir que la existencia de 
todo adulto tiene que orientarse y someterse al trabajo, que este 
tiene que ser el principio ordenador de nuestro ser-en-el-mundo.
Asumimos sin cuestionamiento que hemos venido al mundo a vivir 
para trabajar o a entregar la vida al trabajo.

Nuestras relaciones con los demás y con nosotros mismos, nues-
tra relación con el espacio, nuestras maneras de (des)cuidarnos, 
nuestro estar-en-el-tiempo están mediados y regulados por el tra-
bajo. Las mismas familias y las ciudades que habitamos están confi-
guradas en torno al imperativo de trabajo (y de consumo) (Beckett, 
2018). Así las cosas, parecen estar en lo cierto quienes consideran 
que vivimos colonizados por el trabajo, erigido en dogma de fe y 
adhesión (Frayne, 2017; Abenshushan, 2019, entre otros). Todo 
esto es resultado de procesos sociohistóricos. 

En efecto, el advenimiento de la sociedad capitalista implicó una 
transformación de orden antropológico y civilizatorio que consistió 
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en la “imposición” de nuevas maneras de relacionarse con los otros, 
con el tiempo, con la naturaleza y con la producción de bienes. Y 
subyacente a todo esto, impuso el trabajo asalariado como el eje en 
torno al cual se configuran las relaciones sociales y se obtienen los 
bienes para la subsistencia. La vida misma empezó a girar alrededor 
del trabajo, erigido en plataforma de la identidad y de la pertenen-
cia social de los individuos (Díez, 2014). 

Disposición laboral y disposición temporal

En sus observaciones sobre la transición que estaba en marcha en el 
norte de Argelia (entre los bereberes) pasando de una sociedad tra-
dicional a una capitalista, Bourdieu apunta: “El sistema económico 
en vía de racionalización tiende a moldear a los sujetos conforme a 
sus expectativas y a sus exigencias” (1963: 25). Hay un ethos pro-
pio de la organización capitalista de la sociedad muy diferente del 
que caracterizaba a las sociedades previas a su advenimiento. Así, 
Bourdieu apunta a una diferencia manifiesta entre la manera de 
los argelinos de la Cabilia tradicional de aprehender el tiempo y la 
propiamente capitalista de hacerlo. Aquí me detengo un poco sobre 
la cuestión de la relación con el tiempo por cuanto tiene un gran 
peso en los análisis que propongo en la segunda parte de este libro.

Bourdieu ejemplifica la oposición de marras con la relación que 
con el tiempo futuro es constitutiva de uno y otro ethos civilizacional. 
La sociedad tradicional concibe el futuro de una forma mucho más 
concreta (à venir) en la medida que, para ella, está en íntima relación 
con el pasado y el presente, de los que depende. Los ahorros de pro-
ductos agrícolas, surgidos de una cosecha más o menos abundante, 
no se destinan a aumentar el cultivo en la siguiente temporada de 
siembra, se guardan para asegurar el consumo futuro ante la eventua-
lidad de una mala cosecha. 

Esta forma de proyección material al futuro corresponde a lo 
que Marx llama “la reproducción simple” (Marx, 1963a). En otras 
palabras, se “ahorra” con miras a disponer de qué alimentarse en el 
futuro no lejano por si las cosechas llegan a estar magras. Como se 
ve, esta forma de asir el futuro depende mucho de las experiencias 
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pasadas y del modo de vivir el presente. Su fin no es en absoluto la 
acumulación de capital, sino la protección de la parentela y otras 
personas cercanas (por el peso de la mutua ayuda en esas formacio-
nes sociales) ante las vicisitudes de la naturaleza. El sociólogo usa 
la palabra prévoyance para referir esa manera tradicional, práctica, 
concreta de “anticipar” el futuro. Así, 

los motivos que llevan a tener reservas son tradicionales antes que 
racionales. Ser previsor es conformarse con un modelo heredado de 
los ancestros, aprobado por la comunidad y, por lo mismo, merecer 
la aprobación del grupo. Las conductas de previsión [prévoyance] son 
dictadas por la imitación del pasado y la fidelidad a los valores hereda-
dos de los antepasados y no por la perspectiva de un futuro proyecta-
do (Bourdieu, 1963: 28).

En cambio, la sociedad capitalista se lanza hacia el futuro desde la 
“prévision”8 que conlleva calculabilidad y previsibilidad. Así, en di-
cha sociedad, al guardar para el futuro parte de la cosecha, se hace 
con la intención de cultivar más que en la temporada pasada. El fin 
es generar más producción que contribuya a la acumulación de ca-
pital. Se trata de una relación más abstracta con el futuro, que no 
guarda relación con el pasado y tampoco con el presente. Mientras 
que en la visión tradicional, el futuro proyectado es una suerte de 
reflejo, una extensión del pasado y el presente, en la perspectiva de la 
sociedad capitalista, se vislumbra un futuro en ruptura con el pasa-
do y el presente, un futuro abstracto, lejano, uno por crear. Lo que se 
proyecta en ese futuro no son las prácticas actuales de manutención, 

8 El francés dispone de dos sustantivos para traducir el castellano “previsión”: “prévi-
sion” y “prévoyance”. El diccionario Petit Robert define así el primer término: “acción 
de prever” y lo hace sinónimo de prospectiva (en el sentido económico); y el se-
gundo: “Calidad de una persona previsora” y da como sinónimo “prudencia”, “pre-
caución”, “circunspección”, “sabiduría” (https://dictionnaire.lerobert.com/). Así, se 
entiende por qué escribe Bourdieu que “ser previsor [prévoyant] es comportarse 
conforme a un modelo transmitido por los ancestros”; de ahí la asociación lexical 
con “sabiduría” y “prudencia”; en cambio, “ser previsor” (ser capaz de “prévision”) es 
tener la capacidad de actuar con arreglo a una de las motivaciones fundamentales 
de la conducta económica razonable: la acumulación y la ganancia.

https://dictionnaire.lerobert.com/
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de cuidado de la existencia, sino “la acumulación capitalista, ‘ahorro 
creador’ que conduce a reservar algunos bienes indirectos con miras 
a un uso productivo: este [el ahorro] no cobra sentido sino por la re-
ferencia a un futuro lejano y abstracto; exige la previsión calculadora 
y racional” (Bourdieu, 1963: 27).

La sociedad tradicional no se limita a distinguirse de la raciona-
lidad económica (capitalista) típica de la “prévision”; también perci-
be negativamente a quienes de entre sus miembros adoptan el ethos 
de la “calculabilidad” por considerarla una actitud de presunción o 
como una insolencia hacia Dios, el único reconocido capaz de “pre-
ver” en el largo plazo (Bourdieu, 1963). 

Según Edward Thompson, la relación de los europeos precapi-
talistas con el tiempo se entiende mejor si se observa desde la con-
cepción que estos tenían del trabajo entendido como un “quehacer”. 
Y la describe así:

Se pueden proponer tres puntos sobre la orientación al quehacer. El 
primero es que, en cierto sentido, es más comprensible humanamente 
que el trabajo regulado por horas. El campesino o trabajador parece 
ocuparse de lo que es una necesidad constatada. En segundo lugar, 
una comunidad donde es normal la orientación al quehacer parece 
mostrar una demarcación menor entre “trabajo” y “vida”. Las relaciones 
sociales y el trabajo están entremezclados […] y no existe mayor senti-
do de conflicto entre el trabajo y el “pasar el tiempo”. En tercer lugar, al 
hombre acostumbrado al trabajo regulado por reloj, esta actitud hacia 
el trabajo le parece antieconómica y carente de apremio (1984: 245). 

En otras palabras, la manera como los seres humanos conciben, se 
sitúan en y hacen el tiempo es indisociable de su concepción de y su 
relación con el trabajo. Y el modo como se relacionan con el trabajo 
tiene estrecha vinculación, desde luego, con su forma de consumir y, 
sobre todo, con lo que para ellos importa más en un momento de-
terminado o con el tipo de entrelazamiento que se da entre trabajo, 
vida, relaciones sociales y medio ambiente (Suzman, 2021).

Muchas de las sociedades llamadas “tradicionales” no tenían 
(no tienen) siquiera una palabra específica para nombrar lo que 
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en Occidente se conoce como trabajo; esto es, la actividad genera-
dora de valor (de uso y/o de cambio). Es una realidad que se ha 
observado en muy diversas y distantes sociedades —por ejemplo, 
en Oceanía (Panoff, 1977); en Amazonía (Descola, 1983); entre 
pueblos indios de México (Chamoux, 1992 y 1994)—. Sobre los 
achuar de la amazonía peruana, Descola escribe: 

Parecidas en eso a la mayoría de las sociedades pre-capitalistas, los 
Achuar no disponen de ningún término o noción que cifraría la idea de 
trabajo en general, es decir, la idea de un conjunto coherente de opera-
ciones técnicas tendientes a producir todos los medios materiales de su 
existencia. La lengua no contiene tampoco términos que designen los 
procesos de trabajo en sentido amplio, como la pesca, la horticultura, la 
pesca o la artesanía, y de entrada nos encontramos frente al fenómeno 
de la inteligibilidad de categorías indígenas que denotan de modo dife-
rente de las nuestras los procesos de trabajo (1983: 63).

Tampoco en la Grecia antigua existía una única palabra para nom-
brar lo que llamamos trabajo. Los griegos tenían ciertas palabras 
que servían para referir la “actividad penosa”, el “esfuerzo”, otras para 
nombrar una “tarea” o una “obra”; y unas más que se aplicaban al 
conocimiento técnico (technê) o al “know how” (Vernant, 1973).

La aparición de la noción general de trabajo para significar toda 
actividad orientada a la producción de bienes comercializables, en 
oposición a aquella vinculada con el sustento de la vida, supuso, en 
lo que hace a la relación con el tiempo, entre otras cosas, la emer-
gencia o, mejor dicho, una mentalidad diferente, en ruptura con la 
que había dominado en las sociedades europeas hasta el siglo xvi. 
Con ello, se operó todo un cambio cultural o simbólico en el que el 
puritanismo tuvo un papel determinante: 

El puritanismo, en su matrimonio de conveniencia con el capitalismo 
industrial, fue el agente que convirtió a los hombres a la nueva valora-
ción del tiempo; que enseñó a los niños, incluso en su infancia, a pro-
gresar a cada luminosa hora, y que saturó las cabezas de los hombres 
con la ecuación, el tiempo oro (Thompson, 1984: 291). 
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Como sostuvo Franklin (1810), “If time be of all things the most 
precious, wasting time must be […] the greatest prodigality”.9 

Weber (2014) observa que el puritanismo, por su rechazo a la 
sensualidad y su consecuente defensa de la vida ascética, fue en el 
plano moral y simbólico un impulsor definitivo del capitalismo in-
dustrial. Al vincular la posibilidad de la salvación con la entrega 
denodada al trabajo, la doctrina calvinista de la predestinación en-
trañó el ataque al ocio y a la dedicación a la vida en el presente, y la 
separación entre “vida” y “trabajo”, que implicó un modo distinto de 
concebir y relacionarse con el tiempo. Si, como sostiene Thompson, 
en la sociedad tradicional: “La norma de trabajo era una en que se 
alternaban los golpes de trabajo intenso con la ociosidad, donde 
quiera que los hombres controlaran sus propias vidas con respecto 
a su trabajo” (1984: 261), la condena del ocio y la subordinación de 
la vida al imperativo de “trabajar para la vida futura” del calvinismo 
implicaron la anatematización de esa forma de trabajar (y de vivir). 

Desde entonces y hasta la actualidad, el trabajo se convirtió en 
un instrumento de moralización social o una forma de mantener 
a raya el ocio, la indolencia, la abulia, que para los defensores de 
la ética del trabajo eran (son) los principales vicios de las catego-
rías populares. El antropólogo David Graeber afirma que desde 
la Edad Media, en Europa, el trabajo o, mejor dicho, la capacidad 
para producir bienes constituía una palanca de la maduración y un 
indicio de adultez entre los varones: “in the Middle Ages and the 
Renaissance, almost everyone was expected to get their hands dirty 
at some point or another. As a result, work, especially paid work, 
was seen as transformative” (2018: 226). Y ve en esto los signos 
anunciadores de lo que “iba a conocerse como la ética protestante 
del trabajo… mucho tiempo antes de la emergencia del protestan-
tismo” (Graeber, 2018: 226).

Según este autor, en aquella época los jóvenes aprendían a trabajar 
empleándose como aprendices, como ayudantes en talleres y casas 
de la aristocracia. Así ganaban dinero para casarse e independizarse, 

9 “Siendo el tiempo la más preciosas de todas las cosas, mal usarlo debe […] ser el 
mayor desperdicio” (traducción mía).
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pero, sobre todo, adquirían el derecho de transitar a la adultez. Es 
otra manera de decir que el capitalismo no introdujo a esas pobla-
ciones a la vida activa; lo que sí hizo fue poner el trabajo por encima 
de la vida, condenar el ocio y, en términos actuales, establecer una 
disociación entre actividades productivas y actividades reproductivas, 
“espacio de trabajo” y “espacio de vida”; con eso, también transformó la 
relación con el tiempo. 

La literatura ha ofrecido un interesante testimonio de la con-
cepción de integración vida-trabajo de los indios del sur de México 
bajo la pluma de Bruno Traven. Su cuento “Canastitas en serie” es-
cenifica el encuentro entre un estadounidense, henchido de valores 
capitalistas, y un indio, habitado por entero por los principios de la 
organización tradicional de la vida. Mientras que el primero, en su 
lógica capitalista y mercantil, concibió la fabricación de canastitas 
(de enorme belleza) de parte del indio como la preparación de fast 
food en las calles de Nueva York, esto es, una actividad rutinaria que 
aumentaría su producción conforme a la demanda, para el indio, 
en cambio, producir cada canastita semejaba la lenta realización de 
una elaboradísima obra de arte.

Tengo que hacer esas canastitas a mi manera, con canciones y trocitos 
de mi propia alma. Si me veo obligado a hacerlas por millares, no po-
dré tener un pedazo del alma en cada una, ni podré poner en ellas mis 
canciones. Resultarían todas iguales, y eso acabaría por devorarme el 
corazón pedazo por pedazo. Cada una de ellas debe encerrar un trozo 
distinto, un cantar único de los que escucho al amanecer, cuando los 
pájaros comienzan a gorjear y las mariposas vienen a posarse en mis 
canastitas y a enseñarme los lindos colores de sus alitas para que yo 
me inspire. Y ellas se acercan porque gustan también de los bellos to-
nos que mis canastitas lucen (Traven, 1956).

Cada canasta era una expresión de él mismo, llevaba una parte de su 
alma, por lo que sería absurdo pensar su fabricación en los esque-
mas de producción instaurados por el dúo Ford-Taylor; así mismo, 
su producción hacía parte de toda una economía o de su ecología de 
vida. No se podía entender la producción de canastitas sin situarlas  
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dentro de toda una red de otros bienes indispensables para la soste-
nibilidad de su unidad doméstica y para el mantenimiento del en-
tramado comunitario. Era impensable que tanto él como los demás 
de la comunidad descuidaran esas otras actividades para dedicarse 
solo a la producción de canastas: “Si yo me dedico a hacer todas esas 
canastas, ¿quién cuidará de la milpa y de mis cabras?, ¿quién cazará 
los conejitos para tener carne en domingo? Si no cosecho maíz, no 
tendré tortillas; si no cuido mis tierritas, no tendré frijoles, y entonces 
¿qué comeremos?” (Traven, 1956). 

El problema es que el estadounidense y el indio pertenecían a 
universos simbólicos diferentes. Uno pensaba en ganancia, en la 
vida sometida a la economía, a la usanza del paradigma fraguado 
con el advenimiento del capitalismo,10 mientras que el otro estaba 
anclado en los moldes de la sociedad tradicional que no separa-
ba la vida del trabajo, la producción de bienes de las necesidades 
inmediatas del cuidado de la vida, en la que “vida” y “trabajo” eran 
coextensivos. Para decirlo en otros términos, uno estaba en la lógica 
del “cuidado” o de la reproducción en el presente y el otro en la de la 
producción para la acumulación orientada hacia el futuro. 

Desde la visión del americano, el indio vivía sumido en el ata-
vismo y salvajismo, a años luz de la civilización, la ilustración y el 
progreso. Es posible que los primeros arquitectos de la sociedad 
capitalista hayan pensado así de los trabajadores rurales y urbanos 

10 En lo que hace a la fecha de emergencia o advenimiento del capitalismo, sigo a 
Ravelli (2019) quien parte de preguntar si “el capitalismo tiene una fecha de na-
cimiento” para, después, acometer una revisión de las distintas propuestas de de-
finiciones y de fecha de inicio del capitalismo hechas por diversos autores y  con-
cluir que: “Al comparar los modelos explicativos y sus críticas, se llega así a una 
definición provisional del capitalismo, en la que la emergencia de sujetos políticos 
colectivos y duraderos constituye un centro de gravedad inevitable. El capitalismo 
aparece como un modo de producción y de intercambio que puso fin al feudalismo 
por una doble acumulación primitiva —expropiación de los campesinos, coloniza-
ción— que ha fabricado a nuevos sujetos históricos —obreros, colonizados; bur-
gueses, colonos— cuyas identidades y luchas permanecen siglos después, porque 
son percibidas como portadoras de escenarios alternativos del curso de la historia 
(Ravelli, 2019: 52).
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tradicionales que rechazaban insertarse en sus circuitos de acumu-
lación primitiva de capital. 

La separación entre “vida” y “trabajo” ha sido uno de los caballos 
de batalla del capitalismo industrial. En palabras de Thompson, 
“Las sociedades industriales maduras de todo tipo se distinguen 
por la manera cómo administran el tiempo y por una clara divi-
sión entre ‘trabajo’ y ‘vida’” (1984: 288). Forzar a los trabajadores 
rurales a abandonar su modo de vida campesina, en la que todas 
las dimensiones estaban entrelazadas y traslapadas, por uno de 
separación total entre trabajar y “pasar el tiempo”, entre el mundo 
de la reproducción, de las interdependencias horizontales y el de 
la producción, entrañó, también e intrínsecamente, arrancarlos del 
tiempo, de un tipo de relación con el tiempo específica de su modo 
comunitario de producir y sustentar la vida para obligarlos a adop-
tar formas ajenas de aprehender y estar en el tiempo. Ahí se orques-
tó una real confrontación entre dos matrices civilizacionales.

Según Elias (1989), como para Bourdieu (1963), la conciencia 
del tiempo o la manera de estar y de proyectarse en él depende ine-
vitablemente del desarrollo civilizatorio. Para el primero, la transi-
ción de una conciencia del tiempo concebido como duración (durée, 
en el sentido de Bergson) a una que lo divide en pasado, presente 
y futuro es parte de lo que ese sociólogo llama “el proceso de civili-
zación”. En esta visión, la sociedad moderna tiene entre sus caracte-
rísticas una conciencia del tiempo como coacción de las conductas. 
Bourdieu, por su parte, sitúa el cambio en el paso de la sociedad 
tradicional a la sociedad capitalista: la transición —por la coloniza-
ción— de un modelo civizacional a otro. Para él, dicho cambio no 
consiste simplemente en una transformación del modo de produc-
ción; inculcó nuevas disposiciones, un modo de ser-en-el-tiempo 
distinto. En pocas palabras, la imposición del capitalismo supuso 
una transformación de la relación con el tiempo, de las maneras de 
estar en el presente y de proyectarse o de aprehender el futuro. 

Es así como la adaptación a una organización económica y social que 
tiende a asegurar la previsibilidad y la calculabilidad, es decir, ante 
todo, la racionalidad económica, exige una determinada actitud frente 
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al tiempo y, más precisamente, frente al futuro, habida cuenta de que 
la racionalización de la conducta económica supone que toda la exis-
tencia se organiza en respecto a un punto de fuga ausente, abstracto e 
imaginario. La estructura de la conciencia temporal y el ethos correla-
tivo aparecen, en el caso de la sociedad capitalista, como el fundamen-
to de una conducta económica razonable y orientada hacia el éxito 
(Bourdieu, 1963: 26).

Lo que vale para la relación con el tiempo lo es también para el 
instrumento principal para medirlo. Como muestra el historiador 
Carlo Cipolla (1998), la familiarización con el reloj que se dio en 
Occidente, donde fue concebido y usado siempre como herramien-
ta de cronometración, al menos en las ciudades, tiene que ver con 
su afinidad con ciertas disposiciones sociales respecto del tiempo y 
su manejo en tanto “una de las cosas más preciosas”, según Franklin, 
ya existentes en esas sociedades. 

El reloj, igual que cualquier otra máquina, fue creado y desarrollado 
no solo porque se percibió cierta exigencia, sino también porque una 
específica cultura condicionó de determinada manera tanto la percep-
ción de esa exigencia como la respuesta dada a la exigencia misma 
(Cipolla, 1998: 113).

En Oriente, donde dichas disposiciones eran inexistentes, esa má-
quina tuvo un destino muy diferente y fue usado para fines muy 
alejados de aquellos para los que fue creado:

La difusión de la tecnología estuvo ligada a las migraciones de técnicos 
pero tal difusión encontró límites en sociedad lejanas cuya cultura no 
permitía concebir el tipo de respuesta tecnológica que el reloj repre-
sentaba. Y allí el reloj fue más un juguete divertido que una máquina 
de utilidad práctica (Cipolla, 1998: 113).

 
Y como ha pasado con otras máquinas, por ejemplo el automóvil 
(Gorz, 2009), el reloj llegó a diseminarse en la vida de una forma 
tal que los individuos terminaron adaptando todas sus actividades, 
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y su vida misma, a sus mediciones. Y no solo eso, también contri-
buyó a reforzar aquellas tendencias sociales que habían llevado a su 
creación: 

Nacido de una concepción mecanicista, acentuó fuertemente los ras-
gos mecanicistas de la cultura de la que había surgido. Nacido para 
medir el tiempo, impuso luego a los hombres mediciones cuidadosas 
de actividades que antes no eran medidas o lo eran con vaga aproxima-
ción (Cipolla, 1998: 113).

Otros autores ven en esa compulsión por medir toda actividad 
vinculada con la producción un rasgo esencial del capitalismo, y 
en el reloj la tecnología básica de la “ecología capitalista” (Patej & 
Moore, 2017: 97). 

La sociedad capitalista destruyó las relaciones sociales tradicio-
nales “en las que antes se arraigaban la obtención del sustento, el 
estatus social, el orgullo por el oficio y las expresiones culturales” 
(Polanyi, 2017: 27). Esas relaciones eran de tipo comunal, como lo 
era la propiedad de la tierra y la vida misma. Incluso, la relación con 
el tiempo tenía una dimensión colectiva. 

En una interpretación libre de la leyenda bíblica protagoniza-
da por Caín y Abel, Abenshushan (2019) describe la relación de 
este con el tiempo en términos cercanos a los que usa Bourdieu 
para referir lo mismo para los hombres en la sociedad tradicional 
argelina. Para Abel, el tiempo era “duración”, un continuo fluir. La 
idea de “perder el tiempo” le era del todo ajena e impensable. Siendo 
el tiempo una realidad inasible, imposible de medir ni de dividir 
en partes, tampoco es algo que pueda desperdiciarse. En contraste, 
Caín se abandona a la gestión del tiempo, porque lo concibe como 
una realidad desperdiciable. Esta descripción de la figura de Abel 
coincide con lo que Evans-Pritchard reporta sobre la relación con 
el tiempo de los nuer: 

los nuer carecen de una expresión equivalente al “tiempo” de nuestra 
lengua y, por esta razón, a diferencia de nosotros no pueden hablar del 
tiempo como si fuera algo real, que pasa, que puede desperdiciarse, 
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aprovecharse, etc. No creo que experimenten nunca la misma sensa-
ción de lucha contra el tiempo o de tener que coordinar las activida-
des con un paso abstracto del tiempo porque sus puntos de referencia 
son principalmente las propias actividades, que suelen ser de carácter 
pausado. Los acontecimientos siguen un orden lógico, pero no hay 
sistema abstracto que los controle, al no haber punto de referencia 
autónomo a los que tengan que adaptarse con precisión. Los nuer son 
afortunados (1977: 120).

Son afortunados por no estar bajo la coacción del tiempo y por no 
tener siquiera una expresión con la que nombrarlo. Tal vez tampoco 
la tengan para referir el trabajo, como ocurre con varias sociedades 
tradicionales. En esto se parecen a los habitantes rurales europeos y 
a otras comunidades tradicionales de numerosas regiones del mun-
do. Así, la concepción del tiempo como una realidad independiente 
aprehensible en su entidad ontológica y posible de malgastarse va 
de la mano con la separación entre “vida” y “trabajo”, habiendo mo-
mentos específicos reservados para uno. En definitiva, tanto la apre-
hensión del trabajo como la del tiempo, y nuestra particular forma 
de relacionarnos con uno y otro, son específicas de un momento 
histórico dado y de un entramado civilizatorio particular; son cual-
quier cosa menos universales y anhistóricos (Dujarier, 2021). 

El surgimiento del capitalismo mercantil e industrial supuso, 
pues, la concepción del tiempo como una coerción íntimamente li-
gada con la imposición del trabajo asalariado. El tiempo se volvió 
un ente coercitivo porque se empezó usar como medida del trabajo 
asalariado. Esa coerción nació de la necesidad de la coacción que 
entrañaba transformar en proletarias a poblaciones rurales acos-
tumbradas a vivir y trabajar conforme a una mentalidad según la 
cual “una vez satisfechas las necesidades tradicionales, las que se 
consideran propias del estatus social correspondiente, se produce 
una desaceleración del esfuerzo laboral” (Díez, 2014: 53).

No existe consenso sobre el origen del vocablo “trabajo”, aunque 
la versión etimológica más usada lo hace provenir del sustantivo 
latín tripalium, mismo que deriva del infinitivo tripaliare, y significa 
“tortura”, “tormento”. Se usaba también para nombrar un objeto de 
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“tres estacas cruzadas (de ahí tri-palium)” que usaban los romanos 
para torturar a los reos (Machado Pais, 2007). Marzano refiere 
que el infinitivo tripaliare derivó en el sustantivo trepalium, especie 
de “instrumento formado por tres estacas destinado a trabar a los 
animales para encerrarlos o curarlos” (2011: 146-147). Es sabido 
que entre griegos y romanos, el trabajo, en el sentido de labor, tenía 
una connotación netamente negativa. Estos distinguían entre “ocio” 
y “negocio”; usaban el primero para referir la actividad intelectual, 
la filosofía y sus derivados. Constituía la dedicación noble, la más 
importante para un ciudadano. En contraste, del “negocio” tenían 
una concepción despectiva; la actividad del mercader era desprecia-
ble por cuanto era ajena a la vida reflexiva propia del “ocio”. Dewey 
interpreta así la visión de los griegos sobre esta segunda acepción 
del trabajo:

No fue el mero hecho de la utilidad económica y social el que hizo 
parecer serviles a los griegos ciertas actividades, sino el hecho de que 
las actividades directamente vinculadas con la subsistencia no eran en 
sus días la expresión de una inteligencia cultivada, ni realizadas por 
una apreciación personal de su significado. En tanto que la agricultura 
y los oficios eran ocupaciones empíricas y en tanto que se realizaban 
en vista de resultados externos para los espíritus de los trabajadores 
agrícolas y mecánicos, fueron antiliberales, pero solo en este sentido 
(2004: 221).

Eran antiliberales: contrariaban el ejercicio de la libertad y la auto-
nomía de los individuos. A los ojos de los filósofos griegos, esas acti-
vidades de alguna manera esclavizaban a quienes las desempeñaron 
a necesidades biológicas y les privaban de ocuparse de las ocupacio-
nes verdaderamente importantes, esto es, aquellas vinculadas con el 
cultivo del espíritu, el cuidado del alma. Dicho sea de paso, Platón 
despreciaba todo lo relativo al cuerpo y su reproducción. Si lo que 
importaba por encima de todo era esforzarse para liberar el alma 
de la cárcel del cuerpo en que estaba metida, lo lógico era otorgar 
la mínima importancia a toda actividad orientada al mero sosteni-
miento del mismo, en detrimento del cuidado del alma. 
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Que el trabajo y un instrumento de tortura tengan la misma 
raíz lexicográfica no es sorprendente a la vista de esa percepción 
negativa de todo quehacer orientado a nutrir la parte material o 
biológica de los humanos. El trabajo sería un tormento del que los 
individuos racionales se alejarían. Esta visión intelectual del trabajo 
perduró durante la Edad Media, y no fue sino hasta el siglo xvii 
que se transformó dicha visión y la dedicación al trabajo pasó a ser 
concebida de modo positivo. Volveremos sobre este punto. 

Pues bien, propongo pensar la concepción del tiempo impuesta 
por la sociedad capitalista como una cuarta estaca en la configu-
ración del trabajo asalariado. La relación con el tiempo de forma 
coercitiva contribuyó a arrancar a los seres humanos de sus formas 
tradicionales menos cronometradas, lentas de organización de la 
vida, en las que ocio y negocio, vida y trabajo estaban integrados, 
para reducirlos a mano de obra para la producción de mercancía. El 
trabajo perdió su diversidad y riqueza; se volvió imposible de inte-
grar a la vida. Convertido en antagonista de la vida, ese “tormento” 
de los romanos fue ampliado por el capitalismo industrial.

Ética del trabajo y violencia 

Forjados en las milenarias costumbres de trabajo anteriores al ca-
pitalismo, era evidente que los individuos de las sociedades pre-
capitalistas no se acomodarían con facilidad a los nuevos modos 
implantados por esa modalidad de producción que supusieron la 
destrucción de toda su ecología de vida. Para imponérselos, se re-
currió a todas las formas de violencia de las que disponían las auto-
ridades estatales en alianza con las clases dominantes con el fin de 
obligar a los trabajadores rurales y artesanos a someterse al trabajo 
asalariado. Procedieron, primero, a confiscar sus tierras y, luego, a 
criminalizar todas las prácticas tendientes a sustraerse de la doble-
gación de un patrón capitalista. 

Las amenazas y los castigos fueron implacables a fin de doblegar 
la resistencia de los trabajadores y forzarlos a la sumisión. Así, toda 
proporción guardada, la suerte de estos no fue muy diferente de la 
que conocían los esclavos negros y los indios en las plantaciones y 
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las minas de América. Beckert (2016) ha mostrado cómo, no obs-
tante la distancia, la producción de algodón unió en la desgracia 
los destinos de esclavos americanos y trabajadoras de las fábricas 
de textiles, por un lado, y, por el otro, el de los trabajadores rura-
les europeos y los indios americanos: la reducción a nula fuerza de 
trabajo alimentadora del capitalismo, en un caso, la usurpación de 
tierras para producir los bienes que sirvieran para impulsar dicho 
sistema, en el otro. Para Williams, se trataba de trabajadores despo-
jados de sus tierras y de sus tradicionales formas de vida, y esclavos 
deshumanizados y transformados en mercancía (2011). Para este 
autor, las ganancias obtenidas de la trata de negros y de la esclavi-
tud fueron determinantes en el financiamiento de la Revolución 
Industrial (Williams, 2011). Unos y otros contribuyeron, a la fuer-
za, con su cuerpo y su vida misma a la expansión y consolidación 
del capitalismo. 

No hace falta mucha imaginación para pensar que aquellos tra-
bajadores de las sociedades capitalistas se las ingeniaban para es-
capar de ese penoso régimen de trabajo. Así como las resistencias 
de los esclavos que traían de África iniciaron ya durante la travesía 
hacia las Américas en los barcos negreros y permanecieron amplifi-
cándose a lo largo de toda la época colonial (Lienhard, 2008; Price, 
1981), los trabajadores expropiados y sometidos en dichas socieda-
des también movilizaron formas diversas de escapar de ese destino 
de trabajo que les repugnaba (Geremek, 1998). Federici describe 
así su aversión y resistencia al trabajo asalariado:

El odio que los trabajadores sentían por el trabajo asalariado era tal 
que Gerrard Winstanley, el líder de los “cavadores” (diggers), declaró 
que si uno trabajaba por un salario no había diferencia entre vivir con 
el enemigo o con su propio hermano. Esto explica el crecimiento, tras 
los cercamientos (usando la expresión en un sentido amplio para in-
cluir todas las formas de privatización de la tierra), de la cantidad de 
vagabundos y hombres “sin amo”, que preferían salir a vagar por los 
caminos y arriesgarse a la esclavitud o la muerte —como prescribía 
la legislación “sangrienta” aprobada en su contra— antes que trabajar 
por un salario. También explica la agotadora lucha que los campesinos 
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realizaron para defender su tierra, aunque fuera pequeña, de la expro-
piación (Federici, 2010: 108).

Aun entre quienes terminaron sometidos a esa forma de trabajo 
forzado, permaneció el impulso vinculado con el habitus preindus-
trial de no trabajar más que el tiempo necesario para asegurar la 
sobrevivencia y el resto del tiempo dedicarlo al ocio. Como observó 
Díez: 

[…] la representación del trabajo se verá persistentemente afectada por 
la particular melancolía que se ceba en todos aquellos que consideran 
que se ha perdido algún tipo de unidad originaria. Todos aquellos que 
están persuadidos de que, en la operación de promoción del trabajo 
productivo por la economía política, se perdió irremediablemente la 
inocente y deseada comunión entre el trabajo y la vida (2014: 41).

No sorprende que esas personas buscaran maneras de evitar la des-
aparición de esa “comunión entre trabajo y vida” y de resistirse a 
la colonización de su vida por el trabajo productivo. Ya referimos 
las acciones adoptadas por los gobiernos, en contubernio con los 
primeros capitalistas, con las autoridades eclesiales, etcétera, para 
prohibir y castigar todo acto de rebeldía contra esa sujeción laboral. 
A ellos se sumó una pléyade de intelectuales unidos en torno a un 
objetivo: contribuir a la construcción de un nuevo ethos y a disci-
plinar a los trabajadores conforme a las necesidades del capitalismo 
mercantil, primero, y del industrial, posteriormente. 

Díez (2014) ofrece una reconstrucción que cubre cuatro siglos 
de los esfuerzos decididos de imposición de las virtudes de la labo-
riosidad en contra de las formas de vida y de trabajo consideradas 
como licenciosas, haraganosas, viciosas y contrarias al progreso. Ya 
en el siglo xvii emergió una idea que poco más de doscientos años 
después Frederic Taylor se encargaría de expresar con mayor clari-
dad y llevar a su extrema realización, a saber: los pobres son niños 
incapaces de autonomía, de autocontrol y, sobre todo, de laborio-
sidad; por lo que había necesidad de vigilarlos, conducirlos de la 
mano y someterlos al trabajo asalariado previa destrucción de sus 
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formas tradicionales de subsistencia y de sus modos de vida juzga-
dos contrarios al progreso de las naciones en plena expansión del 
intercambio comercial. En este marco de ideas surgió el discurso en 
torno a la “utilidad de la pobreza” como estrategia para desarrollar 
la laboriosidad de los pobres. 

“La utilidad de la pobreza no es otra cosa que el subproducto 
ideológico de un fenómeno característico y fuertemente arraigado 
en las sociedades europeas preindustriales y, en general, en toda 
sociedad tradicional” (Díez, 2014: 52). Vimos que en muchas so-
ciedades no capitalistas ha existido cierta “predilección por el ocio”. 
Esto es, la disposición a trabajar llegaba hasta donde fuera necesario 
hacerlo para garantizar la subsistencia. En palabras de Díez, “Una 
vez satisfechas las necesidades tradicionales, las que se consideran 
propias del estatus social correspondiente, se produce una desace-
leración del esfuerzo laboral” (2014: 53). Sin propensión alguna 
hacia la acumulación y menos aún hacia la ganancia, trabajar más 
allá de ese límite era visto como una forma de codicia susceptible de 
provocar el descontento de los dioses (Bourdieu, 1963). 

No existía ningún acicate para la entrega al trabajo orientado a 
la producción de bienes; antes bien, la costumbre inclinaba hacia su 
desincentivación. A falta del impulso decisivo al consumo, median-
te la publicidad y el crédito, en esos tiempos se tuvo que recurrir 
a la estratagema de la “utilidad de la pobreza” para “inducir” a los 
trabajadores a laborar muchas más horas de lo que acostumbraban. 
Al situar los salarios al nivel más bajo, forzaban a los trabajadores 
a emplearse al trabajo sin remilgos: “Los salarios bajos aparecían 
como la única palanca efectiva para poner en ejercicio el trabajo na-
cional y el deber de trabajar se concebía como pura y dura obligación 
respaldada por la coacción de la cruda necesidad” (Díaz, 2014: 54). 
Este tipo de recurso transformó el trabajo asalariado en un trabajo 
forzado. 

A los enciclopedistas franceses les preocupó la misma cuestión 
de impulsar la laboriosidad de los trabajadores; pero la atacaron de 
un modo muy diferente que, de alguna manera, anticipaba lo que 
dos siglos después integraría el corazón de la publicidad. Esos ilustra-
dos tomaron a contrapié el argumento de la “utilidad de la pobreza”. 
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Como fervientes creyentes en el progreso de la humanidad que eran, 
fue difícil que hallaran en la pobreza alguna capacidad para fomentar 
la entrega al trabajo. Defendían justo lo contrario. Abogaron por la 
universalización del lujo, sosteniendo que solo la expectativa de un 
estado más agradable y cómodo podía obrar como estímulo para la 
laboriosidad (Díez, 2014). 

Inculcar en los trabajadores la expectativa de que su asiduo tra-
bajo les daría acceso a una vida sin carencia les parecía más eficaz 
para vencer su natural inclinación al ocio y integrarlos a la religión 
del trabajo. Lo decisivo era hacer creer a todo el mundo que una 
vida sin carencias estaría a su alcance a cambio de la entrega al tra-
bajo; además, habría que fomentar constantemente la expectativa 
de dicha vida que siempre estaría alimentando el deseo: “Si la satis-
facción es tiempo de culminación del estado de previsión, la mayor 
felicidad no corresponde al cumplimiento real de la satisfacción, 
sino al recurrente recorrido laborioso permanentemente transido 
de la expectación” (Díez, 2014: 101). 

Los enciclopedistas tenían una especial pasión por la ocupación; 
y llegaron a pensar que en esta radicaba la felicidad de un individuo: 
“La felicidad del trabajador es una vida laboriosa alimentada por el 
deseo. El deseo funcionaba como generador de laboriosidad pre-
cisamente por la relativa dificultad de su realización” (Díez, 2014: 
109). Había que mantener a los trabajadores en un perpetuo estado 
de deseos insatisfechos e imposibles de satisfacer. La sociedad así 
imaginada por los santones del Siglo de las Luces estaría integrada 
por individuos insaciablemente deseantes y laboriosos. De hecho, 
buena parte de la aversión de esos pensadores contra la organiza-
ción social característica del antiguo régimen se debió a que dos de 
los órdenes que la componían, la nobleza y el clero, llevaban, en la 
concepción de esos filósofos, una vida ajena a la ocupación y en-
tregada a la holgazanería. Que todo el mundo o la mayoría viviera 
para el trabajo en aras al consumo permanentemente renovado y 
aplazado debía constituir el motor de esa sociedad. 

No es seguro que esta otra estrategia tendiente a someter a los 
individuos al trabajo asalariado fuera preferible a aquella basada 
en la “utilidad de la pobreza”, por cuanto una y otra apuestan por 
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mantener al trabajador en una condición precaria, de plena depen-
dencia y sumisión al nuevo dueño de los medios de producción que 
le fueron arrebatados. La única diferencia, en realidad una espúrea, 
es que mientras una los mantendría sumidos en una pobreza sin 
salida, la otra haría lo mismo pero acompañada de la ilusión de su 
superación mediante el acceso al lujo universal. 

Desde luego, es dudoso que los trabajadores se hayan dejado 
convencer tan fácilmente por esa suerte de canto de sirena relativo 
a los beneficios colectivos y personales de la laboriosidad y que, en 
consecuencia, hayan ajustado sus costumbres a los principios de 
la ética del trabajo. De ahí la necesidad de que el trabajo de in-
culcación de dicha ética fuera continuo y asiduo. Se precisaba que 
muchas plumas y voces fueran puestas al servicio de esa causa, a la 
vez, económica, moral y política. Así fue que Adam Smith quedó 
en la historia como uno de los más comprometidos con la ética del 
trabajo, de cuya imposición hizo su deber.

En efecto, en su An Inquiry into the Nature and Causes of the 
Wealth of Nations, de 1776, Smith hace una defensa decidida de la 
sobriedad y la laboriosidad de los individuos productivos, a quie-
nes enaltece como los baluartes de la prosperidad de toda nación, 
y condena con vehemencia a los “pródigos”, los que se dedicaban a 
vivir antes que a someterse a los constreñimientos y las penas del 
trabajo. Para Smith, como para otros contemporáneos, los huma-
nos (adultos) se dividen en dos grupos: los amantes del trabajo y los 
vagos u ociosos; los primeros son individuos moralmente íntegros, 
confiables y dignos de enaltecimiento, mientras que los segundos se 
merecen el escarnio y la reprobación de la sociedad. 

A contrario de los ilustrados franceses, Smith no predicaba la 
laboriosidad con la promesa del acceso irrestricto al consumo (al 
lujo universal). Posiblemente, su estatus de profesor de teología (a 
diferencia de los ilustrados que eran simples deístas y anticlericales) 
le impidió situarse en esta línea de defensa del trabajo y lo llevó a 
enaltecer la vida para el trabajo enmarcada en la sobriedad. Como 
sea, su impronta en la radicalización de esa particular versión de la 
ética del trabajo que, con el impulso de los puritanos se convertiría 
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en santo y seña de la sociedad capitalista, ha perdurado a lo largo 
de la historia.  

La visión del trabajo y de la relación con él defendidas por 
Smith están en el corazón del espíritu del capitalismo, tal como 
lo analizó Weber. Es una concepción puritana correspondiente a 
la dedicación al trabajo como parámetro de una vida virtuosa. En 
Smith, dicha dedicación se justifica en sí misma; el trabajo es bueno 
en sí mismo y hace bueno a quienes se entregan a él. Desde luego, 
la existencia de estímulos como el consumo o la satisfacción de de-
terminados deseos mediante el gasto hace su parte en espolear la 
práctica virtuosa, mas lo fundamental era asumir el trabajo “como 
virtud de la unidad de narración de una vida única en la que domi-
na un ideal de plenitud virtuosa” (Díez, 2014: 157). Dicha “pleni-
tud virtuosa” se articulaba en torno a la entrega prudente al trabajo, 
de parte del trabajador, y de la utilización frugal de la riqueza, por 
el capitalista. Así, Smith da por hecho y defiende la existencia, por 
un lado, de capitalistas proveedores de trabajo, y, por el otro, de 
trabajadores dependientes de los primeros para generar los medios 
de su subsistencia. 

Para Graeber (2018), el economista inglés nos heredó una con-
cepción del trabajo con fuerte raíz teológica debido a la posición de 
Smith como profesor de filosofía moral (que en esa época era una 
variante de la teología moral). Su enfoque del trabajo tiene un fuer-
te contenido religioso; hace eco de muchos pasajes evangélicos, des-
de una interpretación puritana, en torno a la mesura, la frugalidad 
y el amor al trabajo. La imagen bíblica de un Dios creador, sabio y 
parsimonioso, que trabajó siete días y únicamente descansó uno, 
debía ser el ejemplo a seguir para los hombres de la nueva sociedad 
del siglo xviii y los que siguieran. Esta manera de encarar el trabajo 
promovería la rectitud de los individuos y, también, contribuiría a la 
creación del tejido social por cuanto con su trabajo, los individuos 
aportarían a la prosperidad de todos. En palabras de Méda,

[…] el trabajo se vuelve al mismo tiempo, en la filosofía smithiana, el 
fundamento y el cemento del orden y del tejido social: en una sociedad 
que en su conjunto debe orientarse hacia la búsqueda de la abundancia, 
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el lazo que liga a los individuos es fundamentalmente el de su contri-
bución a la producción, y de su retribución, cuya medida es el trabajo 
(2001: 26).

Smith se erigió en el epítome de esa transformación mayor que 
ocurrió en el siglo dieciocho xviii en el dominio de la vida, de 
su cuidado, de su reproducción. En esa época inició lo que La-
tour (2020a)  llama el “trabajo de formateo” de los individuos para 
transformarlos en “egoístas”, “calculadores”, capaces de “competir” 
con los demás. En pocas palabras, en ese momento histórico y 
con el trabajo de autores como Smith, se sembraron los gérmenes 
del homo economicus que en los siguientes dos siglos y poco más 
habría de dejar una impronta quizás indeleble de progreso y, tam-
bién, de destrucción y, lo veremos, de abaratamiento general de la 
vida en todo el planeta. 

La vuelta de tuerca de la época industrial
La Revolución Industrial marcó un hito tanto en la organización  
del trabajo como en la defensa del mismo. Con esta, la maquinaria del 
capitalismo se propuso penetrar en todos los intersticios de la vida 
de los individuos y convertirlo todo en una mercancía buena para 
su progresión. Con la organización del trabajo en fábrica, aumentó 
la vigilancia, se alargó la jornada laboral y las condiciones empeora-
ron. Se reunieron las condiciones para una resistencia mayor de parte 
de los trabajadores que deseaban sustraerse y recuperar parte de su 
tiempo y de sí mismos de la férula del capitalista. De ahí la necesidad 
de los grupos dominantes por articular un discurso y otras prácticas 
orientados a

[…] desterrar por las buenas o por las malas, … el difundido hábi-
to que vieron como principal obstáculo para el nuevo y espléndido 
mundo que intentaban construir: la generalizada tendencia a evitar, 
en lo posible, las aparentes bendiciones ofrecidas por el trabajo en las 
fábricas y a resistirse al ritmo de vida fijado por el capataz, el reloj y la 
máquina (Bauman, 2000: 18).
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La industrialización implicó la movilización de muchos más traba-
jadores para las fábricas en las que estarían en condiciones deleté-
reas. Para eso, fue necesario una vuelta de tuerca en la inculcación 
del habitus de la sociedad de trabajo, máxime cuando esos traba-
jadores conservaban aún las disposiciones laborales típicas de las 
sociedades tradicionales. En opinión de Bauman:

El problema central que enfrentaban los pioneros de la moderniza-
ción era la necesidad de obligar a la gente —acostumbrada a darle 
sentido a su trabajo a través de sus propias metas, mientras retenía el 
control de las tareas necesarias para hacerlo— a volcar su habilidad 
y su esfuerzo en el cumplimiento de tareas que otros le imponían y 
controlaban, que carecían de sentido para ella (2000: 20).

En la elaboración de la nueva narrativa —o en la radicalización que 
heredaron los autores de siglos precedentes— sobre la bondad in-
trínseca del trabajo en plena era industrial, Thomas Carlyle fue de 
los más prestos y enardecidos. Según Díez (2015: 371), “Carlyle es 
la voz radical del trabajo como deber inexorable del ser humano”. 
Las siguientes afirmaciones no dejan duda sobre su posición acerca 
del trabajo: 

Un hombre se perfecciona trabajando ... ¡Considera cómo, incluso en 
los tipos más mezquinos de trabajo, toda el alma del hombre se com-
pone en una especie de armonía real, en el instante en que se pone a 
trabajar! La duda, el deseo, la tristeza, el remordimiento, la indigna-
ción, la desesperación misma, todos estos como perros del infierno 
mienten el alma del pobre jornalero, como el de cada hombre; pero 
él se inclina con valor libre sobre su tarea, y todo esto se calma, todos 
estos encogimientos murmuran lejos en sus cuevas. El hombre ahora 
es un hombre. El bendito resplandor del trabajo en él, ¿no es fuego 
purificador, en el que se quema todo el veneno?

Todo verdadero trabajo es sagrado; en todo verdadero trabajo, 
si fuera verdadero trabajo manual, hay algo de divinidad... ¡Oh, her-
mano!, si esto no es “adoración”, entonces digo, cuanta más lástima 
es la adoración; porque esto es lo más noble descubierto hasta ahora 
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bajo el cielo de Dios. ¿Quién eres tú que te quejas de tu vida o tra-
bajo? No te quejes. Mira hacia arriba, mi hermano cansado; ve a 
tus compañeros de trabajo allí, en la Eternidad de Dios, la Sagrada 
Banda de los Inmortales, el guardaespaldas celestial del Imperio de 
la Humanidad (Thomas Carlyle, 1843. Past and present, citado en 
Graeber, 2018: 229).

Carlyle expresó con autoridad una idea que compartían muchos de 
sus contemporáneos, sobre todo en los círculos de la clase media: 
el carácter esencialmente noble del trabajo que llevaría entregarse a 
él por eso mismo, sin consideración por ningún otro fin (Graeber, 
2018); y dada su nobleza, condicionar la dedicación al trabajo a una 
retribución en forma de sueldo representaría una contaminación, 
un ajamiento a su estatus. El trabajo es noble porque es divino; su 
retribución no puede venir sino de Dios mismo en el cielo. Díez ve 
en Carlyle a un evangelista del trabajo, cuya doctrina sintetiza así: 
“Las dos verdades del Evangelio del trabajo son: el trabajo es, por 
sí mismo, deber y destino del hombre, y el trabajo es una realidad 
sagrada, y por lo tanto, alcanza su último significado en la esfera 
divina” (Díez, 2014: 382). Y añade el historiador: “Estos dos prin-
cipios hacen que la esencia de la sociedad del trabajo se sitúe en un 
plano de absoluta trascendencia” (Díez, 2014: 382-383). 

Para Carlyle, la verdadera humanidad del ser humano se con-
quista a través del trabajo. Solamente por este medio un individuo 
accede a justificar su existencia y dar un sentido en verdad humano 
a esta. Escribe Díez sobre Carlyle:

En el trabajo se despliegan la moralidad, la inteligencia, la paciencia, 
la perseverancia, la fidelidad, el método, la penetración, la ingenui-
dad y la energía del ser humano. Todo lo que es fuerza en el hombre. 
Todo lo que arrasa la inacción, la ociosidad, el tedio, la abulia, el ser 
superfluo (Díez, 2014: 385).

A diferencia de los primeros propugnadores de las virtudes de la 
laboriosidad que enfocaron su discurso sobre todo hacia los po-
bres, a quienes exigían deshacerse de toda veleidad en la entrega al 
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trabajo, pero tolerando la molicie en las categorías sociales supe-
riores, la defensa y definición de Carlyle del ser humano en tanto 
trabajador los concernía a todos, independientemente de su posi-
ción socioeconómica. 

Por el trabajo, por la entrega obstinada a este, todos los seres 
humanos son iguales, participan de la misma humanidad y se afin-
can en ella. “En su relato”, observa Díez, “todos se sacrifican en el 
exigente altar del trabajo y todos se justifican, en sus estatutos de 
desiguales, mediante tal sacrificio” (2014: 385). Para muchos filóso-
fos del siglo xx, especialmente los existencialistas, el hombre es un 
“ser por hacer” o uno que se hace mediante su hacer, un proyecto; 
en Carlyle todo eso se reduce a la dedicación al trabajo esforzado y 
penoso. Entre más industrioso un hombre, mejor abraza su destino 
humano y comulga con la divinidad. 

Esa obstinación compartida entre los grupos de poder por poner 
a los hombres al trabajo, sobre todo a los pobres entre ellos, tenía 
una motivación sí económica, pero también moral. Vimos que des-
de los inicios de la sociedad capitalista, en el siglo xvii, los portado-
res de la ética del trabajo estaban preocupados por la moralización 
de la población antes acostumbrada a dejar de trabajar en cuanto se 
estimaba haber hecho y logrado lo suficiente para satisfacer las ne-
cesidades vinculadas con el intercambio de bienes (Bauman, 2000). 
Se consideraba peligroso el ocio, y la renuncia de los individuos de 
las clases populares a la laboriosidad era vista como una de su “inve-
terada inmoralidad” y causaba recelo entre los grupos dominantes. 
Era indispensable moralizar a los pobres sometiéndolos al trabajo 
en la fábrica. Bauman, a este respecto: 

La resistencia a sumarse al esfuerzo combinado de la humanidad era, 
en sí misma, la tan mencionada prueba que demostraba la relajación 
moral de los pobres y, al mismo tiempo, la virtud inherente a la disci-
plina implacable, estricta y rígida de la fábrica. La tarea de lograr que 
los pobres y los “voluntariamente ociosos” se pusieran a trabajar no era 
solo económica, era también moral (2000: 24).
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Jeremy Bentham concebiría un fantástico instrumento de discipli-
namiento de los indómitos cuerpos de los trabajadores pobres: su 
invento conocido como panopticon. Este sería una construcción de 
tres pisos dedicados, el primero, a una cárcel, el segundo, a una fá-
brica, y el tercero, a una escuela. La magia de ese dispositivo es que 
permitiría que, desde una torre central, prisioneros, trabajadores o 
alumnos fueran vigilados sin descubrir al vigilante o sin sospechar 
que lo están siendo.11 En este entramado, la fábrica en forma de pa-
nóptico serviría para domesticar, someter, enderezar a cuantos cuya 
conducta y modo de vida la autoridad considerara una infracción 
a la ética del trabajo o una amenaza al orden social (industrial) en 
construcción y articulado alrededor de la entrega al trabajo. Según 
Bell: “El panopticon (…) sería una cura para la pereza, un molino 
en el que moler a los bribones convirtiéndoles en honrados y a los 
perezosos en trabajadores” (1992: 253).

En la percepción de Bentham, cárcel y fábrica tienen una mis-
ma función: la corrección por la fuerza de hombres cuya forma de 
vida y conducta eran consideradas como desviadas o apartadas de 
la moralidad y la normalidad socialmente impuestas. Así, se ins-
tauraría una homología entre cárcel y fábrica: ambas eran espacios 
de encierro y disciplinamiento de individuos presentados en el dis-
curso dominante como peligrosos para la sociedad. A unos y otros 
había que apartarlos de lo que se consideraba eran las fuentes de 
contagio de los vicios. 

La última piedra de la construcción de la civilización del trabajo 
se la debemos a Francis Taylor y Henry Ford; la contribución de es-
tos dos consiste menos en una narrativa que en acciones concretas 
que derivaron en generar, por un lado, una continua dependencia 
de los trabajadores de un salario y, por ende, de un patrón y su 
fábrica y, por el otro, una organización del trabajo que redujo a los 
trabajadores a simples autómatas. 

11 En su Tiempos modernos, Chaplin ofrece una muestra de la aplicación de la idea de 
Bentham, mejorada con la tecnología de los años treinta, en el marco de la empresa 
capitalista en pleno auge del fordismo.
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Crawford (2010) reconstruye la forma como Ford logró impo-
ner la cadena de montaje a sus trabajadores. En principio, observa 
este autor, los trabajadores, acostumbrados a un trabajo más autó-
nomo y creativo, tenían todas las razones para aborrecer lo que se 
les ofrecía en las fábricas de automóvil y sus cadenas de montaje. 
Para Crawford, la cadena de montaje solo podía inspirar repugnan-
cia en cualesquiera conocieran modos de trabajo más estimulantes 
o interesantes. Lo que explica que al principio hubo una rotación 
vertiginosa en esas fábricas porque “los trabajadores que estaban 
acostumbrados a un trabajo mucho más rico en proceso se marcha-
ron” (Crawford, 2010: 55). 

Según el mismo autor, Ford llegó a tener que contratar a hasta 
9,963 obreros si quería retener a cien. Para vencer esa inestabilidad 
de los trabajadores y retener a la fuerza de trabajo suficiente y, so-
bre todo, hacer que se acostumbraran a su sistema, Ford les dobló 
el sueldo diario. Así pudo intensificar el trabajo en las plantas au-
mentando el ritmo de las cintas transportadoras de unidades. Los 
trabajadores se volvieron más productivos. Como tenían mejores 
sueldos, tenían más interés en retener sus puestos de trabajo; máxi-
me porque, con esa estrategia, Ford había eliminado a casi todos sus 
competidores que no pudieron seguir el ritmo; según Crawford, 
en 1900 había 7,632 fabricantes de carros y carruajes en Estados 
Unidos; con los métodos de Ford, pronto solo quedaron tres. Así, 
los trabajadores se quedaron sin otra opción más que someterse al 
vaciamiento de su trabajo de todo contenido cognitivo (Crawford, 
2010) en las cada vez más aceleradas cadenas de montaje. 

Taylor tuvo una contribución medular en la construcción del 
dispositivo que condujera a vaciar el trabajo de toda dimensión cog-
nitiva, para no decir humana. Sobre él, Bell escribe:

No podía soportar la vista de un torno ocioso o de un hombre inacti-
vo. Él no haraganeó, y se dispuso a asegurar que nadie más lo hiciera 
[...]. Taylor se dispuso a demostrar que los ritmos perezosos, herencia 
de los tiempos artesanos, cederían el paso a la racionalidad superior 
del tiempo fraccionado (Bell, 1992: 256-257). 
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La hazaña de Taylor a través de su administración científica del 
trabajo consistió en “la descomposición del trabajo en sus compo-
nentes mecánicos más pequeños y el reajuste de estos elementos en 
la combinación más eficiente” (Bell, 1992: 227). 

Todo esto fue al precio de haber desprovisto a los obreros de 
nada más que de su humanidad. El mismo Taylor era consciente 
del tipo de individuo en que acabaría convertido todo hombre que 
estuviera sometido al régimen de producción que había instrumen-
tado. En sus palabras, este hombre “ha de ser tan estúpido y fle-
mático que se parezca más a un buey que a cualquier otra especie” 
(citado en Bell, 1992: 257). Así las cosas, el taylorismo se caracte-
riza menos por la producción en serie que por el embrutecimiento 
generalizado, el aniquilamiento de toda capacidad de juicio de los 
humanos sometidos a su lógica.

En las fábricas de Ford, al menos, la mejora del sueldo sirvió 
como un primer atractivo para la retención y posterior habitua-
ción/sumisión de los obreros a la cadena de montaje. Pronto se le 
añadió una segunda: el consumo. El aumento de la producción ape-
laba a la existencia de individuos con recursos y deseos de consumir 
los nuevos objetos así generados. 

Al final se averiguó que la única manera de hacer que trabajaran más 
era jugar con la imaginación, estimulando nuevas necesidades y de-
seos. Era necesario poner el consumo, igual que la producción, bajo la 
gestión científica: la gestión de los deseos. Así, en las primeras décadas 
del siglo xx, aparecieron los vendedores que se daban el nombre de 
“ingenieros del consumo”. Llegaron armados con los últimos descubri-
mientos de la psicología experimental (Crawford, 2010: 55).

Para completar el círculo de ajustamiento del obrero a la cadena, 
se añadió una tercera innovación: el endeudamiento del consumi-
dor. “En la década de los veinte, los bancos crearon los créditos a 
plazo” (Rifkin, 2004: 18). A partir de entonces, para el trabajador, 
“El estar endeudado llegó a ser normal”. Esta situación significó 
para el capitalista no solo la venta de los automóviles y otros ob-
jetos que se producían en sus fábricas, también conllevaba una 
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forma de seguridad contra toda posibilidad de abandono del tra-
bajo o de rebelión contra las condiciones del mismo. Como obser-
va Lears (2006), “El endeudamiento podía disciplinar a los traba-
jadores, manteniéndolos ligados a trabajos rutinarios en fábricas y 
oficinas, envejeciendo pero en sus puestos, pagando sus saldos de 
forma regular. Los buenos consumidores serían también buenos 
trabajadores”.
 
Hasta aquí la discusión sobre las estrategias de imposición del ethos 
de entrega al trabajo bajo el capitalismo, el cual ha concernido casi 
exclusivamente a los países que fueron escenarios de la emergencia 
de dicho sistema socioeconómico y de la Revolución Industrial. Es 
momento de preguntarse sobre la presencia o ausencia de una di-
námica intelectual y material similar en torno al trabajo en México 
y otros países del subcontinente más o menos en la misma época. 

La antropóloga Chamoux (1992 y 1994) sostiene que los na-
huas no disponen de un término que corresponda al español “tra-
bajo”, en el sentido más habitual de la palabra, esto es, una actividad 
orientada a la producción de bienes y objetos capaces de introdu-
cirse en relaciones de intercambio comercial. La voz tequitl se usa 
para referir un conjunto de actividades muy vasto, entre las que se 
incluye el trabajo en el sentido occidental. La inexistencia de una 
palabra que sirva para delimitar las actividades características de lo 
que los occidentales y occidentalizados llaman trabajo es un indica-
dor de la no separación entre vida y actividades productivas en esas 
comunidades, como lo sostuvimos páginas atrás. Eso significa que 
no establecen oposición entre “ocio” y “negocio”; eso vale también 
para los otros grupos humanos que fueron los primeros en habitar 
estas latitudes, como dije para los arahuacos de la Hispaniola. 

Esta particular forma de articulación de las diversas dimensio-
nes de la vida prevaleció entre los habitantes de estas tierras en los 
tiempos que antecedieron la Conquista, sufrió embates durante el 
siglo xviii y será duramente combatida en las primeras décadas de 
la vida independiente de las naciones latinoamericanas.

A diferencia de Francia e Inglaterra, tanto en lo material como en 
el campo de las ideas, España no fue protagonista de la emergencia 
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del capitalismo y tampoco tuvo aportaciones en la elaboración y di-
fusión de las nuevas representaciones en torno al trabajo en los siglos 
xvii y xviii; aunque no se puede descartar —más bien hay que darlo 
por hecho— que las ideas del liberalismo económico, de la Ilustra-
ción y las disposiciones impulsoras de la sociedad capitalista fueran 
conocidas en ciertos círculos cultivados (Díez, 2014). Sagastume 
(2014) sostiene que la Ilustración francesa tuvo una clara influencia 
en dos importantes pensadores, Pedro Rodríguez Campomanes y 
Gaspar Melchor de Jovellanos, quienes impulsaron la transforma-
ción del gobierno español en el sentido de la individualización de las 
relaciones de trabajo (en contra de los gremios y corporaciones), la 
libertad de industria y de comercio, entre otros aspectos. 

Hay razón para pensar que los primeros españoles que llegaron 
a América eran, en lo que hace al trabajo, más bien portadores de 
los mismos valores que habitaron los europeos, en general, en los 
tiempos precapitalistas. Dichos valores permanecieron (y tal vez se 
reafirmaron en el contacto con los indios americanos) durante los 
primeros siglos de la Conquista en los que prevaleció el sistema de 
producción en pequeña escala y los pequeños talleres artesanales 
donde reinaron unas relaciones patriarcales entre dueños y peones 
(Castro, 1986; Pérez, 2005). Incluso se ha documentado entre los 
artesanos mexicanos la presencia de tradiciones europeas tan an-
tiguas como la del “San Lunes” (Castro, 1999: 274), que con toda 
seguridad fue importada por los mismos españoles.

Cierto es que existió el sistema de los repartimientos por los que 
se sometían a las poblaciones originarias al trabajo forzado en la agri-
cultura y las minas, entre otros tipos; era un sistema penoso pero 
que dejaba a los indios tiempo para ocuparse en sus propias parcelas. 
En todo caso, no existía algo así como un discurso que promoviera 
la entrega a él. Lo que quiero destacar, y es lo que realmente importa 
para mis objetivos, es que, a diferencia de lo que ocurrió en algunos 
países europeos en la transición de la sociedad feudal a la capitalista, 
no había la intención de crear, tampoco llegó a la existencia, algo así 
como un habitus de una sociedad de trabajo. Ni de hecho ni de jure se 
buscó inculcar el amor y la entrega al trabajo como destino inevita-
ble de todo varón responsable y honorable. Conjeturo que, al menos 
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entre la mayoría de los indios, imperaba una manera de existir más 
bien similar a la referida por Traven en “Canastitas en serie” o a la que 
habrían tenido los tañinos del Caribe, esto es, una en la que vida y 
trabajo estaban en plena simbiosis, vivían ajenos a la idea de progreso 
y de acumulación. 

Hacia la década de 1750, años donde los historiadores se in-
clinan a situar el inicio del siglo xviii en el México colonial (Flo-
rescano & Gil, 1981), inició un proceso de transformación impor-
tante que afectó todas las esferas de la vida en la Nueva España; la 
organización del trabajo no se quedó al margen. Una muestra de 
dichos cambios la ofrece la Real Casa de la Moneda de la Ciudad 
de México, al dejar de ser el espacio de trabajo artesanal y de poca 
ocupación de mano de obra a su mecanización y aumento de su 
fuerza de trabajo a mediados del siglo xviii. Castro describe así esa 
transformación:

[…] el trabajo cotidiano perdió su diversidad; se hizo repetitivo, me-
cánico, y obligaba a realizar la misma operación miles de veces al día. 
La frecuencia de lesiones traumáticas que […] eran muy habituales, 
puede atribuirse a esta situación. También ciertos aspectos aparente-
mente anecdóticos[…] como el frecuente consumo de alcohol (inclu-
so dentro del establecimiento) y el ansia atropellada por salir cuando 
concluía la jornada pueden atribuirse razonablemente a una labor mo-
nótona, que no ofrecía más incentivos que el jornal obtenido (Castro, 
2012: 137).

Esto constituye una evidencia de que también en tierras america-
nas o mesoamericanas ya se estaba sometiendo a los colonizados a 
la tiranía del reloj y, sobre todo, a la separación radical entre trabajo 
y ocio, vida y trabajo. El predominio de la repetitividad y monoto-
nía en la realización de las tareas, junto con la necesidad de recurrir 
al alcohol para tolerar ingratas condiciones laborales, eran señales 
de que el trabajo estaba adoptando propiedades típicamente capi-
talistas. La segunda mitad del xviii presagiaba transformaciones 
más radicales que llegarían ya en pleno siglo xx, en el México in-
dependiente. 
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Desde los inicios de la colonización en el siglo xv, en Nueva Es-
paña había preocupación por controlar a los que se tildaba de “va-
gos”, y eran descritos como “hombres españoles sin asiento ni ocu-
pación que vagaban de pueblo en pueblo molestando a los indios y 
dándoles mal ejemplo” (Arrom, 1988: 72) y se adoptaron medidas 
para combatir diferentes tipos de “vagancia” traídos de España o 
desarrollados en América. Pero esa preocupación se quedó en esos 
años, “la vagancia dejó de ser un problema urgente hasta mediados 
del siglo xviii” (Arrom, 1988: 72). Según Pérez, “desde mediados 
del siglo xviii aparecen, en documentos de diverso tipo, referencias 
continuas al ocio y a la vagancia, así como al trabajo, que las élites 
consideraban como el remedio para formar individuos útiles y vir-
tuosos” (2001: 158).

Cruzada contra la vagancia y elogio del trabajo

Páginas atrás, apunté que en Europa la emergencia de una socie-
dad capitalista y la destrucción de formas tradicionales de vida y 
trabajo provocó que muchos individuos que no querían insertarse 
al tipo de actividad laboral que conllevaba se entregaran al vagabun-
deo como forma de escapar a modos de trabajar que desconocían y 
rechazaban. Referí buena parte del “arsenal” discursivo que movili-
zaron numerosos pensadores e instituciones con el fin de conminar 
a los hombres a hacer del trabajo el puntal de su vida. Lentamente 
se logró, no sin dificultades pero con seguridad, instalar en los in-
dividuos, sobre todo los de las clases populares, el ethos del trabajo. 

Se asumía que el trabajo duro tenía la virtud de prevenir los vi-
cios, la criminalidad y toda forma de conducta tenida por desviada. 
Se le veía la virtud de enderezar las vidas y de honrar a quienes se 
entregaban a él sin reserva. La Revolución Industrial llevaría a su 
paroxismo, tanto en el plano material como en el imaginario, los 
impulsos de los siglos anteriores. 

En los países recientemente independientes de la América antes 
colonizada por España, las iniciativas por crear una sociedad de tra-
bajo y, como corolario, combatir las disposiciones contrarias a ella, 
tomaron la vía jurídica. En varios de los países independizados del 
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dominio español se adoptaron leyes o decretos y, en México, se creó 
un tribunal con la exclusiva encomienda de juzgar y castigar a los lla-
mados “vagos”;12 en todos los casos, se trató de dispositivos jurídicos 
destinados a perseguir a quienes, desde la perspectiva de las autorida-
des, de las élites y de la prensa no llevaban una vida suficientemente 
honorable, esto es, dedicada al trabajo (Pérez, 2001: 158). 

Enfrentado a incontables dificultades resultantes de los estra-
gos de la Guerra de Independencia y las crisis económicas que le 
sucedieron, “el estado mexicano requería ciudadanos virtuosos que 
pudiesen transformar la riqueza nacional por medio del trabajo. 
El control social y la compulsión al trabajo fueron dos medios im-
portantes en su propósito de modernizar la nueva nación” (Ailón, 
2001: 69). Lo que importaba a los sucesivos gobiernos no era tan-
to ofrecer a los llamados “vagos” opciones de subsistencia cuanto 
infundir en ellos el amor al trabajo, el habitus de trabajo; dicho de 
modo eufemístico, era menester para los gobernantes “formar ciu-
dadanos aptos e ‘industriosos’ cuya laboriosidad asegurara la mar-
cha del país por el camino del progreso, de allí la importancia de 
educar a la población” (Pérez, 2005: 287).

La aversión al ocio o al tiempo libre que vimos proliferar en 
Europa durante el desarrollo del capitalismo cundió en las nuevas 
sociedades latinoamericanas; allá como acá, se le achacó de estar en 

12 El calificativo “vago” cubría un espectro muy amplio de comportamientos, activi-
dades y ocupaciones. Por ejemplo, en Colombia se adoptó esa caracterización para 
vago: “La Ley 3 de mayo de 1826 definió en su artículo 29 como vagos a los que 
no tenían oficio ni beneficio, hacienda o renta; a los que, teniendo algún medio de 
subsistencia, se dedicaran a las casas de juego, las compañías mal opinadas, taber-
nas, casas de prostitutas o que no demostraran un destino y una ocupación útil; a 
los que pidieran limosna sin tener alguna lesión suficiente que le impida trabajar o 
fueran muchachos huérfanos o descuidados por sus padres; a los hijos de familias 
mal inclinados, con malas costumbres e irrespetuosos con sus padres; a quien se 
entrega a la ociosidad; a los que, con el pretexto de estudiar, viven sin sujeción; a 
quien no es constante con su trabajo y oficio; a los forasteros y prófugos sin des-
tino; y a los que van vendiendo mercancías de pueblo en pueblo (cuya actividad 
no le produjese lo necesario para mantenerse a él mismo y a su familia)” (Botero, 
2012: 50). En Guatemala, la acepción de “vago” cambiaba según las leyes, decretos 
o bandos contra la “vagancia”. Para una descripción de esos cambios, ver Sagastume 
(2001: 51-54).
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el origen todos los males que aquejaban dichas sociedades y se vio 
en su firme combate el camino para la construcción de poblacio-
nes probas, honradas, laboriosas y ordenadas (Teitelbaum, 2001). 
Arrom observa que “los juristas ilustrados consideraban que el 
tiempo libre era peligroso, y que las personas ‘honestas’ se deberían 
dedicar más a trabajar que a divertirse, aun cuando no necesita-
ran ganarse la vida” (1988: 77). Vecinday y Thul (2018) muestran 
cómo en el Uruguay de la primera mitad del siglo xix las autorida-
des arrostraron la práctica del ocio que veían como una auténtica 
calamidad social:

[…] en el Montevideo de la década de 1830, el ocio parecía ser la causa 
de todos los males. Los vagos, ebrios, mal entretenidos eran blanco de 
una constante persecución por parte de la Policía, que respondía a los 
intereses de los sectores dominantes que buscaban imponer una mo-
ral orientada al trabajo en los sectores populares (Vecinday & Thul, 
2018: 414).13

Las categorías sociales dominantes de aquellas sociedades en esos 
tiempos tenían en común con sus contrapartes europeas un inve-
terado recelo hacia los pobres y miserables (Geremek, 1998; Delu-
meau, 1989; Arrom, 1988) a quienes responsabilizaron de sus in-
fortunios (pobreza o falta de empleo) y en quienes veían las raíces 
de las peores amenazas para el orden social. A los ojos de las auto-
ridades y las élites, las clases bajas eran naturalmente peligrosas y 
sospechosas. Según Teitelbaum, “Crímenes, conductas desordena-
das y escandalosas, y vicios de múltiple naturaleza formaban parte 
del entramado con que el Estado y la élite calificaban y enjuiciaban 
a estos sectores” (2000: 347-348). A resultas de tan sólidos prejui-
cios, en palabras de la misma autora, “la moralización de las clases 
populares, descritas en términos de inmoralidad y tendencia natu-
ral al vicio, fue una consigna recurrente de los grupos influyentes y 

13 El mismo discurso se sostenía también en Chile en la misma época (véase León, 
2010): el ocio constituía el crisol de toda amenaza al orden social; por lo que había 
que combatirlo compeliendo a los “vagos” a trabajar.
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gobernantes” (Teitelbaum & Gutiérrez, 2008, 134; véase también 
Pérez, 2005: 288). 

Las élites consideraban a dichas clases como el peligro en sí mis-
mo (Teitelbaum, 2001: 138), por lo que había que procurar, por 
todos los medios al alcance, redimir y civilizar a sus integrantes. 
Había que protegerlos de ellos mismos y rescatarlos de sus costum-
bres “viciosas”, “vagabundas”, contrarias al trabajo y al “progreso” de 
la sociedad. En esta suerte de “cruzada” contra los vagos, no había 
distingos por cuestiones ideológicas; conservadores y liberales pro-
pendían, por igual, a considerarlos como peligrosos y menesterosos 
de corrección por el trabajo. En el fondo, la creencia en las virtudes 
cívicas y morales de este era compartida entre los grupos sociales 
dominantes, sin importar sus inclinaciones políticas. Por lo que 

[…] no resulta sorprendente que tanto los federalistas y los centralis-
tas de la primera mitad del siglo xix, así como los liberales, conserva-
dores y monarquistas de las décadas siguientes, insistieran en expedir 
innumerables reglamentos por medio de los cuales se pretendía modi-
ficar las “malas” costumbres y las formas y espacios de sociabilidad de 
las clases populares, a las cuales se debía imponer el hábito y el “amor” 
al trabajo que, al mantener ocupados a los individuos, evitaría “las oca-
siones de cometer crímenes” (Pérez, 2001: 182).

Se consideró que obligarlos al trabajo, forzarles a ser disciplinados y 
“productivos” era la vía por antonomasia para extirpar esa especie de 
ponzoña interior que significaba la aversión al trabajo en subordi-
nación. Jurados, bandos y leyes contra la vagancia hacían esa tarea:

Las condenas fijadas para los vagos buscaban convertirlos en sujetos 
útiles y productivos para la sociedad. El tratamiento legal que se les dio 
hizo que fueran integrados al mercado laboral, ya sea a través del servi-
cio de las armas o de los trabajos públicos. Se instituía una obligación al 
trabajo con un contenido moralizador, buscando hacer del vago un suje-
to útil encaminado a los proyectos del nuevo Estado y que le permitiera 
vincularse nuevamente al engranaje social y económico del que, según 
las autoridades, estaba alienado (Vecinday & Thul, 2018: 412).
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Así como había ocurrido en Europa siglos antes, en Latinoamérica 
el trabajo fue investido de virtudes moralizadoras. Según Fessler, 
“Se retomaba entonces un tema tradicional del encierro que es la 
asociación de la regeneración con el trabajo, y se adelantaba en una 
de las claves modernizadoras: el aislamiento como factor erradica-
dor del contagio de los peores vicios” (2013: 12). Se asumió que 
una sociedad sana estaba constituida de individuos virtuosos, y es-
tos solo se fabricaban a base de industriosidad. 

El Estado estaba, así, obligado a sujetar a los individuos que 
considerara como “vagos” al orden moral y productivo, de some-
terlos al trabajo “forzado” (así como se hacía con los que cometían 
otros “delitos”) en el ejército, en los talleres o fábricas y en la agricul-
tura. Se habría pensado que esos espacios “mantendrían a esa po-
blación considerada infractora bajo vigilancia, no solo para cumplir 
la regeneración propuesta, sino para mantenerlos bajo supervisión, 
facilitando así, al menos teóricamente, el control de la vagancia” 
(Ailón, 2001: 88). Es posible que esas autoridades no hayan tenido 
conocimiento del invento del panopticon de Bentham, pero es evi-
dente que su concepción del trabajo se condecía con la de este por 
cuanto, como el inglés, veían en él un instrumento disciplinador, 
moralizador y regenerador. 

La persecución legal de la vagancia perduró en México hasta 
los años sesenta del siglo xix, mas la preocupación de autoridades 
y clases superiores por moralizar a los trabajadores (pobres) per-
maneció incólume a lo largo de la siguiente centuria. Para Castro: 

Los funcionarios se afanaron por implantar una adecuada conciencia 
del trabajador. Su ideal era el jornalero robusto, sano, buen padre y 
buen esposo, que trabajaría asiduamente toda la semana, en su tiempo 
libre se dedicaría a alfabetizarse, aprender los secretos del oficio y los 
domingos se entretendría en ocios igualmente adecuados, como el de-
porte o el teatro (1999: 274).

La ecuación era simple: un hombre de bien, un hombre honorable 
era necesariamente un hombre trabajador y viceversa. La honora-
bilidad de un hombre, su calidad y su masculinidad se medían a 
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partir de su entrega al trabajo. Esta era la más elevada virtud de que 
podía dar prueba un hombre. Su máximo valor era una suerte de 
compendio de disciplina, industriosidad y productividad.

En la segunda mitad del siglo xix, el poder público se apoyó, 
directa o indirectamente, en el mutualismo como mecanismo para 
fomentar las tan ansiadas probidad y laboriosidad en aras a pro-
ducir “ciudadanos honrados, pacíficos y laboriosos” (Teitelbaum & 
Gutiérrez, 2008: 135; Pérez, 2005). En la persecución de ese ciu-
dadano trabajador ejemplar, los grupos de poder recurrieron tanto 
a la coerción como al convencimiento (Castro, 1999). Después de 
haber usado por más de cien años la persecución de todo compor-
tamiento que consideraban contrario a la industriosidad total, “los 
sucesivos gobiernos entendieron que el asociacionismo era un ins-
trumento de moralización y promoción de los valores y principios 
liberales, y del fomento de una disciplina laboral” (Teitelbaum & 
Gutiérrez, 2008: 137).

Coda

El resultado de esos siglos de perseguir y anatematizar a los re-
nuentes a adherirse a la doctrina y a los rituales de la religión del 
trabajo es la articulación de una “filosofía existencial” según la cual 
todo aquel cuya vida no se definiera en función de una relación 
de entrega infatigable al trabajo pasó a ser considerado un paria, 
un individuo de dudosa moralidad y socialmente sospechoso. En 
la tarea de constitución y de imposición de este nuevo orden sim-
bólico, como vimos, hicieron frente común gobernantes, filósofos, 
periodistas y miembros de los grupos sociales acomodados, con un 
mismo objetivo: obligar a los integrantes de las clases populares a 
convertirse a la “religión” del trabajo y someterse a las normas de 
conducta emanadas de su doctrina. 

Y la idea del trabajo como deber moral se impuso y cobró fuerza 
de ley natural. El trabajo se transformó en un “ídolo” (Kurz et al., 
2004). Según Rifkin, la escuela ha tenido un rol fundamental en 
la inculcación del “amor” al trabajo-labor: “en las escuelas nos ense-
ñaron habilidades para el mercado. Nos han enseñado que nuestra 
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identidad depende de vender nuestro trabajo en el mercado. Si el 
mercado toma nuestro trabajo, tenemos una identidad, significado 
y propósito” (2004: 45). No sorprende que la escuela haga ese papel 
si recordamos que era parte del trío benthamiano de dispositivos 
disciplinadores y forjadores de hombres laboriosos y ascéticos. Para 
Graeber, los denodados esfuerzos de los defensores e inculcadores 
del ethos de trabajo han definido los perfiles de nuestra era civiliza-
toria como una totalmente articulada en torno al trabajo asumido 
como un fin en sí mismo: 

Hemos llegado a ser una civilización basada en el trabajo, no tanto el 
trabajo productivo, sino en el trabajo como un fin y un sentido en sí 
mismo. Hemos llegado a creer que los hombres y las mujeres que no 
trabaja más duro de lo que quisieran en empleos que particularmente 
no disfrutan son malas personas que no merecen el cariño, el cuidado 
o la asistencia de parte de sus comunidades (2018: xxvi).

Esta situación de colonización de la vida por el trabajo ha conduci-
do a Kurz, Trenkle y Lohoff a ironizar afirmando: 

La vida tiene lugar en otro sitio, o en ninguno, porque el ritmo del 
trabajo se adueña de todo […]. Las vacaciones sólo sirven para repro-
ducir la “fuerza de trabajo”. E incluso cuando comemos, salimos por las 
noches o amamos suena el reloj de fondo (2004:112).

Como he intentado mostrar en este capítulo, el vínculo entre traba-
jo, sentido del honor o de la misma existencia y conciencia de la au-
tovalía es una construcción históricamente fechada cuya aparición 
entrañó el aniquilamiento o invisibilización de otras formas más 
antiguas de construir la vida y el sentido del propio valor en tor-
no a referentes otros que la industriosidad. Prestar atención a esas 
otras formas exige pensar el trabajo en términos diferentes a los de 
“valor”, “ganancia”, “acumulación”, etcétera (Panoff, 1977), impuestos 
por el ethos capitalista. Esto conduce a la conjetura contraria: rei-
vindicar y esforzarse por construir una vida no subordinada a los 
imperativos de la sociedad del trabajo es otra forma de fabricarse a 
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sí mismo, de asumirse de modo autónomo y afirmarse en su singu-
laridad. Volveré a este postulado en capítulos ulteriores. En lo que 
sigue, observemos algunas tesis sobre la necesidad de una resisten-
cia a la ética del trabajo. 
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Más allá del trabajo y del ocio. 
Críticas a la ética del trabajo

Los promotores y principales beneficiarios (los primeros) de la so-
ciedad capitalista que emerge hacia finales del siglo xvi e inicios 
del xvii buscaron, por diversos medios, infundir en los miembros 
de las capas sociales inferiores de la misma la compulsión por el 
trabajo. De Smith a Coleridge, Ford, Taylor y muchos otros, desde 
economistas, políticos, filósofos, moralistas, empresarios y clérigos, 
todos confluyeron en la creencia tenaz sobre las virtudes edifican-
tes, para las clases populares, del abandono al trabajo. Aun con el 
poder político y simbólico en que se apoyaba su discurso, tuvieron 
dificultades para lograr que individuos acostumbrados a formas 
más diversas, menos constringentes y relativamente más autóno-
mas de ganarse la vida abrazaran el nuevo ethos que pretendieron 
insuflar en ellos a fuego y sangre. De modo que la historia del capi-
talismo, desde sus principios hasta muy entrado el siglo xx, para no 
decir hasta nuestros días, puede entenderse también como la de las 
resistencias de las poblaciones que sometía —obreros, colonizados, 
etcétera— a sus modos de organización de la vida y del trabajo. 

Así como numerosas plumas, y de las más insignes, se pusieron 
al servicio de la promoción y defensa de la sociedad del trabajo, 
quienes se resistieron a sus mandatos también tuvieron, incluso sin 
saberlo, el apoyo de autores que vieron en la forma de trabajo que 
imponía el capitalismo industrial del siglo xix una tendencia a la 
deshumanización y usaron su pluma para rechazarlo. Con el paso 
de los años y la institucionalización del trabajo capitalista, muchas 
más voces se sumaron a la crítica de la reducción de la vida al tra-
bajo o a la tendencia que se vino haciendo dominante de inducir a 
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los individuos a dejar su vida en el esfuerzo (laboral). De forma tal 
que la crítica del trabajo bajo el capitalismo ha acompañado a este a 
lo largo de sus cerca de dos siglos de predominio en las sociedades 
occidentales. Si la defensa ha concitado voces heterogéneas unidas 
en el evangelio del trabajo, los denostadores de esta cuasi sagrada 
doctrina reúnen también a perfiles muy diversos. 

Este capítulo es un esfuerzo por dar cuenta de dichas críticas 
contra la sociedad del trabajo. Las voces de rechazo al dogma del 
trabajo se clasifican en tres tendencias, en atención al elemento en 
que hacen énfasis en su crítica/resistencia. El primer grupo encie-
rra a quienes defienden el ocio y se oponen a toda forma de trabajo 
en la manera como lo ha concebido y organizado la sociedad capi-
talista; el segundo agrupa a los que abogan por el trabajo placentero 
y de disfrute; y el tercero a quienes, reconociendo la existencia y 
aun la necesidad de trabajos penosos y desagradables, propugnan 
porque estos, cuando son inevitables, no acaparen el tiempo de los 
individuos sino que dejen espacios suficientes para el ocio. Opero 
esta clasificación de las distintas posturas críticas hacia el trabajo 
con fines principalmente expositivos; en la realidad y en lo que hace 
al trabajo capitalista, existen fuertes coincidencias entre los distin-
tos autores que he clasificado y cuyas ideas serán cuestión en las 
siguientes páginas. Es posible que las diferencias estén más en el 
tono o el nivel de radicalidad en el rechazo del trabajo o la defensa 
del ocio que en otro aspecto. En lo que sigue, me detengo en la ex-
posición de cada una de esas tendencias.

Elogio y defensa de la ociosidad

En el siglo xix, la sociedad capitalista defensora de la dedicación 
conspicua al trabajo conoció una fase de gran esplendor y su pri-
mera gran consagración. A la par, condujo a la sumisión completa 
de todas las dimensiones de la vida de los individuos, mayormente 
de los pobres, al imperativo de la actividad laboral en las fábricas. 
Esa forma de imperialismo del trabajo no falló en atraer el rechazo 
de escritores como Robert Louis Stevenson quien advertía contra 
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el agotamiento de las mejores capacidades de los seres humanos 
sometidos al imperio de la necesidad del trabajo sin tregua. 

En 1877, Stevenson publica una vindicación de la vida ociosa o 
de los ociosos arguyendo que como quienes se entregan a la laborio-
sidad están en su derecho de así actuar, también quienes se dedican 
a “hacer muchas cosas que no están reconocidas en las dogmáticas 
prescripciones de la clase dominante”, que es como define la ociosi-
dad, tienen pleno derecho a hacer así su vida. Si bien no opone un 
rechazo categórico a la disposición de quienes adhieren al imperio 
de la ética del trabajo, deja en claro que una vida de ociosidad o de 
disfrute de la envolvente delicia del fluir de los instantes fumando 
“pipa tras pipa mientras [se] escucha la melodía del agua sobre los 
guijarros” (Stevenson, 2014: 10), tiene cierta superioridad moral y 
social. Una evidencia de ello: 

La constante devoción a lo que un hombre llama su trabajo solo se 
mantiene a costa de una indiferencia constante hacia muchas otras 
cosas. Y no es en absoluto seguro que el trabajo sea lo más importante 
que alguien tiene que hacer en la vida. Parece claro en una valoración 
imparcial que muchos de los papeles más sabios, más virtuosos y más 
benéficos en el Teatro de la Vida los representan intérpretes fortuitos 
y que el mundo en general los toma por fases de ociosidad (Stevenson, 
2014: 15).

Esta posición tiene su eco y apoyo en desarrollos recientes en neu-
rociencias reportados por Smart (2013), según los cuales la mente 
humana alcanza su pico de creatividad e inventiva en los momentos 
de ocio. Y, a la inversa, disponer de buenos momentos de ociosidad 
vuelve más creativas a las personas y les procura una vida más pla-
centera. Uno de los ejemplos más famosos de la contribución del 
ocio a la creatividad (en el campo científico) fue cuando Newton 
tuvo la idea de la caída de los cuerpos. Pero hoy como en los tiem-
pos de Stevenson, la ociosidad es perseguida tanto en la escuela 
como en los espacios de trabajo. De ahí la incitación de Smart a 
preguntarse “cuántos Isaac Newton estamos sofocando solo para 
poder controlarlos, en la escuela o el hogar” (Smart, 2015: 83).
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La esencia de la apología del ocio radica en que implica una for-
ma de vida que, en oposición a la centrada en el trabajo, permite 
atender todas las dimensiones de la vida y no reduce el espacio de 
vida a uno determinado o cerrado a la “penetración del aire libre”. 
Stevenson parece convencido de que las mejores ideas le llegan al 
hombre al aire libre, en medio de la naturaleza, que es donde tam-
bién mejor aprende. Al impedir el trabajo fabril toda exposición a lo 
natural, estrecha y empequeñece el espectro de generación de ideas 
y de inspiración de los hombres. 

Extiende la misma crítica a la escuela. Esta forma a los indi-
viduos en la conformidad de la lógica de la vida de trabajo, con la 
“vista fija en la medalla” y “pensando en sus propios asuntos” (Ste-
venson, 2014: 14); pero lo realmente interesante y útil para la vida 
se aprende allende los muros escolares. Por eso, pone en guardia 
contra toda entrega a la cultura escolar: “Una diligencia excesiva en 
el colegio o en la universidad […] es síntoma de una vitalidad de-
ficiente”; el peligro de este tipo de solicitud radica en que conduce 
a un posterior celo laboral que ciega toda capacidad de disfrutar 
la vida. 

La cultura escolar tiende cuanto conduce a los espíritus ajustados 
a su molde a preferir los libros al mundo o a no tener otra experiencia 
del mundo más que por la mediación de los libros; lo que es una 
manera de hacerse de una pobre comprensión de la vida: “Los libros 
están muy bien a su manera, pero son un pálido sustituto de la vida” 
(Stevenson, 2014: 9). En esta crítica hay vislumbres de lo que más 
de medio siglo después John Austin (1962) llamará “scholastic view” 
mismo que, hacia finales del siglo xx, Bourdieu (2003) conceptua-
lizará como “razón escolástica”. A riesgo de simplificar hasta el ab-
surdo esta importante perspectiva analítica, me limito a decir que el 
“punto de vista escolástico” consiste, por un lado, en la propensión 
a reducir toda aprehensión del mundo o de la vida a los filtros y los 
registros de los libros y el saber escolar (de la scholé), y, por el otro, a 
no reconocer la dependencia de su punto de vista de la posición social 
ocupada, que puede ser la de un intelectual o de un académico (de 
una posición propia de la scholé). La crítica de Stevenson a esa especie 
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de incapacidad intelectual se entrevé cuando escribe, en rechazo de 
quien opina que fuera de la escuela nada importante se aprende, 

A un hecho no se le llama hecho, sino habladuría, si no entra en al-
guna de las categorías escolásticas. La búsqueda del conocimiento ha 
de ir en alguna dirección reconocida, etiquetada con un nombre; de lo 
contrario no es más que holgazanería, y ni siquiera mereces el asilo de 
pobres. Se supone que todo conocimiento está en el fondo en el pozo, 
o en el extremo de un telescopio (Stevenson, 2014: 12).

Sin negar la importancia del conocimiento científico, sostiene que 
“es simplemente mirando alrededor como aprenderemos los he-
chos cálidos y palpitantes de la vida”. Esto marca una diferencia 
existencial importante entre quienes incorporan las disposiciones 
propiamente escolásticas (librescas) respecto del conocimiento 
del mundo y quienes se insertan, por así decirlo, “a la escuela de la 
vida”. Dicha diferencia se manifiesta en la ventaja que llevan estos 
en cuanto a actitudes frente a la vida: más joviales, distendidas y 
casi bohemias en un caso, y crispadas, tensas y agotadas en el otro. 
Escribe Stevenson:

Muchos de los que se han aplicado a los libros con diligencia y lo sa-
ben todo sobre una rama u otra del conocimiento aceptado salen del 
estudio con un aire envejecido de búho y se muestran secos, torpes e 
irritables en las ocasiones mejores y más brillantes de su vida. Muchos 
amasan una gran fortuna, pero siguen siendo vulgares y de una estu-
pidez patética hasta el fin de sus días. Y, entre tanto, ahí está el ocioso 
que comenzó la vida con ellos […] convendrá conmigo que ofrece una 
imagen completamente distinta. Ha podido ocuparse de su salud y de 
su espíritu; ha pasado mucho tiempo al aire libre, que es lo más salu-
dable tanto para el cuerpo como para la mente (2014: 12-13).

Pasión por el trabajo y pasión por la escuela confluyen en la consti-
tución de personas “apagadas, muertas en vida, que apenas son cons-
cientes de vivir, excepto en el ejercicio de alguna ocupación conven-
cional”. Esas personas están tan desprovistas de toda capacidad de 
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adaptación a la diversidad de la vida y de gozar de momentos de ocio 
que “Si las llevas al campo, o las subes a un barco, verás que añoran su 
mesa de trabajo o su estudio” (Stevenson, 2014: 14). Stevenson re-
procha a la dedicación al trabajo el hecho de estrechar el espectro de 
las experiencias que los individuos puedan tener del mundo. Al obli-
garles a pasar la mayoría de sus horas diurnas confinados a un limita-
do espacio, les priva de todo contacto con los ambientes donde quizás 
estén aconteciendo las situaciones más estimulantes e interesantes de 
la vida: los bosques, el campo, el mar. Es más, los vuelve indiferentes a 
todo eso, incapaces de entrar en sintonía con nada más que su trabajo, 
con un costo considerable para él y quienes tratan con él: “no es solo la 
propia persona la que sufre por estar siempre ocupada, sino también 
su esposa y sus hijos, sus amigos y allegados, y hasta la gente que viaja 
con él en el tren o en un carruaje” (Stevenson, 2014: 15).

Hay una sorprendente cercanía entre el Stevenson de la defensa 
de los ociosos y el Aimé Césaire de los siguientes versos:

los que no inventaron ni la pólvora ni la brújula
los que jamás supieron domeñar ni el vapor ni la electricidad

los que no exploraron ni los mares ni el cielo
mas sin ellos la tierra no sería la tierra

[…] 
¡Eiá! por los que jamás inventaron nada
por los que jamás han explorado nada
por los que jamás han domeñado nada

mas se abandonan, cautivados, a la esencia de todas las cosas
ignorando la superficie, pero cautivados por el movimiento de to-

das las cosas
despreocupados de dominar, pero jugando el juego del mundo

verdaderamente son los primogénitos del mundo
abiertos los poros a todos los vientos del mundo
espacio fraternal de todos los soplos del mundo
lecho sin acequias de todas las aguas del mundo
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chispa del fuego sagrado del mundo
¡carne de la carne del mundo palpitando con el mismo 

palpitar del mundo!

Los versos del poeta antillano reivindican a los seres pequeños y os-
curos de la historia; seres anónimos gracias a los cuales, sin embar-
go, mucho de lo que existe fue edificado. Se ajustan al mundo antes 
que pensar en dominarlo; se ponen en sintonía con él, se adaptan a 
sus ritmos y movimientos en lugar de someterlo a sus deseos. Para 
ellos, vivir es hacer esa experiencia del mundo de la que la poesía es 
el medio de expresión más adecuado. Stevenson, y también Césaire, 
está del lado de quienes, en su día a día, afirman el valor de vivir 
y se ajustan al mundo en su lado más inmediato y poético. Esta 
postura vital es de índole filosófica, si se mira desde cierta filosofía 
pragmática. No sorprendería que Dewey, uno de los grandes del 
pragmatismo, suscribiera las palabras de Césaire.

Dewey rechaza la oposición que se ha hecho entre trabajo y ocio 
y aboga porque sean concebidos y vividos de manera integrada. 
Para este filósofo, el trabajo debe compartir con el juego las dimen-
siones de libertad y de creación. El juego tiene la particularidad que 
su objetivo está contenido en sí mismo, se juega por el placer de 
jugar, sin un fin más allá de la acción de jugar: 

El juego es el referente de una actitud de libertad respecto a la subor-
dinación a un fin impuesto por la necesidad externa, es decir, como 
opuesto a una labor onerosa; pero se transforma en trabajo, puesto 
que esa actividad se subordina a la producción de un resultado ob-
jetivo. Nadie ha observado la disposición de un niño en su juego sin 
darse cuenta de la completa fusión del juego con la seriedad (Dewey, 
2008: 315).

Algo similar ocurre con el trabajo cuando no se subordina a un 
“fin impuesto por la necesidad externa” (Dewey, 2008: 315), sino 
que se orienta a la “producción de un resultado objetivo” que no 
es más que la creación de sí mismo como individuo y parte de 
una comunidad. La única diferencia que establece entre juego y 
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trabajo es que este suele desarrollarse en un periodo más largo, 
mientras que el juego tiende a ser de más corta duración. 

Dewey opone trabajo a labor puesto que esta se refiere a la ac-
tividad onerosa y, sobre todo, orientada a la consecución de un ob-
jetivo ajeno al individuo que la realiza, un fin ulterior y extrínseco. 
En contraste, el trabajo se asimila al arte cuando se enfoca como un 
hacer, por encerrar su fin en sí mismo. No duda en poner el trabajo 
en una tríada con el juego y el arte. Halla en la referencia al juego 
de los niños, una actividad que hacen con toda seriedad, y en la 
experiencia estética la ilustración pertinente de su concepción del 
trabajo: 

Los niños no son conscientes de una oposición entre el juego y el 
trabajo necesario. La idea de una oposición semejante es el produc-
to de una vida adulta en que algunas actividades son recreativas y 
divertidas, en virtud de su contraste con el trabajo más oneroso. La 
espontancidad del arte no está en oposición con nada, sino que señala 
la completa absorción en un desarrollo ordenado. Esta absorción es 
característica de la experiencia estética; pero es un ideal de toda expe-
riencia, y el ideal se realiza en la actividad del investigador científico 
y del hombre profesional cuando los deseos y las urgencias del yo es-
tán completamente comprometidos en lo que se hace objetivamente 
(Dewey, 2008: 316).

“Tanto el trabajo como el juego permiten experimentar, manifestar 
libertad y expresión de sí” (Flichy, 2017: 65). Conducen a ello solo 
cuando son concebidos como un hacer que, a su vez, es una suerte 
de plataforma que posibilita que los individuos se forjen a sí mismos. 
Faber y ludens forman una unidad o, si se quiere, son dos facetas de 
una misma experiencia de ser humano. Dewey defiende la necesidad 
de que el trabajo sea una experiencia (y no sea una labor o una acti-
vidad gravosa) porque permite que el individuo, al trabajar, se suelde 
al mundo y a la vida. Vale decir que para este autor, el trabajo, así 
como el arte del que es inseparable, está en el centro de toda vida 
humana adulta (Renault, 2012). Toda vida construye, florece y se ex-
pande sobre la base del trabajo porque, como experiencia, es uno de 
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los puntales de la afirmación y del ajustamiento del ser humano a la 
vida, al mundo. 

Como se ve, el trabajo es central en la vida de los individuos, 
pero estamos lejos de la ética del trabajo propia de los ideólogos de 
la sociedad industrial. Al contrario, Dewey no predica la importan-
cia del trabajo o la necesidad de que los hombres entreguen su vida 
a una fábrica o al campo. Se opone a esta forma de actividad que lla-
ma labor, por penosa y orientada a objetivos externos y ajenos a los 
individuos. Parte del hecho objetivo de que la vida de los individuos 
se despliega en numerosas actividades. Como consecuencialista, le 
interesan los resultados de la dedicación humana a dichas activida-
des. En un plano antropológico, establece que el tipo de ocupación 
acorde con el desarrollo total de las potencialidades de los seres 
humanos es aquella que se concreta en el hacer y consiste en una 
experiencia humana ineluctable. Es así porque los objetivos y las 
consecuencias del hacer no son otra cosa que la fabricación indivi-
dual y comunitaria del sujeto mismo. 

Así las cosas, no sorprende que Dewey haya sido receloso res-
pecto de la sociedad industrial y de su forma de organización del 
trabajo. Pues, su visión del trabajo y del arte (también de la educa-
ción) está en íntima relación con su pensamiento sobre la democra-
cia; para él, esta debe fundarse en la autonomía de los individuos 
y la participación comunitaria o colectiva. El trabajo que impuso 
la sociedad industrial entra en contradicción flagrante tanto con 
el principio de autonomía como con el de participación colectiva. 
En una palabra, la sociedad del trabajo le resultó antidemocráti-
ca, porque esta promovía una forma de trabajo y de organización 
de la sociedad que no condecía con su concepción de uno y otra. 
Más aún, un principio fundante de dicha sociedad consiste, como 
apuntamos anteriormente, en la escisión entre trabajo y vida, entre 
la casa y la fábrica, entre trabajo y ocio. Además, hizo del traba-
jo penoso, impuesto heterónomamente, uno de sus fundamentos. 
El proyecto de Dewey tiende hacia la superación de la oposición 
vida-trabajo o trabajo-ocio, misma que desde su pensamiento es 
una aberración. Le resulta inconcebible una solución dentro de 
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los marcos de ese mismo sistema. Vencer ese dualismo apela a un 
cambio de raíz en los arreglos sociales que están en su origen.

El problema del trabajo y del empleo del que tenemos una conciencia 
tan viva no puede ser resuelto por simples cambios de salario, horas 
de trabajo y condiciones sanitarias. Ninguna solución permanente es 
posible excepto mediante una radical alteración social, que afecte el 
grado y la clase de participación del trabajador en su producción y la 
disposición social de las mercancías que produce. Solo un cambio tal 
modificará seriamente el contenido de la experiencia en que entra la 
creación de objetos de uso. Y esta modificación de la naturaleza de 
la experiencia es el elemento finalmente determinante en la cualidad 
estética de la experiencia de las cosas producidas. La idea de que el 
problema básico puede resolverse simplemente aumentando las horas 
de ocio es absurda. Tal idea conserva la vieja división dualista entre 
trabajo y ocio (Dewey, 2004: 388).

El arte y el ocio no pueden practicarse por imposición o bajo di-
rectrices de una autoridad. Tanto en su contenido como en sus 
objetivos, son prácticas que no casan con la existencia de normas 
u órdenes heterónomos. Son áreas de despliegue de la creatividad 
humana donde la vigilancia y el ordenamiento externo no hacen 
sino entorpecer. Eso vale también para el trabajo, desde la perspec-
tiva deweyiana, dada su asimilación al arte y su integración con el 
ocio. Así como el impulso artístico nace de una necesidad interna 
muy personal de los individuos, el trabajo también. Transformar 
el trabajo tal como quedó configurado, normado y ordenado en la 
sociedad industrial pasaba por hacer espacio al despliegue de dicho 
impulso y a la atención de los intereses íntimos de los trabajadores.
 

La cuestión importante es un cambio que reduzca la fuerza de la pre-
sión externa y aumente el sentido de la libertad e interés personal en 
las operaciones de producción. El control oligárquico desde fuera de 
los procesos y los productos del trabajo es la fuerza principal que im-
pide al trabajador tener ese interés íntimo por lo que hace, que es un 
prerrequisito esencial para la satisfacción estética (Dewey, 2004: 388).
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Concebir al ser humano, como lo hace este filósofo, como un “fabri-
cante de herramienta” (Renault, 2012: 127) o como un “hacedor” 
de objetos conlleva hacer de él mismo su propio objetivo, impri-
miendo a este un fin intrínseco. 

En los primeros años del siglo xx, más o menos en la misma 
época en que Dewey maduraba sus ideas en torno a la democracia, 
el trabajo y la educación, un psicólogo social alemán, Karl Groos, 
descubría lo feliz que hacía a los niños darse cuenta de que eran 
capaces de causar efectos o de hacer advenir determinado estado 
de cosas en el mundo. Groos refiere esto como “el placer de ser la 
causa” (Graeber, 2018: 83), y apunta que ahí está el cimiento del 
juego. Glosando a Groos, Graeber escribe: “Los niños llegan a en-
tender que existen, mayormente por darse cuenta de que ‘ellos’ son 
esa cosa gracias a la cual otras cosas ocurren —prueba de ello es el 
hecho que pueden hacer que vuelvan a ocurrir” (2018: 83). Ob-
serva Graeber que la grata conciencia de este “poder ser la causa 
de” en la primera infancia permanece como transfondo de todas las 
subsiguientes experiencias del ser humano. 

Casi cien años después, la conjetura de Gross será actualizada 
y ampliada por una sugerente teoría de psicología social, la self-de-
termination theory (Deci & Ryan, 2000; Ryan & Deci, 2000; Ryan, 
Huta & Deci, 2008), a la que volveré en el capítulo cuatro. No es 
evidente que Dewey tuviera conocimiento de los desarrollos de 
Groos, mas la cercanía entre su concepción del hacer o, en general, 
del trabajo y los hallazgos de este sobre la importancia psicológica 
(y antropológica) de descubrirse y reconocerse como capaz de ser 
“causante de” salta a la vista. Para uno y otro autor el resultado del 
“ser causante de” y del “hacer/trabajo” es una suerte de gratificación 
interior, una afirmación de sí en su unicidad; el fin es el placer mis-
mo de hacerlo o, in fine, la confirmación del trabajador como hace-
dor o generador. Para Dewey, el trabajo-hacer ha de girar en torno 
a esto, y si no, hay que provocar que así sea:

Es pertinente, sin embargo, inquirir por qué es tan corriente la idea de 
que el trabajo supone la subordinación de una actividad a un resultado 
material ulterior. La forma extrema de esta subordinación, a saber, la 
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faena o trabajo penoso, ofrece una clave para ello. La actividad reali-
zada en condiciones de presión externa o coacción no se lleva a cabo 
por ninguna significación adscrita al hacer. El curso de la acción no es 
intrínsecamente satisfactorio; es un simple medio para evitar alguna 
penalidad o para obtener alguna recompensa a su conclusión. Lo que 
es en sí repelente se soporta con el fin de evitar algo aún más repelen-
te o de obtener alguna ventaja producida por otros. Bajo condiciones 
económicas desprovistas de libertad, tal estado de cosas está llamado a 
subsistir. El trabajo o la industria ofrecen poco para estimular las emo-
ciones y la imaginación: están constituidos por una serie de esfuerzos 
más o menos mecánicos. Solo el dominio que la plenitud del trabajo 
tiene sobre una persona le mantendrá haciéndolo. Pero el fin debería 
ser intrínseco a la acción; debería ser su fin, una parte de su propio 
plan (2004: 177).

Dewey estaba atraído por el hecho que los griegos usaron la misma 
palabra para nombrar el arte y la ciencia (2004: 170). El arte como 
la ciencia son actividades libres y desinteresadas; su fin está en ellos 
mismos. Las dos son formas de hacer, alternativas creativas de dar 
contenido y sentido a la vida.

Es llamativo que Dewey escribiera su defensa del hacer y de la 
necesidad de vincular trabajo con arte en la misma época en que 
Taylor inventaba su sistema para convertir a los trabajadores en 
hombres-máquina y el trabajo en una repetición ad nauseam del 
mismo acto. El interés de uno eran los individuos, su florecimiento; 
al otro le importaba la producción de mercancía, los objetos, la ga-
nancia del capitalista y poco o nada la vida de los trabajadores. No 
tengo evidencia de que Dewey conociera o no la obra del padre del 
management moderno; de lo que no hay duda es que conocía los 
impactos del trabajo industrial en la existencia de los individuos 
y le parecían deletéreos. Las oposiciones entre la organización del 
trabajo propuesta por Taylor, que es imposible de desligar de cierta 
concepción (muy pobre y pedestre) del ser humano y de una idea 
de la organización de la sociedad en su conjunto, y la concepción 
del filósofo de la vida humana buena, de la sociedad democrática y 
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de los caminos para el florecimiento de los individuos dentro de ella 
saltan a la vista. 

Por un trabajo placentero

Williams Morris partió de una visión del trabajo relativamente si-
milar a la de Dewey, pero su vena de artista y convencido socialis-
ta lo condujo a adoptar una posición quizá más radical contra el 
trabajo que implantó la sociedad industrial y en la defensa de una 
perspectiva de que todo trabajo fuera placentero. En “A Factory As 
It Might Be”, artículo de 1884, Morris, quien abogó vigorosamente 
porque en el trabajo (en su fábrica soñada) se combinasen utilidad 
social, placer estético y aprendizaje comunitario, se pregunta qué 
habría que hacer con los trabajos gravosos y en quién debería re-
caer la responsabilidad de realizarlos, y responde categórico: si es 
posible no hacer esos trabajos sin que entrañe alguna afectación a la 
vida de la comunidad, no hay que hacerlos. Esto traduce con mucha 
claridad su concepción general del trabajo. Percibe tres males fun-
damentales en la forma como el trabajo se había instalado en la vida 
de los individuos y las sociedades europeas del siglo xix. 

En primer lugar, la conversión del trabajo en dogma y su esen-
cialización como algo bueno, independientemente de su utilidad y 
las condiciones de su realización. Si lo que importa es trabajar, en 
la sociedad capitalista que observaba, un trabajo, sea cual sea, por el 
mero hecho de existir y de ser posible convertirlo en ocupación para 
los hombres, se vuelve bueno y digno. Escribe Morris: 

La mayoría, sea o no acomodada, cree que, cuando un hombre está ha-
ciendo un trabajo que es aparentemente inútil, de todas formas, se está 
ganando la vida con él —está “empleado”, como dice la expresión—; y 
la mayoría de los que son gente acomodada animan con felicitaciones 
y alabanzas al feliz trabajador que se priva de todo placer y vacaciones 
por la sagrada causa del trabajo. En resumen, ha llegado a convertirse 
en un artículo de fe para la moralidad moderna que todo trabajo es, en 
sí mismo, bueno, creencia muy oportuna para los que viven del trabajo 
de los demás (Morris, 2005: 45).
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Como he expuesto ya e insistiré más adelante, esta creencia en la 
reificada bondad del trabajo o empleo ha permanecido intacta más 
de un siglo y es consubstancial al capitalismo o, mejor dicho, al pro-
ductivismo, sea de derecha o de izquierda (Kazic, 2022). 

En esta afirmación, se perfila, en segundo lugar, otro mal vincu-
lado al trabajo en el capitalismo que denuncia Morris: no es otro 
que la irrefrenable pulsión por el beneficio, que está detrás del he-
cho que algunos pocos se enriquecen del penoso trabajo de la ma-
yoría. La carrera por los beneficios ha dado origen a una verdadera 
guerra (comercial) entre propietarios de objetos de consumo. Los 
trabajadores alimentan esta lucha con su vida misma, sin obtener 
más que desgracias. La búsqueda sin tregua de beneficio, que está 
en el corazón del capitalismo, contribuye a la instauración de un 
ambiente de inmoralidad e infelicidad que degrada la vida tanto de 
los dueños de los medios de producción como de los trabajadores. 

En tercer lugar, la colonización de la vida por el trabajo que ha 
llevado al vaciamiento de esta al no dejar espacio ni ánimo para 
la vivencia de las experiencias más placenteras: el ocio, el arte… la 
cultura en general. En una sociedad donde el trabajo es impuesto y 
asumido como una obligación moral y, además, los frutos del traba-
jo no pertenecen a los trabajadores, vivimos “extuenados y aterrados 
por nuestro sustento, incapaces de leer un libro o contemplar un 
cuadro, de pasear por campos agradables o de tumbarnos al sol, de 
participar de la cultura de nuestro tiempo o de gozar, en una pala-
bra, de placeres intelectuales o animales” (Morris, 2005: 55).

Las críticas de Morris al trabajo y al tipo de sociedad que se 
había constituido en torno a la industrialización deben mucho a 
su encuentro con la obra de Marx. Pero se separa del autor de El 
capital en un elemento central. En Economía y filosofía,14 obra de 

14 En esa obra, Marx escribe: “Supongamos que producimos como seres humanos: 
cada uno de nosotros se afirmaría doblemente en su producción, respecto de sí 
mismo y respecto del otro. 1º) En mi producción, realizaría mi individualidad, mi 
particularidad; al trabajar experimentaría el goce de una manifestación individual 
de mi vida y, en la contemplación del objeto, tendría la alegría individual de recono-
cer mi personalidad como una potencia real, concretamente asible y fuera de toda 
duda. 2°) En tu gozo o tu uso de mi producto, tendría yo la alegría espiritual de 
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juventud, este concibe el trabajo como una forma de afirmación de 
sí, de puesta en acción y de desarrollo de las potencialidades de los 
individuos. 

Al producir, los individuos se muestran a sí mismos y ante los 
demás como capaces de contribuir a la satisfacción de una necesi-
dad humana, “de realizar la naturaleza humana y de ofrecer al otro 
el objeto que satisfaga su necesidad” (Marx, 1963; 33). Esto deriva 
en gozo para quien recibe el objeto y en una alegría espiritual para 
quien lo produce. Así, los productos se convierten en vehículo de 
construcción de relaciones de hermandad, puntos de encuentro, de 
comunión entre los seres humanos: “En mis manifestaciones indi-
viduales, tendría la alegría de crear la manifestación de tu vida, es 
decir, de realizar y afirmar en mi actividad individual mi verdadera 
naturaleza, mi sociabilidad humana. Nuestras producciones se-
rían espejos en los que nuestros seres irradiarían uno hacia el otro” 
(Marx, 1963: 33). 

Toda una visión antropológica del lugar del trabajo (hacer) en la 
constitución de los humanos impregna la obra temprana de Marx. 
Así, no habría amalgama indebida en acercar la perspectiva del 
Marx joven sobre el trabajo a la visión deweyana del “hacer”, por 
cuanto en uno y en otro hay una priorización del trabajo como me-
dio de expresión, de fabricación de sí y de vinculación con los otros. 
Sobre este punto Marx pudo haber inspirado a Morris; y segura-
mente, influyeron mucho en este los análisis del alemán sobre el 
proceso de explotación laboral mediante la extracción de plusvalía 
de parte del capitalista. 

satisfacer con mi trabajo una necesidad humana, de realizar la naturaleza humana 
y de ofrecer al otro el objeto que satisfaga su necesidad. 3°) Sería consciente de ser-
vir de mediador entre tú y el género humano, de ser reconocido y percibido por ti 
como un complemento de tu propio ser y como una parte necesaria de ti mismo, de 
ser aceptado en tu espíritu y en tu amor. 4°) En mis manifestaciones individuales, 
tendría la alegría de crear la manifestación de tu vida, es decir, de realizar y afir-
mar en mi actividad individual mi verdadera naturaleza, mi sociabilidad humana. 
Nuestras producciones serían espejos en los que nuestros seres irradiarían uno 
hacia el otro” (1963: 33). 
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Mas, Morris se separa de Marx en su crítica al productivismo y 
a la mecanización desenfrenada del proceso de producción de ob-
jetos. Marx veía en la mecanización, desde luego en el marco de 
la sociedad comunista, la esperanza futura para que los humanos 
dispusieran de muchas horas libres para dedicarse a actividades lú-
dicas y placenteras. Condenaba que algunos trabajaran y que otros 
se enriquecieran expropiándoles de los productos de su trabajo mas 
no se oponía a la sociedad del trabajo ni al productivismo (Kazic, 
2022). En cambio, Morris rechaza una sociedad articulada en tor-
no al trabajo, en la forma que revestía en la sociedad industrial, y la 
economía orientada a la sobreproducción. “Trabajar para el susten-
to y el placer y no por el beneficio o el lucro” (Morris, 1884) es el 
condensado de su perspectiva.

Trabajo y vida no serán esferas separadas; trabajo y placer no 
serán realidades contrarias, porque los mismos espacios de trabajo 
serán lugares donde se vive plenamente la vida y no donde se la 
pierde a fin de sobrevivir fuera, como ocurre bajo el capitalismo. 
En ellos, producción, descanso, entretenimiento, aprendizaje esta-
rán integrados. Aquí un retrato de una fábrica tal como la proyec-
ta Morris: “resultará fácil proporcionar entretenimientos de des-
canso, ya que contará con amplios edificios para biblioteca, salón 
de clases y comedor y otros similares; las reuniones sociales, los 
entretenimientos musicales o dramáticos serán obviamente fáciles 
de gestionar en esas condiciones” (Morris, 1884). En Noticias de 
ninguna parte, novela en la que plasma su utopía de una sociedad 
comunista liberada de todos los vicios de la sociedad industrial 
capitalista, concibe el trabajo como creación, hecha del placer de 
trabajar. El trabajo placentero de la creación hace la felicidad del 
hombre (Morris, 2011). 

El antropólogo David Graeber (2018; 2015) atribuye la excerba-
ción de la burocracia en la actualidad —y de su corolaria, la profusión 
de ocupaciones desprovistas de toda utilidad social y personal o bull-
shit jobs, según sus términos—, en parte, a la propensión de una cate-
goría de individuos a depender de otros para la realización de tareas 
o la atención de necesidades que fácilmente podrían ellos mismos 
llevar a cabo. Thoreau observaba eso en el siglo xix y se rebeló contra 
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esa deriva de la sociedad de su tiempo tanto a través de su obra como 
mediante su propia vida. 

Tres elementos impregnan la concepción de Thoreau del traba-
jo, mismos que definen su propia relación con él: el trabajo como 
afirmación de la humanidad, el trabajo como forma de creación 
útil para el colectivo y el trabajo como creación dichosa. Thoreau 
no tenía en mucha estima a la sociedad americana tal como la veía 
funcionar en la segunda mitad del siglo xix. En su percepción, era 
una sociedad que hacía girar todo en torno a los negocios, al afán 
de ganancias, la generación de dinero, y que enigmatizaba toda vida 
que no se colocara bajo esa suerte de tiranía del ajetreo del nego-
cio, del trabajo; eso despojaba a la sociedad de lo que para él daba 
sentido a una vida o, más aún, constituía la vida misma. Por eso, no 
tuvo reserva a la hora de fustigar esa desmesura de los hombres de 
su tiempo: 

Sería glorioso ver a la raza humana en calma por una vez. No hay nada 
excepto trabajo, trabajo, trabajo. No puedo comprar con facilidad un 
cuaderno en blanco para escribir pensamientos, porque en general es-
tán reglados para dólares y centavos. Un irlandés, observando cómo 
me tomaba un segundo al cruzar el campo, dio por hecho que estaba 
calculando mis ganancias. Si un hombre es lanzado por una ventana 
cuando es niño y queda inválido de por vida, o si se vuelve loco por 
temor a los indios, es lamentado principalmente porque quedará in-
capacitado para los negocios. Creo que no hay nada, ni siquiera el cri-
men, que sea más opuesto a la poesía, a la filosofía, y a la vida misma, 
que estos agotadores negocios (Thoreau, 2016: 23).

El rechazo de Thoreau hacia este celo por el trabajo era tanto más 
fuerte cuanto más desprovisto de utilidad, de sentido, le resulta-
ban los negocios en que se ocupaban muchos de sus contemporá-
neos. Era un rechazo mezclado de desconcierto: “La mayoría de las 
personas se sentirían ofendidas si se les propusiera un empleo que 
consista en lanzar piedras a un muro, simplemente para ganar un 
salario. Sin embargo, muchos tienen, ahora mismo, empleos aún 
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más inútiles” (Thoreau, 2016: 27). A la inutilidad de esos trabajos y 
negocios, se añade la indignidad para lo humano:

Las formas en las que se puede conseguir dinero casi sin excepción 
nos denigran. Haber hecho algo por lo que puedas ganar dinero mera-
mente es en realidad haber sido un holgazán, o algo peor. Si un traba-
jador no obtiene más que el salario que le entrega su empleador, está 
siendo engañado, y se engaña a sí mismo (Thoreau, 2016: 29).

Su disgusto por los trabajos que tilda de inútiles y por no obtener del 
trabajo más que un salario pende de la articulación que para él debe 
existir entre, por un lado, el trabajo y, por el otro, la utilidad social, el 
placer y la autodeterminación. El trabajo debía ocupar el tiempo su-
ficiente para obtener los bienes necesarios para llevar una buena vida; 
tenía que hacerse por gusto y relativamente ajeno a toda relación de 
compra-venta. Thoreau tenía la convicción que un uso óptimo del 
tiempo no se condecía con ser productivo en la lógica de la sociedad 
industrial. Al contrario, sostenía que “Un ser humano puede ser su-
mamente productivo y aun así no utilizar bien su tiempo” (Thoreau, 
2016: 35). Ese mal uso del tiempo se conjugaba con venderlo a cam-
bio de un salario, ocuparlo en tareas inútiles y desprovistas de placer, 
como le parecían mayoría de las que realizaban los integrantes de la 
sociedad americana de su época. “Si tuviera que vender mis mañanas 
y mis tardes a la sociedad, como la mayoría parece hacer, estoy seguro 
de que no me quedaría razón para estar vivo” (2016: 34). 

Como Dewey y Stevenson, Thoreau profesaba un alto apego a 
la dimensión poética y filosófica de la vida. La concebía como un 
regalo que se debía asumir y compartir como tal. Eso implica au-
tonomía en la dirección de la vida, gratuidad y disfrute. Vivir debe 
ser, a la vez, un acto ético y estético, social y político. En una crítica 
a la tiranía del consumo en la sociedad actual, Schwart (2005: 109) 
sostiene que “nuestro sentido esencial de bienestar depende en gran 
medida de que tengamos la capacidad para controlar nuestro entor-
no y de que sepamos reconocer que tenemos el control”. Opina que 
el imperativo al que los individuos están sometidos de elegir entre 
una gran variedad de objetos idénticos, desmedra su posibilidad o 
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capacidad de tener control y de autodeterminación; por ende, pro-
voca un prejuicio a su bienestar.

Cien años antes, Thoreau consideraba que la sociedad industrial 
alejaba a los individuos del bienestar o de la verdadera vida al hacer 
de la posesión de objetos y del trabajo por un salario el alfa y omega 
de su existencia. Su oposición a la organización de la vida raptada 
por el trabajo y el lucro radica en que aparta a los seres humanos 
de lo que para él constituye la verdadera vida, de lo que en verdad 
importa. Centrar la vida en torno a estos objetivos (trabajo, lucro, 
consumo) la somete a la heteronomía y la vuelve poco placentera 
y deseable. De ahí la importancia de interesarse por saber “Cómo 
hacer del ganarse la vida no simplemente algo honorable y honesto, 
sino deseable y dichoso; porque si ganarse la vida no es así, entonces 
la vida misma tampoco” (Thoreau, 2016: 38). Mas esto era imposi-
ble en una sociedad en la que, según las palabras de Bell, “Contra la 
frugalidad, las ventas subrayan la prodigalidad; frente al ascetismo, 
el despilfarro de la ostentación” (1992: 281). Frugalidad y ascetis-
mo (no puritano) conllevan un modo diferente de relación entre los 
seres humanos y de estos con el ambiente “natural”, misma que era 
contraria al impulso de la sociedad industrial-capitalista. 

Thoreau quería convencerse a sí mismo (y quizás a sus contem-
poráneos) que una vida así era posible mediante sus dos años vividos 
en completa reclusión en los bosques de Walden Pond. En sus re-
flexiones sobre esa experiencia, vuelve a sus preocupaciones mayores 
en torno al trabajo, el consumo y el valor de la vida. Critica la obse-
sión de muchos de sus contemporáneos por el lujo y defiende lo in-
dispensable en la vida, “la importancia de la importancia”, según una 
afortunada fórmula de la filósofa Sandra Laugier (2005 ). Considera 
que la posesión de bienes superfluos es contraria a la elevación de la 
vida. La articulación de esta en torno a bienes materiales, realidades 
banales y frívolas, contraría la autonomía de los individuos y los aleja 
del disfrute de bienes superiores como la poseía y la filosofía o la vida 
misma. Contra el trabajo típico de la sociedad capitalista y la acu-
mulación y la depredación del entorno inherente a este sistema de 
producción, sostiene que todos los individuos desean “hacer” o “crear” 
antes que aprovechar (Thoreau, 1983). 
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Thoreau, al igual que Dewey, acuerda una importancia a la va-
riedad en las ocupaciones. Su vida en Walden da testimonio de di-
cha preocupación. Eso va desde las múltiples habilidades que tuvo 
que explotar para la construcción de su morada como la diversidad 
de tareas a las que se dedicó. Esa misma diversidad debía aplicar, a 
su parecer, a la organización productiva misma de la sociedad. Pen-
saba que había formas de organización alternativas a la que giraba 
en torno a la díada trabajo-consumo y se presentaba como la única 
posible. No encontraba fundamento como para elogiar y “exagerar 
la importancia” de esta en detrimento de las otras posibles. El que la 
sociedad capitalista haya convertido un modo de vida centrada en 
lo banal y en la producción de bienes resultaba para Thoreau una 
señal de degradación y de precariedad humanas más que de floreci-
miento y abundancia. Su retirada en los “bosques” fue también una 
suerte de “protesta contra la vida que llevaban sus contemporáneos” 
(Laugier, 2005).

Es posible que una de sus mayores convicciones haya sido que 
un individuo (adulto) debe poder valerse por sí mismo para las co-
sas básicas y esenciales de la vida. El verdadero placer consiste en la 
autosuficiencia para hacer o crear las cosas necesarias para la propia 
vida. Esto no excluye la participación de los demás; Thoreau de-
fiende la necesidad de tomar prestadas herramientas o otras cosas 
de los demás como una “forma generosa de hacer que el prójimo se 
interese por nuestra empresa” (Thoreau, 1983: 83). Es posible que 
Thoreau estuviera convencido de que la organización capitalista del 
trabajo que estaba en curso frente sus ojos conducía a una suerte 
de empequeñecimiento de los individuos al volverlos dependientes 
de un patrón para generar su sustento y de relaciones comerciales 
egoístas para satisfacer casi todas sus necesidades. 

Casi un siglo después, Illich (2006 ) tendrá consideraciones cerca-
nas en lo que hace a capacidad (y necesidad) de los individuos definir 
sus reales necesidades y de generar ellos mismos los medios para sa-
tisfacerlas. Recelaba de la sociedad industrial que imponía a los indi-
viduos necesidades artificiales con el único fin de vender mercancías. 
El auge de una sociedad saturada de bienes y servicios, en sustitución 
de aquella en la que los seres humanos expresaban y satisfacían sus 
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necesidades de manera autónoma, imaginativa y mediante activida-
des en que se conjugaban arte y placer supuso una degradación de 
la vida y del medio ambiente y ha vuelto a los humanos “impotentes 
para modelar o para satisfacer sus propias necesidades. Dependen de 
mercancías ‘prescritas’ para su intención” (Illich, 2006: 529).

Para Illich, la sociedad industrial despojó a los individuos de la 
posibilidad de producir cosas agradables y de amar tal acción. Al 
desvincular al productor de los objetos de su acción productiva —
lo que se origina al convertirlos en mercancías— y al mercantilizar 
las necesidades tal sociedad mutila a los individuos. Vuelve ajeno el 
resultado de sus acciones como también hizo con sus necesidades. 
Contra este estado de cosas, Illich propugna la construcción de “una 
sociedad convivencial” en donde el ejercicio de las libertades sea una 
preocupación central. Dicha organización social estaría “fundada en 
la tecnología radical, donde la ciencia y la técnica sirven para crear de 
manera más eficaz valores de uso” (Illich, 2006: 530). 

Lo decisivo, para Thoreau —como también para Dewey, Illich, 
y otros—, es que uno encuentre felicidad en ser el principal pro-
ductor o hacedor de los satisfactores de las propias necesidades. 
Como Stevenson, el autor de Walden exalta la necesidad de vivir 
ajustado a la vida, al entorno natural, a las cosas simples. Esos seres 
anónimos del poema de Césaire encarnarían, a sus ojos, el ideal de 
los seres humanos plenos “cautivados por el movimiento de todo / 
indiferentes a la domesticación, pero jugando el juego del mundo”. 
Así, el trabajo que se condice con el placer es el que pone en el cen-
tro la capacidad de crear y de hacer. Es el tipo de trabajo plenamen-
te integrado a la vida porque está en consonancia con los valores 
más elevados. No destierra la poesía, la contemplación, el asombro 
de la vida; antes bien, los posibilita y potencia. 

Rechazo al trabajo como apología del no hacer

En los dos apartados anteriores, la preocupación de los autores 
referidos concierne a la necesidad de integrar trabajo y ocio, tra-
bajo y juego, por un lado; de hacer del trabajo algo placentero, por 
el otro. Una tercera vertiente de las ideas contrarias al trabajo no 
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se distingue netamente de las dos anteriores por cuanto al igual 
que ellas le interesa impulsar la reapropiación de la vida de los 
trabajadores que el capitalismo industrial les hubiera expoliado y 
envilecido. En todos, esa recuperación de la vida corre parejo con 
su afirmación y su elevación. El trabajo habría vuelto su propia 
vida ajena a los trabajadores al ponerla al servicio exclusivo de la 
producción de objetos y la acumulación de riqueza en beneficio 
de otros. El principal matiz que introducen en su rechazo los si-
guientes autores recae sobre el carácter dogmático del imperativo 
de entregarse al trabajo y, por ende, sobre el discurso apologético 
del trabajo como una suerte de doctrina religiosa a cuyas prácticas 
rituales los seres humanos se dedicarían día y noche; de ahí, una 
defensa sin concesión del derecho a la holgazanería, a la pereza. 

Lafargue, el primero en sostener esta forma de resistencia al tra-
bajo, considera que a fuerza de ser sometidos al evangelio del tra-
bajo, los humanos han llegado a desarrollar un insano y pernicioso 
amor hacia él. Acabaron amando aquello que más está en detri-
mento de su vida. Ese amor conduce a la degeneración del humano 
y en él tienen su raíz “todas las miserias individuales y sociales” (La-
fargue, 2010: 16). El trabajo se convierte así en la mayor inmorali-
dad que pudo haber conocido la sociedad. 

Un proverbio hace de la pereza la madre de todos los vicios. La-
farque toma a contrapié esa suerte de sabiduría popular haciendo 
del trabajo, del amor al trabajo, de la dedicación denodada al traba-
jo, la fuente de todas las desventuras humanas: “Nuestra época es, 
dicen, el siglo del trabajo; es en efecto el siglo del dolor, de la miseria 
y de la corrupción” (Lafargue, 2010: 20). El dogma del trabajo hace 
creer que con cuanta más dedicación se entrega uno a él, tanto ma-
yor serán las opciones de consumo y su bienestar. En la realidad, lo 
que ha ocurrido es que esa mayor entrega al trabajo nos ha llevado a 
ser más pobres y a tener “más razones para trabajar y ser miserables” 
(Lafargue, 2010; 25). El trabajador se halla inserto en un círculo 
vicioso del que puede sustraerse solamente rechazando el trabajo, 
renunciando a perder su vida entre las cadenas de la producción 
capitalista. Previo a esto debe liberarse del influjo (“aplastar con los 
pies”) de la ideología del trabajo vehiculada por la 
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[…] moral cristiana, económica y librepensadora; debe retornar a sus 
instintos naturales, proclamar los Derechos de la pereza, mil veces 
más nobles y más sagrados que los tísicos Derechos del hombre […]; 
que se limite a trabajar no más de tres horas por día, a holgazanear y 
comer el resto del día y de la noche (Lafargue, 2010: 29).

A contrario del Marx que concibió la liberación de los proleta-
rios de la explotación capitalista mediante la instauración de otro 
régimen de trabajo basado en la colectivización de los medios de 
producción, esto es: sustituir un sistema de trabajo por otro sis-
tema de trabajo, que por no presentarse con los ropajes de la sus-
tracción de la fuerza de producción de los trabajadores, de todos 
modos, no deja de estar centrado en el trabajo, Lafargue llama a la 
destrucción de la sociedad centrada en el trabajo y su sustitución 
por una en la que la pereza sea el eje de la buena vida. Si todas las 
miserias y los infortunios de la vida toman su origen en el amor o 
el vicio del trabajo, desterrarlo conllevaría inundar la vida de gozo 
y buenaventura:

Si la clase obrera, tras arrancar de su corazón el vicio que la domina 
y que envilece su naturaleza, se levantara con toda su fuerza, no para 
reclamar los Derechos del hombre (que no son más que los derechos 
de la explotación capitalista), no para reclamar el Derecho al trabajo 
(que no es más que el derecho a la miseria), sino para forjar una ley de 
bronce que prohibiera a todos los hombres trabajar más de tres horas 
por día, la Tierra, la vieja Tierra, estremecida de alegría, sentiría brin-
car en ella un nuevo universo (Lafargue, 2010: 53).

No hay reforma posible a la organización del trabajo capitalista. Está 
corrupto desde sus raíces. El único camino es salir de ese régimen 
para configurar la vida, la sociedad sobre bases completamente dife-
rentes entre las que el derecho a la pereza prevalecería. A diferencia 
de autores como Dewey, Morris y Thoreau, el tono de Lafargue es 
más de planfleto que de elaboración filosófica pausada. En una vena 
más o menos similar se sitúa Bob Black quien coincide con Lafargue 
sobre la idea que el trabajo está en el origen de la miseria del mundo. 
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Black abre su carga contra el trabajo con esta condena y consi-
dera que corrientes como el marxismo y muchas de las ideologías 
anarquistas que en apariencia se oponen al trabajo pero en realidad 
le rinden pleitesía porque creen firmemente en él. Deplora que la 
panoplia de expertos de todas las épocas que se han dedicado a ha-
blar del trabajo y sus derivados nunca nos han dicho con franqueza 
su propia opinión sobre el trabajo. Eso ocurre porque en realidad 
profesan el mismo amor al trabajo que los capitalistas y solo juegan 
a mal disimularlo. Para él, 

El trabajo es labor forzada, es decir, producción impuesta […] El tra-
bajo es producción impuesta por medios económicos o políticos, por 
la zanahoria o el látigo […] El trabajo nunca es hecho por amor al 
trabajo mismo, sino para obtener un producto o resultado que el tra-
bajador (o, con más frecuencia, alguien más) recibe del mismo (Black, 
2013: 3).

En su percepción, el trabajo industrial está viciado desde su origen 
por su profunda vinculación con la disciplina: “La degradación que 
experimentan la mayoría de los trabajadores es la suma de varias in-
dignidades que pueden ser denominadas como “disciplina” (Black, 
2013; 4). Foucault (1975) puso de relieve la existencia de cierta 
homología entre escuela, hospital psiquiátrico y cárcel. En efecto, 
como he mencionado, el panóptico de Bentham proyectaba reunir 
en un mismo edificio fábrica, escuela y cárcel. Las tres serían insti-
tuciones dirigidas a la fabricación de “cuerpos dóciles” o a enderezar 
cuerpos/individuos considerados como real o potencialmente de-
fectuosos o peligrosos con miras a que fueran funcionales en socie-
dad y, sobre todo, útiles. Son organizaciones disciplinarias. En este 
sentido, para Black, 

La disciplina consiste en los controles totalitarios en el lugar de traba-
jo —supervisión, movimientos repetitivos, ritmos de trabajo impues-
tos, cuotas de producción, marcar tarjeta, etc. La disciplina es lo que 
la fábrica, la oficina y la tienda comparten con la cárcel, la escuela y el 
hospital psiquiátrico (Black, 2013: 4).
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Por donde se mire, el trabajo está inmerso en un sistema de domi-
nación construido sobre la base de la destrucción del trabajador: 
“el trabajo es asesinato en masa o genocidio […] Entre 14,000 y 
25,000 trabajadores mueren en este país anualmente en el lugar de 
trabajo. Más de dos millones quedan discapacitados. De veinte a 
veinticinco millones son heridos cada año” (Black, 2013: 10). Indu-
dable que estas cifras son dramáticas, reflejan a cabalidad la condi-
ción de depredación de la que es sinónimo el mundo del trabajo tal 
como lo percibe este autor: “Lo que las estadísticas no muestran es 
que decenas de millones de personas ven reducidas sus expectativas 
de vida a causa del trabajo —que es lo que significa la palabra ho-
micidio, después de todo” (Black, 2013: 11 ). Y el recuento de daños 
no acaba ahí: “A este conteo de cadáveres se debe añadir las víctimas 
de la contaminación auto-industrial y la adicción al alcohol y dro-
gas inducidas por el trabajo”. De todo lo anterior, la conclusión lógi-
ca es que “El trabajo, entonces, institucionaliza el homicidio como 
forma de vida” (Black, 2013: 11). 

Estas consideraciones de Black son coincidentes con datos re-
portados por autores como Pfeffer (2018), Graeber (2018), Gau-
lejac y Hanique (2015), entre otros. Todos coinciden en que bajo 
el capitalismo actual, el trabajo vuelve loco o mata, o ambas cosas. 
Black también coincide con las descripciones muy recurrentes del 
trabajo actual en términos de aburrimiento y falta de sentido o de 
utilidad. Graeber (2018) sostiene que en los países desarrollados 
casi la mitad de los trabajadores consideran inútil su actividad por 
cuanto no hace ninguna aportación socialmente relevante. Tiempo 
antes, Black observaba lo mismo: “la mayor parte de los empleos 
actuales son inútiles cuando no directamente nocivos y deberíamos 
deshacemos de ellos sin más” (2013: 33).

Al trabajo que destruye a su realizador y al bullshit job Black 
opone el juego, mismo donde centra la causa por la que pugna: 
“Quiero que la vida sea un juego, pero un juego en el que haya 
mucho en juego. Quiero jugar para siempre jamás” (Black, 2013: 
10). Mientras que el trabajo somete a los trabajadores a un siste-
ma dictatorial de disciplina y vigilancia, “El juego es todo lo con-
trario. El juego es siempre voluntario, lo que de otro modo sería 
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un juego, es trabajo si es forzado” (Black, 2013: 4). Y coincide con 
Dewey (sin citarlo) en aquello que la recompensa del juego es el 
placer mismo de jugar; a diferencia del trabajo o labor, en Dewey, 
no hay un fin exterior a jugar: “El jugador recibe algo al jugar: es 
por eso que juega. Pero la recompensa principal es la experiencia 
de la actividad misma (cualquiera que sea)” (Black, 2013: 4). 

En contraparte, lo único que ofrece el trabajo es una renumeración, 
usualmente inferior al valor de la prestación del trabajador. Y este ob-
tiene algo aún peor. Como veremos en el capítulo siguiente, en el ca-
pitalismo actual, el trabajo tiende a ser aburrido, monótono e inútil. 
Para Black, uno es lo que hace; por ende, “Si haces un trabajo aburrido, 
estúpido y monótono, lo más probable es que tú mismo acabarás sien-
do aburrido, estúpido y monótono” . La consecuencia de todo ello es 
nada halagadora: “El trabajo explica la creciente cretinización a nuestro 
alrededor mucho mejor que otros mecanismos idiotizantes como la te-
levisión y la educación” (Black, 2013: 6).

Frayne (2015) piensa que los individuos así atrapados en el tra-
bajo buscan evasiones mediante la compra de objetos de los que 
apenas sacan algún provecho durante su tiempo libre. Y considera 
que el tiempo libre saturado de consumo de entretenimientos pa-
sivos (ver también Russell, 1986) y de compras tiene la función de 
ayudar al trabajador a sustraerse momentáneamente del estado de 
insignificancia en el que está atrapado a lo largo de los días y horas 
de trabajo. Esta descripción dista de ser una exageración o una ca-
ricaturización, porque como reporta Pfeffer (2018), los servicios de 
urgencias de los hospitales estadounidenses reciben la mayoría de 
los casos de ataques al corazón los lunes por la mañana; esto es, al 
volver los individuos a un trabajo cuyas condiciones aborrecen des-
pués de uno o dos días empleados en distanciarse de y olvidarlas.

La distensión del fin de semana no logra borrar la dura realidad 
de infelicidad en el trabajo. Así, Black parece tener razón al consi-
derar que “El tiempo libre está dedicado en su mayoría a prepararse 
para ir al trabajo, ir al trabajo, regresar del trabajo, y recobrarse del 
trabajo” (Black, 2013: 7). Si la vida está colonizada por el trabajo, los 
momentos vividos lejos del espacio de trabajo cobran sentido por 
referencia a él. Es tiempo fuera del trabajo mas para el trabajo. Sin 
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trabajo, tal como quedó configurado bajo el capitalismo industrial, 
no existe tiempo libre y la relación misma con el tiempo o la forma 
de estar en el tiempo se construye de modo diferente (Thompson, 
1984; Bourdieu, 1963). Posiblemente, es justo esta situación la que 
provoca que entre patrones, sus agentes e incluso entre los trabaja-
dores prevalezca el sentimiento de que “el trabajo mismo es inevita-
ble y necesario” (Black, 2013: 12).

Como Graeber, Black constata la inutilidad de la mayor par-
te de las ocupaciones hodiernas, de las que pocas son rescatables. 
También coincide con el antropólogo en subrayar que una buena 
parte de esos empleos son “tediosos e idiotas”. Greaber (2015) atri-
buye al predominio actual del sector que identifica con el acrónimo 
FIRE (por finance, insurance y real estate) la incesante proliferación 
de ocupaciones inútiles en muchas de las economías del mundo. 
Black hace una constatación cercana: “Industrias enteras, seguros y 
bancos y bienes raíces, por ejemplo, no consisten en nada más que 
mover papeles inútiles de un lado a otro” (2013: 13). A pesar de 
esto, los trabajadores están “obligados” a creer que realizan trabajos 
de la mayor necesidad social y económica. Todo ocurre como si a 
mayor “bullshitización” y degradación del mundo del trabajo, ma-
yor necesidad habría de pregonar sus presuntas funciones civiliza-
torias y morales y, por lo mismo, de imponerlo de forma dogmática. 
André Gorz (1998: 67) lo vio y describió con claridad: 

Jamás la ideología del trabajo-valor ha sido publicitada, proclamada, 
machacada más abiertamente y jamás la dominación del capital, de la 
empresa sobre las condiciones y el precio del trabajo ha sido tan indis-
cutible. Jamás la función “irremplazable”, “indispensable” del trabajo en 
tanto que fuente de “lazo social”, de “cohesión social”, de “integración”, 
de “socialización”, de “identidad personal”, de sentido ha sido invocada 
tan obsesivamente como desde que no puede llenar ninguna de esas 
funciones. 

En su análisis de las relaciones de discriminación que teoriza 
como “relaciones entre establecidos y marginados”, Norbert Elias 
(2016) sostiene que las fantasías colectivas, respecto de la (natural) 
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superioridad humana de los “establecidos”, permanen aún mucho 
tiempo después de haber perdido estos el monopolio sobre los re-
cursos materiales y simbólicos que garantizaban la eficacia perfor-
mativa de sus prácticas discursivas estigmatizantes contra los “mar-
ginados”. Es otra manera de decir que las creencias fuertemente 
inculcadas y que han desempeñado una función en la constitución 
identitaria de un grupo tienden a permanecer, aun cuando la base 
material que las sustentaba ha desaparecido. Esta idea es aplicable, 
por analogía, a la perdurabilidad de la creencia en las virtudes cí-
vicas, éticas y políticas del trabajo-labor. Como sostiene Gorz, el 
imperativo de apego y entrega al trabajo es tanto más presente en 
las mentes y los discursos cuanto menos sirve para desempeñar la 
función que le fue conferido durante el auge de la sociedad indus-
trial. Más todavía, pareciera que a la degradación generalizada de 
las condiciones actuales de trabajo corresponde un afán por refor-
zar el deber de amarlo.

Así pues, Black es radical al formular la única alternativa que ve 
a esta realidad: “deshacernos de la mayor parte de las ocupaciones, 
la que tiene el horario más largo, el salario más bajo y algunas de las 
tareas más tediosas” (2013: 14). Black sostiene que no hay otra sali-
da más que abolir el trabajo. Esto debe hacerse en dos dimensiones, 
cuantitativa y cualitativamente. Se explica: 

Por el lado cuantitativo, hemos de recortar masivamente la cantidad 
de trabajo que se hace. En la actualidad, la mayor parte del trabajo es 
inútil o peor, y deberíamos deshacernos de él. Por el lado cualitativo 
[…] hemos de tomar el trabajo útil que queda y transformarlo en una 
agradable variedad de pasatiempos parecidos al juego y la artesanía, 
que no se puedan distinguir de otros pasatiempos placenteros, excepto 
que sucede que generan productos útiles (Black, 2013: 13). 

La cuestión del trabajo en la sociedad industrial ocupó también la 
atención de Bertrand Russel, quien dedicó varias páginas a tratar-
la. Desde las primeras líneas de su famoso “Elogio de la ociosidad” 
dejó en claro su posición contraria a la organización del trabajo en 
la sociedad de su tiempo: 
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Creo que se ha trabajado demasiado en el mundo, que la creencia 
de que el trabajo es una virtud ha causado enormes daños y que lo 
que hay que predicar en los países industriales modernos es algo 
completamente distinto de lo que siempre se ha predicado (Russel, 
1986: 155). 

Consideró que “la fe en las virtudes del trabajo está haciendo mucho 
daño en el mundo moderno y que el camino hacia la felicidad y la 
prosperidad pasa por una reducción organizada de aquel” (Russel, 
1986: 156). A diferencia de Keynes (como veremos en el siguiente 
capítulo), Russel no situaba en un futuro la necesidad de trabajar 
menos horas y de extender el disfrute de la ociosidad a todos los 
miembros de la sociedad (al menos de las industrializadas), sino 
que veía su viabilidad y urgencia en el presente de la tercera década 
del pasado siglo debido a los progresos técnicos ya conocidos en 
aquellos años: “La técnica moderna ha hecho posible reducir enor-
memente la cantidad de trabajo requerida para la vida de todos” 
(Russell, 1986: 175). 

La renuencia a la reducción de las horas de trabajo se debía, por 
un lado, al vicio de los capitalistas al trabajo sin fin de sus emplea-
dos, gracias al cual podían ellos dedicarse plácidamente a la ociosi-
dad, y, por otro, el apego de los individuos al dinero (o al consumo 
que permite): “la gran mayoría, no solo los más pobres, sino todas 
las clases de asalariados e incluso profesionales, sigue esclavizada 
por el dinero. Casi todas las personas tienen que trabajar tanto que 
no pueden disfrutar ni dedicarse a otra cosa aparte de sus ocupacio-
nes laborales” (Russell, 2017: 188). 

Posiblemente, el motivo mayor radica en una inveterada descon-
fianza de los grupos dominantes hacia el ocio de los pobres. Como 
vimos en el precedente capítulo, si la mera pobreza de estos genera 
recelo de aquellos, más razón si además de pobres también son “ocio-
sos”: “La idea de que el pobre deba disponer de tiempo libre siem-
pre ha sido escandalosa para los ricos” (Russell, 1986: 158). Desde 
la Edad Media, se ha enseñado que el ocio es la madre de todos los 
males. Y la ideología en torno a las virtudes cívicas y psíquicas del 
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trabajo presenta también a quien no adhiere a la religión del trabajo 
como sospechoso o potencialmente peligroso (Frayne, 2017). 

Como mostró, entre otros, Weber (2014), el trabajador prein-
dustrial combinaba alegremente dedicación al trabajo productivo 
y entrega fruitiva a los momentos y espacios de diversión u ocio. 
Los constreñimientos a la ascesis que permearon e impulsaron el 
espíritu del capitalismo industrial llevaron a la condena de esas 
naturales inclinaciones de los individuos al disfrute. Entonces, la 
alegría y la disposición a la vida bohemia fueron sustituidas por el 
imperativo de la productividad: “Antes había una capacidad para 
la alegría y los juegos que hasta cierto punto ha sido inhibida por 
el culto a la eficiencia. El hombre moderno piensa que todo debe-
ría hacerse con alguna razón determinada, y nunca por sí mismo” 
(Russell, 1986: 160). 

Una de las transformaciones culturales de la Revolución Indus-
trial fue la escisión entre el hombre y su trabajo o más aún, siguien-
do a Polanyi (2017), entre el hombre y su red de sustento o de vida 
(que incluye su comunidad, su tierra, su cultura). Todos los autores 
cuyas ideas intento exponer en este capítulo la han criticado por 
cuanto, a contrario de las pretensiones de los defensores del evan-
gelio del trabajo, ha conducido al desvalimiento de los trabajadores 
y de sus valores culturales. La defensa que hace Russell del ocio y 
su propuesta a favor de jornadas de trabajo de cuatro horas contie-
nen una reivindicación de la integración del trabajo con las otras 
dimensiones de la vida: 

Quiero decir que cuatro horas de trabajo al día deberían dar derecho 
a un hombre a los artículos de primera necesidad y a las comodidades 
elementales en la vida, y que el resto de su tiempo debería ser de él 
para emplearlo como creyera conveniente (Russell, 1986: 160-161).

Postular que sea cada individuo quien decida cómo ocupar su tiem-
po fuera del trabajo significa una apuesta por la autonomía y la 
adultez, valores que, lo veremos en el capítulo VI de esta  obra, son 
contrarios a los fundamentos de la sociedad del trabajo. Lo que ha 
predominado en esta, como corolario de la colonización de la vida 
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por el trabajo, son los entretenimientos pasivos y el ocio heteró-
nomamente programado (Russell, 1986). Pero una cosa es cierta: 
toda integración del trabajo a las otras dimensiones y ocupaciones 
de la vida exige que las actividades de ocio o de entretenimiento 
impliquen activamente a los individuos en su producción y no solo 
en su consumo. Y para que esto sea posible, es indispensable que 
trabajen justo lo necesario y dispongan de suficiente tiempo libre 
para volver a “divertirse en juegos” en los que tengan que “tomar par-
te activa” (Russell, 1986: 161).

En total coincidencia con los otros autores considerados en este 
capítulo, y con otros más, Russell propugna porque el trabajo esté 
subordinado a otros aspectos de la vida como el placer y el ocio. Se 
le debe valorar solo en función de su contribución para “hacer del 
ocio algo delicioso, pero no para producir agotamiento” (Russell, 
1986: 161). Aquí lo que calificaría como su mayor anhelo en los 
terrenos moral y político: 

Lo que debemos procurar es un mundo creativo, en el que la vida 
represente una aventura llena de goce y esperanza, y el deseo de cons-
truir se imponga al anhelo de conservar la riqueza o apoderarse de lo 
que otros tienen. Un mundo donde el afecto se desarrolle plenamente; 
el amor esté liberado del instinto de dominio; y la felicidad y la realiza-
ción personales, que estimulan la vida y la colman de placeres intelec-
tuales pongan fin a la crueldad y la envidia. Un mundo que es posible; 
solo aguarda a que los hombres quieran crearlo (Russell, 2017: 202).

Parte del interés de las ideas de Russell de rechazo a la sociedad del 
trabajo radica en que toma a contrapié e invierte el dogma sobre las 
virtudes de la entrega al trabajo. Concibe a esta como puro vicio y 
sitúa la virtud del lado del ocio (activo) porque con la disposición 
de suficiente de tiempo libre puede el hombre adoptar y cultivar las 
disposiciones cívicas necesarias a la construcción de una buena so-
ciedad. Y todavía más, “Los hombres y las mujeres corrientes, al te-
ner la oportunidad de una vida feliz, llegarán a ser más bondadosos 
y menos inoportunos, y menos inclinados a mirar a los demás con 
suspicacia” (Russell, 1986: 162). La ociosidad, y no la compulsión al 
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trabajo en ocupaciones gravosas y de escasa utilidad social, se condice 
con la sociedad democrática, pacífica y feliz. Así, cobra todo su senti-
do esta consideración de Russell: “Pues no podrá afirmarse que una 
comunidad ha resuelto sus problemas económicos mientras la ma-
yoría del trabajo continúe siendo desagradable” (Russell, 2017: 190).

Coda: defensa de la autonomía  
y de la reapropiación del trabajo

Se atribuye al general Charles de Gaulle la afirmación según la cual 
“la política es asunto demasiado serio para dejarlo en manos de los 
políticos”. Se podría parafrasear esta fórmula afirmando que el tra-
bajo es demasiado serio e importante como para dejar que sean los 
patrones (con la connivencia de gobernantes) quienes lo adminis-
tran y deciden su presente y porvenir. Tal vez por eso hay en este 
aserto una cifra de las distintas —en realidad, no tan distintas— 
posiciones de rechazo del trabajo-labor y defensa del trabajo-hacer 
de las que he intentado dar cuenta en las páginas que anteceden. Y 
es posible que el pensamiento de Gorz relativo al trabajo contenga 
también un condensado de dichas perspectivas. De ahí mi elección 
por concluir este capítulo con unas referencias a sus ideas.

La posición de este filósofo sobre el trabajo da pleno apoyo a 
la anterior afirmación atribuida a Gaulle y, como expondré en el 
capítulo VI,  es una convicción compartida por más de un entrevis-
tado. En efecto, tres ideas fundamentales destacan en la perspectiva 
gorziana sobre el trabajo: primo, los trabajadores deben apropiarse 
del trabajo, hacerlo algo suyo; segundo, han de decidir sobre eso de 
modo totalmente autónomo y en función de sus valores y objetivos 
vitales y sociales; tertio, se precisa que propugnen por la multiacti-
vidad y una vida distendida.

El advenimiento de la sociedad industrial significó la alienación 
de la fuerza de producción de los individuos y, sobre todo, la despo-
sesión de la posibilidad de control, de apropiación y de determina-
ción sobre los medios, el proceso y los resultados de su trabajo. Esto 
condujo a que fueran obligados a emplearse, a poner su capacidad 
de “generación” o de “hacer” a disposición de un patrón. Cuando se 
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conoce el significado antropológico del trabajo libre en la tradición 
marxista (al menos, la filosófica), se entiende que para Gorz el em-
pleo sea una forma de desposesión de sí mismo del trabajador a 
favor del empleador. Por eso, el proceso de apropiación, de hacer 
suyo el trabajo pasa por la abolición de este como empleo. 

Digo entonces que debe identificarse con todo lo que hace, que debe 
apropiarse de su trabajo y hacerse sujeto de este hasta en las conse-
cuencias que ese trabajo produce en el campo social: que debe querer 
ser el sujeto y el actor por igual de la abolición del trabajo, de la abo-
lición del empleo, de la abolición del salariado, en lugar de abandonar 
todas esas dimensiones macroeconómicas y macrosociales de su acti-
vidad productiva a las fuerzas del mercado y al capital. Que debe, por 
lo tanto, hacer de la redistribución del trabajo, de la reducción de su 
duración y de su intensidad, de la autogestión de los tiempos y de los 
ritmos, de la garantía del poder de compra las exigencias propias del 
sentido de su trabajo, y de toda la sociedad y del espacio económico en 
el cual este se integra (Gorz, 1998: 57).

La expropiación de la fuerza de trabajo del trabajador por parte 
del patrón capitalista condujo a la colonización de la vida por el 
empleo; al ser despojado de la posibilidad de decidir sobre cuándo 
y cómo trabajar y depender, para su sobrevivencia, de la entrega 
de sus capacidades generadoras a los deseos y las pulsiones de un 
extraño, el trabajador ve cómo el empleo se transforma en el eje de 
su vida y el medio de acceso a todos sus derechos como hombre. La 
abolición del empleo que pregona Gorz corre parejo con la inde-
pendización de la garantía de dichos derechos respecto del empleo. 

He aquí el centro del problema y el centro del conflicto: se trata de 
desconectar del “trabajo” el derecho a tener derechos y sobre todo el 
derecho a lo que es producido y producible sin trabajo, o cada vez 
con menos trabajo. Se trata de tomar nota de que ni el derecho a un 
ingreso, ni la ciudadanía plena, ni el desarrollo y la identidad de todos 
pueden estar centrados en la ocupación de un empleo y depender de 
ello. Y de cambiar la sociedad en consecuencia (Gorz, 1998: 64).
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La exigencia de desvincular la satisfacción de los derechos a una 
vida plena de la sujeción a un empleo y de devolver a los seres hu-
manos el poder sobre su capacidad de generación y sobre sus pro-
ductos conduce Gorz a abogar a favor de la renta básica universal; 
evito el abordaje de esta cuestión en este libro, sin negar su compli-
cada pertinencia y reconociendo que está estrechamente vinculado 
con la segunda idea fundamental del pensamiento gorziano sobre 
el trabajo: la defensa de la autonomía y de la necesidad de someter 
el trabajo a los objetivo y valores vitales propios del trabajador.

Gorz, como también Black, estaba consciente de que la au-
tonomía no podía lograrse en el marco del trabajo asalariado tal 
como se había configurado bajo la emergencia del capitalismo 
industrial en el siglo xix, institucionalizado a inicios del xx y 
actualizado por el posfordismo en el marco de ideologías gestio-
narias como el lean management, entre otras. El posfordismo se 
presentó prometiendo una “reapropiación del trabajo por parte de 
los trabajadores”, como una forma de reversión del escamoteo de 
su autonomía operado por el taylorismo; pero en realidad lo que 
mejor lo caracteriza no es “una regresión hacia una sujeción total, 
una cuasi condición de vasallaje de la persona misma del trabaja-
dor” (Gorz, 1998: 42).

Así las cosas, toda preocupación auténtica por la autonomía de 
los trabajadores debe pasar por la abolición del trabajo, tal como se 
configuró en el capitalismo desde hace casi dos siglos. 

La abolición del trabajo es […] un objetivo central para los que, inde-
pendientemente de lo que hayan aprendido a hacer, sienten que “su” 
trabajo jamás podrá ser para ellos una fuente de realización personal 
ni el contenido principal de su vida —al menos mientras que “traba-
jo” sea sinónimo de horarios fijos, de predeterminación de tareas y de 
limitación de competencias, de asiduidad durante meses o años, de 
imposibilidad de realizar paralelamente varias actividades, etc. Estas 
“alergias al trabajo” […] no deben ser consideradas marginales. No es 
una franja, sino la mayoría actual o virtual de los “activos” quien consi-
dera “su” trabajo como una fastidiosa necesidad en la que es imposible 
implicarse plenamente (Gorz, 1982: 14).
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La dificultad para “aplicarse plenamente” pende de si se realiza una 
actividad cuyo objetivo es totalmente ajeno a los valores y deseos 
más profundos de quien lo realiza. Corresponde a un trabajo-la-
bor, una ocupación gravosa impuesta que no implique los impulsos 
existenciales más profundos del individuo; está distante de todo 
“hacer” que se condijese con sus pasiones personales y sus valores.

A través de su estudio, donde entrevistó a conjunto variado de 
individuos que se “resisten” a ver su vida colonizada por un empleo, 
Frayne (2017) muestra que su “rechazo al trabajo” no significa en 
absoluto una oposición al esfuerzo o a momentos de ocupación in-
tensa y físicamente exigente. Esto concuerda con el pensamiento 
de Gorz quien insiste en que abolición del trabajo no implica opo-
sición al esfuerzo, sino rechazo de la heteronomía en los objetivos 
y los resultados de sus actividades. La exigencia de abolición del 
trabajo debe entenderse como una declaración en pro del “deseo de 
la actividad, el amor a lo que uno hace o la necesidad de cooperar 
con los demás y de ser útil a la colectividad” (Gorz, 1982: 10). Y 
enfatizando la idea de desvincular satisfacción de derechos de la 
relación de empleo, añade: “la abolición del trabajo es solamente 
la supresión progresiva, que nunca será total, de la necesidad que 
tenemos de comprar nuestro derecho a la vida (prácticamente si-
nónimo del derecho al salario), alienando nuestro tiempo, nuestra 
vida” (Gorz, 1982: 10).

La abolición del trabajo encierra una proclama por su dignifi-
cación, un testimonio del aprecio que se le tiene al propugnar por 
devolverlo a quien debe pertenecer: quien lo realiza. La sociedad 
que emergió de la Revolución Industrial situó al trabajo en el centro 
de la vida, al hacerlo, instiló en los trabajadores el desdén por el tra-
bajo que ya no les pertenecía; contribuyó a la instauración de una 
relación de distanciamiento entre ellos y su actividad. Así:

[..] en una sociedad compleja, industrializada, con relaciones socia-
les mediadas o estructuradas por grandes aparatos administrativos y 
técnicos, los trabajos socialmente necesarios son necesarios no a los 
individuos partiendo de sí mismos, sino al funcionamiento de un 
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sistema material que depende en todo momento de la gran máquina 
(Gorz, 1982: 95).

En esto consiste, según Gorz, la verdadera alienación: “Yo llamo 
alienación a la imposibilidad de querer lo que se hace y de produ-
cir acciones que se puedan tomar por fines tanto en sus resultados 
como en las modalidades de desarrollo” (Gorz, 1982: 97).

Abogar por limitar el peso de este tipo de organización del 
trabajo en las relaciones entre los individuos y en la misma vida 
significa reparar el vínculo existencial que habría entre ellos y el 
trabajo. Esto conlleva reafirmar su disposición por el “hacer”, volver 
a la dignidad antropológica de su ser “hacedor”, creador de objetos, 
del que habla Dewey. Se trata de procurar que los individuos sean 
los objetivos de su trabajo, que este sea un hacer, un hacerse. El 
interés de Gorz por la abolición del trabajo se explica en la preo-
cupación porque el trabajo no sea “lo esencial en la vida”, sino “uno 
de los polos”. Para que esto sea posible, es indispensable pugnar por 
la “regresión del sistema salarial y de las relaciones mercantiles” y a 
favor de “la preponderancia de las actividades autónomas sobre las 
heterónomas” (Gorz, 1982: 17). La liberación de la sociedad y de 
los individuos pasa inevitablemente por esto. 

La tercera idea-fuerza de Gorz sobre el trabajo implica una 
defensa de la multiactividad. Este filósofo no era ingenuo; estaba 
convencido de la necesidad de cierto nivel de trabajo heterónomo 
en una sociedad avanzada. Era consciente de que la producción de 
ciertos bienes y servicios “socialmente necesarios” no puede ser rea-
lizada “con la misma eficacia por las actividades autónomas” (Gorz, 
1982: 103). Poner a estos a disposición de la sociedad exige la coo-
peración de muchos individuos bajo las órdenes de otros y realizan-
do actividades en cuya planeación y organización apenas intervie-
nen. Está claro: una sociedad no puede pasarse de algún volumen 
de trabajo heterónomo. Mas, insiste Gorz, este tiene que servir para 
ampliar el espectro de las actividades autónomas. En otras palabras, 
debe conducir a liberar tiempo a los individuos, mismo que dedica-
rán a la realización de actividades autónomas:



107

Capítulo II. Más allá del trabajo y del ocio. Críticas a la ética del trabajo

No se trata de suprimir el trabajo heterónomo, sino simplemente de 
utilizarle para la ampliación de la esfera de la autonomía tanto por 
la naturaleza de sus productos como por las modalidades de su pro-
ducción. Servirá tanto mejor a esta ampliación: 1º proporcionando 
al sector autónomo un máximo de herramientas a la vez eficaces y 
convivenciales, y 2º reduciendo al mínimo la duración del trabajo he-
terónomo que cada uno deba realizar. La existencia de un sector de 
producción socializado es indispensable para satisfacer estas dos con-
diciones (Gorz, 1982: 103).

Todo trabajo que condena a los individuos a la repetición sin fin de 
los mismos actos y movimientos conduce inevitablemente a la mo-
notonía y al aburrimiento, dos realidades que a Gorz (como tam-
bién a Dewey, Thoreau, Morris, etcétera) le causan repulsión. Este 
tipo de ocupación es contrario al enaltecimiento de quien la realiza; 
más bien, lo empobrece y fragiliza. No importa que el trabajo sea 
heterónomo o autónomo:

Toda actividad es empobrecedora si no se alterna con actividades que 
movilizan otras energías del cuerpo y del espíritu. El trabajo heteró-
nomo es empobrecedor si se realiza a tiempo total, con la exclusión de 
cualquier otra actividad, y lo mismo pasa con la actividad autónoma 
(Gorz, 1982: 105).

La ampliación de la esfera de la autonomía que debe posibilitar el tra-
bajo heterónomo se condice con la extensión de las áreas de actividad, 
con la multiactividad. Como he dicho en varias ocasiones, la sociedad 
del trabajo que hizo de este el principio y el fin de la vida humana 
vació el trabajo de todo contenido existencial; así, transformó a los 
individuos al poner su esfuerzo, su capacidad de “hacer” y de crear al 
servicio de un sistema inerte cuyo único objetivo es la productividad 
y las ganancias de los menos. Instauró una cultura en la que “los la-
zos afectivos más espontáneos entre las personas” son […] utilizadas 
para satisfacer a un empleador, ganar un cliente, saber venderse al 
primero y saber venderle al segundo” (Gorz, 1982: 80). Un abismo 
se construye entre los valores y objetivos personales del trabajador y 
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los procesos y resultados de su trabajo. Ese trabajo está en oposición 
a la realización de los individuos a quienes ha vuelto dependiente de 
él para su nuda supervivencia.

Lo que con esto ha orquestado la sociedad del trabajo es la su-
misión de “los tiempos y los ritmos de la vida a las exigencias de 
rentabilidad del capital, a las exigencias de ‘flexibilidad’ de la empre-
sa” (Gorz, 1982: 84). Gorz aboga por la superación de esta condi-
ción al vincular el trabajo con la multidimensionalidad de la vida y 
“reconquistar el poder de las actividades vivas sobre el aparato y el 
proceso social de producción” (Gorz, 1982: 84). Fuera del trabajo 
capitalista, la vida se manifestaría en las diversas dimensiones que 
la integran; transcurriría en distintas temporalidades que estarían 
soldadas a dichas dimensiones. 

Tal vida se forja, se despliega y se articula en las intersecciones y 
los intersticios de actividades variadas. Si pensamos que esta mul-
tiactividad, en la cual el trabajo propiamente constituiría solo una 
parte, estaría libremente concebida y elegida, por un lado, y, por el 
otro, su composición respondería a los intereses, deseos, querencias 
de los individuos, huelga decir que implicaría una reapropiación, de 
parte de los individuos, del proceso y de los resultados de su “hacer” 
o de su “generar”, tanto en el trabajo como más allá de él. Así, lo que 
de verdad importa cobraría toda su importancia.
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En el otoño de 1930, en medio de la depresión económica más 
importante de la era moderna, uno de los científicos sociales más 
influyentes del siglo xx se entregó a un ejercicio de predicción de 
un optimismo a todas luces sorprendente, por paradójica, para la 
época. Mientras que el mundo, al menos el occidental, estaba sumi-
do en un oscuro pesimismo hacia el futuro e interpretaba esa crisis 
como el prematuro fin del sueño de la era de prosperidad infinita 
inaugurada con la Revolución Industrial, John Maynard Keynes 
parecía estar rebosante de optimismo. Interpretó la crisis no como 
un dolor de vejez sino como un dolor de crecimiento o de un ex-
ceso de cambios vertiginosos. Una perspectiva de longue durée le 
permitió aquilatar el avance espectacular en producción de objetos 
y en condiciones materiales de existencia de las poblaciones de los 
países industrializados en los cien años anteriores a la época en que 
escribía y atisbar un futuro asaz próspero para la humanidad. 

Keynes fijó cuatro condiciones para un futuro de “felicidad ma-
terial y cultural” para la humanidad: controlar el crecimiento de la 
población, evitar todo tipo de guerras, confiar a la ciencia lo que es 
de la sola competencia de la ciencia y mantener una balanza posi-
tiva entre producción y consumo o procurar ahorro y acumulación 
de capital. Los vertiginosos avances técnicos del siglo xix e inicios 
del xx lo condujeron a tener una fe inquebrantable en que, salvo 
un proceso generalizado de barbarie, el progreso de la técnica tenía 
que conducir a una situación de abundancia para la humanidad. 
Keynes hacía profesión de prospectivista y no de utopista. Ana-
lizaba las tendencias recientes en materia de cambio tecnológico 
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y crecimiento de la producción para pronosticar un futuro de bo-
nanza y bienestar. 

Así, proyectaba para las generaciones que vivieran en las prime-
ras décadas del siglo xxi, más precisamente para 2030 en adelante, 
unas condiciones económicas en las que, gracias al aumento de la 
productividad mediante la tecnología, trabajaran a lo mucho unas 
tres horas diarias o quince horas semanales. Con esto, dispondrían 
del resto de su tiempo para dedicarse a todas aquellas actividades 
gratificantes que sus antecesores habrían sacrificado para llegar a 
asegurar esa situación de “felicidad económica”. 

El elemento nuclear del vaticinio de Keynes es de orden antro-
pológico antes que económico. Distingue dos tipos de necesidades 
humanas: unas absolutas y otras relativas. Las primeras conciernen 
a las que tienen todos los humanos independientemente de la po-
sición en que están con respecto a los demás; las segundas, aquellas 
cuya satisfacción “nos procura una sensación de superioridad res-
pecto de nuestros semejantes” (Keynes, 1933:174). Las absolutas 
son necesidades vinculadas con la sobrevivencia, dependientes de 
nuestra condición biológica y social; en este sentido, son relativa-
mente fáciles de satisfacer una vez que una sociedad haya alcanza-
do un nivel de prosperidad material acorde con el volumen de su 
población. Las relativas, en cambio, se relacionan con la propensión 
humana a compararse con sus semejantes y a querer sobresalir res-
pecto de ellos; son insaciables y están detrás de las disposiciones a 
la acumulación, al lucro y al lujo. 

Keynes creía que una vez que la humanidad tuviera plenamente 
satisfechas las necesidades absolutas, objetivo que veía muy pronto 
de alcanzar cuando escribía en la década de los treinta, los indivi-
duos abandonarían la carrera por la riqueza económica y se dedi-
carían a cultivar el ocio y a disfrutar de la abundancia. En palabras 
que podrían suscribir, entre otros, Williams Morris o cualquier ro-
mántico, Keynes describe así la vida futura de la humanidad que ya 
creía ver despuntarse en un horizonte no lejano:

Luego nada veo que nos impida volver un día a algunos de los princi-
pios más seguros y sólidos de la religión, a esas virtudes tradicionales 
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que hacen de la avaricia un vicio, la práctica de la usura un delito y 
despreciable el amor al dinero; y que sean los que menos piensan en 
el mañana, los que estén en el camino de la virtud y la sabiduría. De 
nuevo debemos valorar los fines por encima de los medios y preferir 
lo bueno a lo útil. Honraremos a cuantos nos enseñen a aprovechar, y 
con la mayor virtud, cada hora y cada día en lo que tienen de mejor, las 
personas adorables que saben disfrutar de todas las cosas, las lilas del 
campo que no trabajan ni hilan (Keynes, 1933:177-178).

Otorgó a la avaricia, a la usura y al amor al dinero —a esos vicios— 
la virtud de conducirnos a ese estado donde todas las penurias ha-
brían quedado atrás. Gracias a ellos, los individuos así impulsados 
conducirían a la humanidad a ese futuro de satisfacción total de 
todas sus necesidades absolutas. Pero llegado a ese punto, no habría 
razones para que esos mismos humanos no abandonasen esas pul-
siones, ya condenados por la mayoría como vicios, para entregarse 
al disfrute de las cosas sabias y virtuosas de la vida. 

Insisto: Keynes era un creyente ferviente en un futuro luminoso 
para la humanidad; en este sentido, era un racionalista convencido 
al más puro estilo de los ilustrados del siglo XVIII, de quienes era 
un fiel heredero. Fue gracias a esa fe en las capacidades de los seres 
humanos para hacer triunfar lo mejor de ellos o, si quiere, para ha-
cer que la racionalidad triunfara sobre los oscurantismos, que tuvo 
el valor para hacer muestra de tamaño optimismo en el futuro de 
la humanidad en tiempos tan aciagos como la década de los treinta. 
Su fe en un futuro en el que los humanos estuvieran liberados de 
las cargas del trabajo era sólida, mas no era él un ingenuo, tampoco 
estaba loco. Según Bregman, “En su época, las semanas laborales 
se estaban reduciendo de prisa y se limitó a extrapolar hacia el fu-
turo la tendencia que había empezado en torno a 1850” (Bregman, 
2017:136). Noventa años después de esas predicciones, sabemos 
que estaban erradas; no en lo que hace al progreso de la técnica sino 
en sus presupuestos antropológicos.

Los avances tecnológicos de los últimos treinta o cuarenta años 
son quizá muy superiores a los que Keynes habría imaginado hace 
cerca de cien años. Para él, y para antecesores suyos como Stuart 
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Mill, Marx, entre otros (Bregman, 2017), el desarrollo tecnológico 
debía conducir lógicamente a la reducción al mínimo del número 
de horas que los humanos tuvieran que dedicar, diario o por se-
mana, al trabajo. Keynes previó que para el 2030, la humanidad 
conocería un nivel de prosperidad (material) cuatro veces superior 
al de los años veinte y treinta del siglo pasado. Ese salto adelante 
en desarrollo tecnológico y, por ende, en productividad, conduciría 
automáticamente a la reducción sustancial del tiempo de trabajo 
diario. 

Keynes creía que una vez alcanzado ese nivel de prosperidad y 
bienestar general, los humanos, salvo escasas excepciones, preferi-
rían trabajar pocas horas y ocupar el resto en actividades lúdicas. 
Así, homo ludens habría superado a homo faber o laborans. Y en la 
actualidad, hay muchas evidencias de que los individuos desean 
trabajar menos horas (Bregman, 2017:137); por ejemplo, un estu-
dio entre trabajadoras alemanas mostró que si ellas pudieran elegir 
la distribución de los minutos de su día, dedicarían 106 a las “rela-
ciones íntimas”, 82 a las “relaciones sociales”, 78 a relajarse y 75 a co-
mer. Lejos quedan responsabilidades tales como “cuidar a los hijos” 
al que asignarían 46 minutos, o “trabajar”, 36 minutos y “desplazarse 
al trabajo”, 33 minutos (Bregman, 2017:132). 

Keynes no erró en cuanto a un deseo real de muchos individuos 
en el sentido de priorizar las necesidades absolutas; y una vez estas 
satisfechas, dedicarían su tiempo a cuestiones de orden no econó-
mico. Parecería que el economista inglés anticipaba una observación 
de otro inglés: “El crecimiento económico ha hecho todo lo posible 
para mejorar las condiciones materiales en los países desarrollados. 
Cuando consigues más y más de algo, cada elemento nuevo […] 
aporta menos a tu bienestar” (Wilkinson citado en Bregman, 2017: 
67). La paradoja es que parecemos vivir en sociedades más centra-
das en el consumo y aparentemente más preocupada por el “poder 
de compra” de los individuos que por su bienestar general.

El mundo de principios del siglo XXI está en condiciones de 
ofrecer a todos los habitantes del planeta la satisfacción de sus ne-
cesidades objetivas. No lo hace y tampoco parece propender más 
que antes a la exacerbación de las “necesidades relativas”; esto es, 
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parecería que el amor por el lucro y la “necesidad” de afirmar su 
superioridad o de dominar a los demás se ha agudizado en medio 
de la abundancia de bienes. En plena crisis como la provocada por 
la pandemia por el virus SARS-CoV-2, el 1% más rico del mundo 
aumentó su riqueza: “Los 10 mil millonarios más ricos del mundo 
han visto crecer su fortuna en 540,000 millones de dólares durante 
este periodo”, reporta oxfam (2022). 

Así, Keynes no acertó respecto a cierta tendencia muy profun-
da de los seres humanos —imposible que viviera tanto como para 
saberlo— a querer el poder o el dominio o la estimación de los de-
más. La inclinación a compararnos con los demás, a desear un esta-
tus alto, a sentirnos superiores tiene un resorte neuronal profundo, 
mucho más difícil de descartar de lo que creía Keynes. Según Ski-
delsky y Skidelsky (2012), Keynes confundió deseos con necesida-
des: estas son finitas mientras que aquellos, de orden psicológico, 
pueden crecer infinitamente.

En un libro importante, Le bug humain. Pourquoi notre cerveau 
nous pousse à détruire la planète et comment l´en empêcher, Sébastien 
Bohler, experto y divulgador en neurociencias, sostiene que la bús-
queda de estatus o el afán de poder o de dominio sobre otros es una 
de las disposiciones más profundas del cerebro humano.15 Este fue 
moldeado así por millones de años de selección natural y ha pasa-
do de unas especies a las subsiguientes habida cuenta de la ventaja 
evolutiva que brinda para la sobrevivencia en ambientes naturales 
hostiles y competitivos. 

Estamos acostumbrados a pensar en el cerebro como un apa-
rato perfecto, como una máquina muy bien calibrada, cuyas partes 
funcionarían en excelente coordinación. A lo largo de su libro, Bo-
hler derriba este mito que, quizás, es fruto de una concepción de 

15 Se ha criticado a este autor una propensión a reducir todas las disposiciones y 
conductas humanas al funcionamiento del cerebro, una lectura sesgada y un uso a 
modo de las múltiples fuentes en que apoya su tesis (por ejemplo, Gardette, 2020; 
Grandin & Mus, 2023). Si bien no tengo las competencias que se necesita para 
intervenir autorizadamente en este debate, tiendo a pensar que, como lo muestro 
en el capítulo VI , al menos, la acusación de reduccionismo me parece caricaturesca 
y poco justa hacia las ideas del autor.
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nosotros mismos como seres racionales capaces de equilibrio y de 
decisiones correctas. En realidad, sostiene este autor, nuestro cere-
bro tiene numerosas fallas de fabricación que lo llegan a conducir 
a la autodestrucción, a la dominación y lo vuelven “incapaz de ver 
más allá de algunas décadas” (Bohler, 2019: 10). Este órgano que 
acostumbran a presentarnos como el más complejo del universo, es 
también y ante todo uno caótico. Según Bohler, 

Hay que acabar con la visión del espíritu humano coherente, dueño 
de su destino, capaz de actuar bajo el impulso de la razón en aras a 
asegurar para sí el mejor futuro posible. En realidad, nuestro cerebro 
es una bomba de tiempo. Está bajo la presión de fuerzas contrarias 
que no logra conciliar (Bohler, 2019: 27).

La región más profunda del cerebro, la parte más ancestral y de 
más larga evolución, también la más dominante, es sede de impul-
sos implacables e insaciables; conocido como striatum, nos impulsa 
al “sobreconsumo”, a la “sobreexplotación” de recursos, a la “sobrea-
limentación”, al “sobreendeudamiento” y al “sobrecalentamiento” 
del planeta, sin que la parte de más reciente aparición en la escala 
evolutiva, la corteza, sede de la racionalidad, de la proyección a 
largo plazo, de la mesura, etcétera, esté siempre en condiciones de 
contrarrestarlo. Una muestra del “defecto de fabricación” de dicho 
órgano rector de nuestra vida es cómo nos conduce a poner en 
peligro nuestra viabilidad y la de incontables especies en el planeta: 
“Para sentirnos dominantes, estamos dispuestos a hacer muchos 
esfuerzos, y no nos preocupamos por saber si, a la larga, eso tendrá 
un impacto negativo sobre el mundo en el que vivimos” (Bohler, 
2019: 89). 

La disposición al dominio, al estatus o a sentirnos más que los 
otros es una de las fibras de esta pulsión al “desenfreno”; misma que 
está detrás de, entre otras, nuestra compulsión por consumir mu-
cho más de lo razonable; lo que a menudo tiene como resorte el de-
seo por ganar en estatus mostrándonos capaces de “consumir más 
que los demás”: “Cuando todo el mundo posee cierto producto so-
fisticado, la única manera de ganar un poco más de estatus consiste 
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en hacerse de unos aún mejores” (Bohler, 2019: 94). Así las cosas, lo 
que para Keynes son las “necesidades relativas” parecen incidir en la 
orientación de la conducta de los individuos con una fuerza y una 
dirección que el economista inglés estaba lejos de sospechar. 

Para la mayor parte de la población de los países ricos y para una 
porción considerable de la de los países de ingreso medio, la satis-
facción de las “necesidades absolutas” es una cuestión resuelta desde 
hace ya varias décadas. Es más, estamos en una época caracterizada, 
a la par, por la sobrealimentación (Bohler, 2019) y por el desperdi-
cio de alimentos (FAO, 2014). En atención a la dicotomía de necesi-
dades de Keynes, parece que la cuestión que mueve mayormente a 
los individuos de esos países (y no solo de esos) en la actualidad es 
del orden del estatus, de la comparación social, de la posición en la 
jerarquía o, en palabras de Bourdieu, de “poder” y “capital simbóli-
cos”, etcétera. Esta condición humana inmemorial ayuda a entender 
algunas de las tendencias fundamentales en la marcha del mundo 
del trabajo en la actualidad. 

Del permanente abaratamiento  
del trabajo y de otras baraturas

Al observar la situación económico-laboral reciente (precovid) de 
los Estados Unidos, el economista Eloi Laurent hace la siguiente 
constatación: 

Con 3.8% de desempleo, el país conoce un pleno empleo empobrece-
dor: los trabajadores deben sumar varios empleos mal remunerados 
para alcanzar un ingreso decente (el pleno empleo significa, para esos 
trabajadores, en los hechos, trabajar todo el tiempo). Esta carga exce-
siva de trabajo reduce la tasa de desempleo, pero merma el bienestar, 
empezando por su salud física y mental (Laurent, 2019: 82). 

El “empleo empobrecedor” es consustancial al capitalismo indus-
trial y lo ha acompañado a lo largo de su existencia. Esto significa 
que no es novedad, como tampoco es una fatalidad: es una condi-
ción creada, buscada y querida por los grandes patrones (Adams, 
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2006). Las dos mayores multinacionales de venta al menudeo, que 
representan, una, el modo moderno de la venta exclusivamente por 
internet, Amazon, y la otra, la forma tradicional de esta actividad, 
Walmart, son dos de las empresas que ofrecen las peores condicio-
nes de trabajo a sus empleados pero que generan ingresos colosales 
a sus propietarios. Veamos primero la estrategia de Amazon. 

En Estados Unidos, cuenta Pfeffer (2018: 171-172),16 esta em-
presa coloca sus almacenes de productos para la distribución en zo-
nas económicamente deprimidas y con serios problemas de desem-
pleo. Las razones son obvias: contará con numerosos desempleados 
dispuestos a aceptar cualesquiera condiciones de trabajo con tal de 
hallar como generar algún ingreso. Así, la firma se beneficia de la 
disponibilidad de mano de obra a la que contratará a cambio de 
salarios bajos, condiciones de trabajo deprimentes; además, gozará 
de ventajas fiscales de parte del gobierno estatal o local donde se lo-
caliza, y los habitantes y funcionarios del lugar estarán agradecidos 
con Amazon por haberles llevado una fuente de ingreso. Que en el 
mediano plazo el costo (negativo) en cuanto a bienestar y salud de 
la población vaya a ser superior a los beneficios actuales en cuestión 
de empleo tiene sin cuidado a la empresa, desde luego, y también 
a las autoridades. En este caso, impera una situación que hace ya 
unos cinco lustros Gorz (1998: 66) describía y criticaba así: 

El mensaje ideológico cambió: de “qué importa el trabajo, siempre que 
el pago llegue a fin de mes”, pasó a ser: “que importa el monto del pago, 
siempre que se tenga empleo”. Dicho de otra manera: estén dispues-
tos a todas las concesiones, humillaciones, sumisiones, competencias, 
traiciones para obtener o conservar un empleo; pues, “quien pierde el 
empleo pierde todo”. Tal es, si no el sentimiento general, por lo me-
nos el mensaje del discurso social dominante. Exalta el lugar central 
del trabajo, lo presenta como un “bien”, es decir como una mercancía 
rara, como una cosa que se tiene o no se tiene, no como algo que se 
hace gastando sus fuerzas y su tiempo; como un “bien” para cuya po-
sesión hay que estar dispuesto a hacer sacrificios; como un bien por 

16 La misma situación impera en Francia, como lo documenta D"Allens (2019).
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cuya creación […] los “creadores de trabajo”, es decir los empleadores, 
la patronal, los inversores, las empresas merecen el aliento y el recono-
cimiento de la Nación, las subvenciones, incitaciones y desgravaciones 
fiscales (Gorz, 1998: 66).

Es bien sabido que Amazon impone a sus empleados exigencias 
laborales que los llevan al límite de sus fuerzas y resistencia. Como 
un espejismo, para explotar al máximo a sus empleados, hace creer 
que trabajar para una empresa de esa dimensión otorga estatus y 
da lustre al currículum, descalificando como fracasados e ineptos 
a los que se resisten y renuncian. Esta situación impera tanto en 
los centros de almacenamiento y distribución como en los de tec-
nología. Entre los empleados de esa empresa, parece compartida la 
percepción de “si uno puede trabajar en Amazon, puede trabajar 
donde sea” (Pfeffer, 2018: 169), como si quien haya sobrevivido en 
un espacio laboral tan deletéreo lo podrá hacer en cualquier otro. 

En esto, Walmart parece no envidiar nada a Amazon. La gi-
gante del comercio al menudeo se destaca como la empresa de los 
salarios más bajos de todas las del ramo y la que menor cobertura 
de seguro para la salud ofrece a sus llamados “asociados” (Karjanen, 
2006; Adams, 2006). Esta empresa ha llegado a convertirse en el 
minorista más grande del mundo gracias a haber logrado 

[…] la destrucción de todo lo que queda de regulaciones sociales al 
estilo del New Deal y las sustituye, en Estados Unidos y en el mundo, 
por un sistema global que reduce despiadadamente los costos de la 
mano de obra desde Carolina del Sur hasta el sur de China, desde 
Indianápolis hasta Indonesia (Lichtenstein, 2006: 21). 

Según el periodista de Bloomberg, Jeffrey Goldber, “Los Walton son 
ricos porque poseen más o menos la mitad de Walmart y Walmart 
los ha hecho ricos fundamentalmente remunerando lo menos posi-
ble a sus empleados” (citado en Lieberman, 2015: 97). La mayoría 
de estos, en Estados Unidos, perciben salarios tan bajos que tienen 
que recurrir a ayudas sociales como los cupones alimentarios y el 
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Medicaid. Lo que lleva a Lieberman (2015), entre otros, a hablar de 
una empresa subvencionada. 

En una caracterización que ofrecen unos investigadores mexi-
canos, la cultura de gestión de Walmart parece fundarse en “estra-
tegias de funcionamiento laboral orientadas a una creciente inten-
sificación de la degradación del trabajo” (Alvarado & Leyva, 2018: 
117). Otros la caracterizan como un caso límite del capitalismo en 
el siglo xxi en lo que hace a la vigilancia y la explotación de los 
empleados (Adams, 2006; Alvarado & Leyva, 2018). Esto se logra 
mediante una bien aceitada maquinaria de “dominación simbólica” 
en virtud de la cual la inculcación de la “cultura Walmart” a través 
de la visualización de videos, lectura de folletos y otros dispositi-
vos de “formateo mental” de los empleados llega a tener mucha más 
importancia que su capacitación técnica (Alvarado & Leyva, 2018: 
122). Dicho sistema de “dominación simbólica” se vehicula también 
mediante la inculcación de principios culturales como “la competi-
tividad individual enfocada al éxito profesional y económico que los 
somete a tensiones y estrés permanente, afectando su salud” (Alva-
rado & Leyva, 2018: 121).

Por si lo anterior no fuera suficiente, los empleados están so-
metidos a “tiempos agotadores marcados por el rol de turnos y la 
disponibilidad a cualquier hora del día, alcanzable y localizable por 
los medios que proporciona la teleinformática” (Alvarado & Ley-
va, 2018: 123). Todo esto se corona con un recurrente proceso de 
evaluación caracterizado por un cuestionamiento hostil, ya que la 
exigencia de generar más y más ventas no tiene límite. De esta espe-
cie de “juicio condenatorio” donde el trabajador está solo frente a sus 
superiores, aquel “sale a disgusto y frustrado, pues, piensa que no se 
ha reconocido su trabajo y esfuerzo” (Alvarado & Leyva, 2018: 123). 

Aubert & Gaulejac  (1993) usan la fórmula “quemadura inte-
rior” para caracterizar ese estado de profunda confusión psíquica 
producida por el exceso de demanda y la exigencia sin fin de rendi-
miento y productividad. Parece existir la convicción de que mien-
tras sigan respirando hay que exigir (exprimir) más y más a los em-
pleados. Estas consideraciones son justas por cuanto los procesos 
actuales de producción y circulación de bienes y servicios exigen 
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del trabajador disponibilidad absoluta y entrega sin reserva a los 
objetivos de la empresa y terminan desposeyéndolo de su tiempo 
y de sí mismo. Por lo que, en lo que hace a las prácticas de gestión 
del trabajo como las instrumentadas por las dos empresas arriba 
referidas y las de muchas otras, no hay exageración alguna en refe-
rirlas como formas de alienación más radicales que las observadas 
por Marx en el siglo XIX (Lichtenstein, 2006). En todos los casos, el 
afán de ganancia prima sobre el bienestar y la salud física y mental 
de los empleados (Pfeffer, 2018). 

Una búsqueda en Google Ngram, que permite observar la fre-
cuencia con que una palabra o una expresión aparece en los libros 
digitalizados en Google Books, muestra para la expresión “felici-
dad laboral” una tendencia muy a tono con los reportes en diversas 
publicaciones de los últimos años sobre el sentir de los individuos 
sobre su trabajo. Esa página registra la presencia de dicha expresión 
desde 1800 (cubre de 1800 a 2019); desde ese año y los sucesivos 
la noción de marras ha tenido alguna presencia en los libros ahí re-
gistrados; entre 1947 y 1996, la frecuencia de su aparición tuvo un 
crecimiento sostenido llegando a multiplicarse por más de ocho en 
ese lapso de cinco décadas. A partir de 1997, su uso inicia una dis-
minución acelerada; y del 2012 en adelante el buscador no reporta 
la presencia de “felicidad laboral” en ningún libro.17 

La expresión más o menos contraria, “hartazgo laboral”, en cam-
bio, está prácticamente ausente en los libros en los primeros cua-
renta años del siglo pasado. A partir de 1940, su presencia en esos 
textos ha crecido año con año hasta alcanzar su mayor frecuencia 
en 2006, cuando registró un uso ocho veces superior al de 1950. 
Por otro lado, la búsqueda de la expresión “trabajo digno” o “traba-
jo decente” arroja como resultado un crecimiento sostenido de su 
presencia en los libros desde 1950; pero a partir de 2005 y hasta 
2019 tuvo un aumento considerable, llegando a más que duplicarse 
la frecuencia de su uso durante esos catorce años. Este crecimiento 
le debe mucho a la Organización Internacional del Trabajo que ha 

17 https://books.google.com/ngrams/graph?content=felicidad+%2B+laboral&-
year_start=1900&year_end=2019&corpus=15&smoothing=3
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hecho de la promoción del trabajo decente o digno su caballo de ba-
talla durante las últimas décadas. Una rápida búsqueda en la página 
de dicha organización muestra que las primeras apariciones de la 
noción de “trabajo decente” en sus publicaciones data de 2005.

Si bien estos simples datos no permiten conclusión alguna en 
relación con las nociones de marras y las realidades a las que remi-
ten, al menos permiten formular alguna conjetura: a medida que las 
condiciones de trabajo se iban volviendo más gravosas en las últi-
mas décadas, las expresiones que describen relaciones positivas con 
el trabajo fueron desapareciendo en la literatura para ser reempla-
zadas por términos que reflejan realidades laborales más negativas. 
Y a la inversa, a medida que el mundo del trabajo cobraba de nuevo 
un rostro más parecido al descrito por Chaplin en Modern times 
que al que prometió la ideología gestionaria del postfordismo,18 se 
agudizó la necesidad de caracterizar e impulsar discursivamente 
(de situar como referente simbólico) el trabajo digno o decente. Se 
habla mucho de trabajo decente o digno (o trabajo de calidad, para 
el Banco Interamericano de Desarrollo) como un imperativo o un 
horizonte moral de la sociedad —cuando no se trata de mera re-
tórica que sirva para ofuscar las condiciones imperantes— porque 
la realidad que se vive es totalmente contraria a eso. Es sintomático 
que a casi un siglo de Modern times, otra película, Sorry we missed 
you de Ken Loach (2019), muestra que, bajo un ropaje distinto (la 
neolengua de tecnología, emprendimiento,  autonomía, etcétera), 
hoy prevalecen condiciones más o menos similares a las descritas 
en el clásico de Charlot, al menos en lo que refiere a sus efectos 
sobre la vida de los individuos. 

El Banco Interamericano de Desarrollo permite clasificar a 
los países de América Latina, en lo que toca a empleo, a partir de 
un índice compuesto de cuatro indicadores:19 participación labo-
ral, ocupación, formalidad y trabajos con salarios suficientes.20 En 

18 En realidad, el posfordismo no hizo más que instaurar otra forma de alienación, 
quizás más insidiosa, disfrazada detrás de la jerga de la autonomía, la responsabi-
lidad y la flexibilidad (Renault, 2006).

19 Los últimos datos disponibles corresponden al 2018.
20  Disponible en: https://mejorestrabajos.iadb.org/es
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dicho índice cuyo rango de valores va de 0 a 100, México puntúa 
53.94; se sitúa entre los cinco países latinoamericanos peor cla-
sificados y con una distancia considerable respecto de Uruguay, 
primer lugar con 71.38, Chile, segundo lugar con 65.98, Panamá 
y Costa Rica, tercero y cuarto lugar respectivamente con 64.44 y 
62.62. Mas, cuando uno se focaliza solo en el indicador “trabajo 
con salario suficiente”, la posición de México disminuye al situarse 
entre los cuatro países con menor puntuación: 40.09, y mucho más 
lejos de Uruguay, el mejor situado con 67.8 y Chile, el segundo con 
64.44. La combinación de los dos indicadores más directamente 
vinculados con la calidad del empleo, “trabajo con salario suficien-
te” y “formalidad” (empleo con seguridad social) muestra una si-
tuación del empleo aún más negativa. En este cruce de indicadores, 
México tiene un índice de 32.1, mientras que para Uruguay, Chile 
y Costa Rica es de 63.24, 57.36 y 53.34, respectivamente. 

México es uno de los países del subcontinente donde los em-
pleados reciben el salario más insuficiente para la satisfacción de 
sus necesidades y tienen la menor cobertura en seguridad social. 
Paradójicamente, es también el país de la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) donde los indi-
viduos dedican más horas al trabajo al año. Según datos de este 
organismo,21 los mexicanos consagran anualmente al trabajo 2,137 
horas; número que supera en 411 horas (más de 51 jornadas la-
borales de 8 horas) el promedio de la OCDE, de 1,726 horas. Para 
decirlo simplemente y sin dejo de drama: los mexicanos se dejan la 
vida en trabajos con los que no logran ganarse la vida. ¿Qué meca-
nismo opera detrás de esta situación?

Al describir el contexto de la realidad laboral imperante en la 
actualidad, un economista considera que 

hoy el capitalismo significa el régimen del “salariato” (y del contrato de 
trabajo, idealmente por tiempo indeterminado), el reino de la finanza 
(digitalizada) y […] la explotación de los trabajadores por los accio-
nistas. Este último elemento es el principal motor de la degradación 

21  Disponibles en: https://data.oecd.org/emp/hours-worked.htm
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del bienestar humano y de la devastación del medio ambiente por sis-
temas económicos superados que se autodestruyen progresivamente. 
Este capitalismo es enemigo de la biosfera (Laurent, 2019: 148). 

El mecanismo es la explotación pura y dura de los trabajadores 
que conduce a la imposibilidad del bienestar. Esto se trasluce en la 
posición de un magnate mexicano sobre las políticas laborales. Se 
trata de uno de los empresarios multimillonarios de mayor presen-
cia mediática y más beneficiado por el actual gobierno de México 
(Delgado, 2021), Salinas Pliego, quien ofrece estas razones para ser 
contrario a la fijación de un salario mínimo: 

Entonces, mientras un trabajador va incrementando su capital hu-
mano, va ascendiendo por una imaginaria “escalera de salarios”. Yo he 
visto cientos de estos casos de éxito en mis empresas. Por el contrario, 
fijar un salario mínimo es equivalente a romper con un mazo los pri-
meros peldaños de esta escalera de oportunidad: es algo totalmente 
injusto para aquellos con poco capital humano, que no pudieron ter-
minar la preparatoria y que de haber existido estos escalones, tendrían 
la oportunidad de ascender gradualmente, a lo largo de su vida, por 
esta escalera imaginaria (Salinas, 2016).

En esta lógica, es extraño que se consideren como perniciosas las 
reivindicaciones sindicales por mejores condiciones de trabajo, em-
pezando por los salarios: “Muchas veces los sindicatos buscan ob-
tener por la fuerza lo que no les corresponde en el mercado. Esto 
resulta contraproducente porque un salario artificialmente ele-
vado solo crea desempleo e inhibe la formación de capital, lo que 
nos empobrece a todos” (Salinas, 2018 [negritas en el original]). 
También el gobierno, con ciertas de sus acciones públicas, contri-
buiría a la aniquilación de las condiciones que harían de todos unos 
“acumuladores de capital”:

Desafortunadamente, infinidad de políticas públicas que se han apli-
cado en México, lejos de generar riqueza han fomentado la pobre-
za y niveles salariales muy bajos. De allí la gran necesidad de crear 



123

Capítulo III. Del evangelio del trabajo y sus derivas en el mundo de hoy

conciencia entre los gobernantes y legisladores para diseñar y aplicar 
políticas públicas que promuevan la formación de capital. Solo enton-
ces nuestro país podrá erradicar la pobreza, una situación inaceptable 
que afecta a decenas de millones de familias (Salinas, 2018).

Así las cosas, parecería que la existencia de un salario mínimo y 
otras disposiciones jurídicas relativas al trabajo, lejos de proteger 
a los trabajadores contra la explotación de la que eran de hecho o 
podían ser víctimas de manos de los patrones, al contrario; han ser-
vido para mantener los salarios en niveles bajos y, por ende, fomen-
tar la pobreza entre quienes viven de dichos salarios. De creer este 
discurso, uno tendría que convencerse de que sin regulación laboral 
alguna, los trabajadores tendrían las posibilidades de convertirse 
ellos también en capitalistas o, al menos, de salir de la pobreza; 
esto es, partiendo desde el nivel más bajo para, a base de esfuerzos 
(principalmente en las empresas de ese señor), subir hasta donde 
las ganas y la fuerza de uno le posibiliten. 

En la perspectiva de un empresario de esta calaña, la existencia 
legal de un salario mínimo constituye un freno a la competencia de 
todos los individuos entre sí (en este caso, los mexicanos) e imposi-
bilita que el menos instruido y desprovisto de capitales (económico, 
cultural, social) pueda ascender y llegar a ser rico. Si esto no está 
sucediendo es a causa de disposiciones jurídicas como el salario mí-
nimo y, sobre todo, por atavismo cultural. 

En mi opinión, el fracaso en cerrar la brecha de desarrollo tiene que 
ver con ciertos rasgos culturales que nos condenan al fracaso. Generar 
un entorno propicio para la acumulación de riqueza empieza por un 
Cambio Cultural. Por ejemplo, por alguna extraña razón, en nuestro 
país, “capitalismo” es una mala palabra y esta percepción nos hunde. 
En un nuevo diccionario, la palabra capitalismo debiera representar, 
en primer lugar, la formación de capital y por lo tanto una mayor ri-
queza para todos (Salinas, 2018).

No está en mi ánimo discutir la versión vulgar del culturalismo que 
se vehicula en esta suerte de opinión. En cambio, quiero destacar la 

https://www.ricardosalinas.com/blog/blog.aspx?GUID=90900750-06dc-4a3c-961c-f115289bbcab
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vinculación entre la oposición al capitalismo y la presuntamente in-
suficiente generación de riqueza en México. Desde esta perspectiva, 
el nivel de pobreza en que viven millones de mexicanos no tendría 
su origen más que, para usar las palabras de Weber, en una “especie 
de mentalidad y de conducta que se puede designar como ‘tradicio-
nalismo’” (Weber, 2014: 97). 

El sociólogo alemán opone el “tradicionalismo” al “espíritu del 
capitalismo” y lo describe como esa disposición a trabajar no “para 
ganar más y más dinero”, sino para “vivir pura y simplemente, como 
siempre se ha vivido, y ganar lo necesario para seguir viviendo” 
(Weber, 2014: 98). El espíritu del capitalismo que las sectas cal-
vinistas contribuyeron a instilar en sus adeptos fue la antítesis del 
“tradicionalismo” y, en lo esencial, consiste, por un lado, en la pasión 
por “ganar dinero , siempre más dinero, procurando abstenerse de 
los placeres espontáneos de la vida”, y, por el otro, en que “La ga-
nancia se vuelve el propósito que el hombre debe fijarse; ya no se le 
subordina como un medio para la satisfacción de sus necesidades 
vitales materiales” (Weber, 1964: 30). En la descripción del hom-
bre habitado por este espíritu, Weber añade que “practica el trabajo 
como absoluto fin en sí, como ‘profesión’” (Weber, 2014: 100). 

Desde la perspectiva que estoy discutiendo, esta suerte de habi-
tus que el calvinismo impuso en Occidente entre los siglos XVII y 
XVIII sería desconocido por los mexicanos; de ahí su atavismo (o 
su “tradicionalismo”) en lo que hace a la producción de riqueza y la 
superación de la pobreza. Para salir de esta, pues, habría que infun-
dir en ellos el amor al trabajo o al esfuerzo sin descanso, educarlos 
a practicar el “trabajo como absoluto fin en sí”, movidos por la sed 
de la acumulación de capital. Esto implica que los mexicanos em-
piecen por “desdiabolizar” el capitalismo a fin de ver en él la única 
vía hacia su bienestar y prosperidad, y que todos se asuman como 
potenciales generadores de capital para sí y “para todos”. 

De esto se infiere que los ingresos de un trabajador, sea del nivel 
que sea, serán siempre resultado del “valor de mercado de su traba-
jo” o reflejo de su esfuerzo y de la calidad de su fuerza de trabajo; 
por lo tanto, nadie más que él mismo, y si acaso el Estado y sus po-
líticas laborales, es responsable de que tenga un salario de miseria 
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o uno de holgura. Esto vuelve ilusoria toda convicción sobre la rea-
lidad de la explotación y la alienación laborales, de la expropiación, 
de la dominación social, etcétera. Así mismo, la enorme riqueza 
que ha acumulado quien así habla (Ricardo Salinas) sería fruto 
únicamente de sus decisiones empresariales, de su talante como 
generador de riqueza y de sus dotes (naturales) para hacer dinero. 
Así como él lo hizo, cualquiera que así se atreva y “trabaje duro” 
puede llegar a lo mismo. 

Las categorías situadas en la parte superior de la escala social 
parecen propensas a invocar el “trabajo duro”, el hard work, como la 
fuente y el fundamento de su riqueza o de su vida holgada. Sher-
man (2017) y Khan & Jerolmack (2013) muestran que las élites 
estadounidenses usan efusivamente la narrativa del trabajo duro 
para legitimar o desconocer su posición de privilegio y la estructura 
social reproductora de desigualdades de la cual se benefician. 

Así, un individuo proveniente de una familia tan pudiente como 
para haberlo educado en una universidad de la Ivy League y entre-
garle en herencia varios millones de dólares en propiedades o en 
una cuenta bancaria, y que hoy obtiene varios centenares de miles 
de dólares de ingresos anuales como ejecutivo de una gran firma del 
ramo financiero, jurídico o tecnológico, recurre con gran facilidad 
al mito del trabajo duro para proteger su posición de ventaja e, im-
plícitamente, dar su adhesión al mundo tal como va. Esa creencia 
es tan poderosa que aun individuos provistos de la lucidez que pro-
curan las experiencias de vida para reconocer el peso de la raza, del 
género, de la familia de origen y de otras propiedades sociales en las 
trayectorias de los individuos son propensos a ver en el trabajo duro 
la principal (o única) llave del logro socioeconómico y del ascenso 
social (Sherman, 2017). 

Este discurso es parte de una doxa (que trasciende fronteras) 
muy compartida actualmente por muchas gentes de las élites em-
presariales, políticas, educativas, etcétera, y es muy funcional al ca-
pitalismo y a quienes beneficia. Esa ideología que ha sido analizada 
y criticada, entre otros, por Sandel (2020), Wilkinson & Pickett 
(2019) y Pérez (2019), establece al individuo como único responsa-
ble de su éxito o su fracaso. También corresponde con la concepción 



126

la (im)pertinente permanencia de los «vagos» / Ducange Médor

del hombre y de su vida impulsada por la teoría económica neoclá-
sica tal como la analiza Foucault (2004). Para este filósofo, se trata 
de un aggiornamiento del modelo del homo economicus bajo la figura 
del “empresario de sí”: “un homo economicus empresario de sí mismo, 
siendo él mismo su propio capital, siendo él mismo su propio pro-
ductor, siendo él mismo la fuente de sus ingresos” (Foucault, 2004: 
232).

El mérito, la determinación o la fuerza de voluntad (“querer es 
poder”) o su ausencia se vuelven la clave del éxito o del fracaso. No se 
trata más que de una versión edulcorada del darwinismo social; a fi-
nal de cuentas, la culpa de no tener éxito o de no ser rico será siempre 
imputable exclusivamente a los que se considera como “fracasados” y 
a los pobres. He dicho que esta suerte de antropología de banqueta le 
sirve mucho al capitalismo; ¿de qué modo? Mediante el abaratamien-
to del trabajo y la desresponsabilización de los patrones.

En el capítulo 32 de sus memorias, Salinas Price, fundador de 
Grupo Elektra y padre del actual presidente del mismo, narra una 
huelga que estalló en el almacén central de dicho Grupo en 1978, 
en protesta contra “lo excesivamente duro” que era el gerente con 
su personal. Cuenta que estaba enterado de la inconformidad de 
los trabajadores —quienes “no le tenían mala voluntad a Elektra” 
(Salinas Price, 2015: 181)— contra los malos tratos de su jefe pero 
decidió dar su respaldo a este; lo cual reconoce que fue un error. 
Sin dejo de rubor, relata cómo fundaron una nueva compañía para 
recibir mercancías de los proveedores y, mediante una estratage-
ma que refiere como “Operación Cóndor”, sacaron mercancías del 
almacén por una puerta trasera. Con esto, burlaron la huelga y lo-
graron que el paro apenas afectara lo que realmente importaba para 
este empresario: la recepción y venta de mercancías. Concluye así 
su narración: 

Pasaron los meses. A finales de junio de 1978 hablé con el señor He-
rrejón, que llevaba el asunto de la huelga. “Señor Herrejón —le dije— 
ya quedan poquitos huelguistas. ¿Por qué no les hacemos una manio-
bra judo japonés?”. “¿Cómo sería eso?”, preguntó él. “Pues mire usted, 
vamos a dejar que se nos vengan encima con la idea de que triunfaron, 
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accedemos a todas sus demandas y los reinstalamos. Acto seguido, los 
corremos con todas las de la ley. ¿Es contrario a la ley despedirlos des-
pués de reinstalados?”. “Pues no —dijo Herrejón—, no sería contrario 
a la ley, y por lo que toca al contrato colectivo, pues entra a funcionar 
la nueva compañía. La que está en huelga la desaparecemos” (Salinas 
Price, 2015: 183).

Como corolario a su narración de esa huelga, ofrece esta reflexión 
que no deja duda sobre su concepción de los trabajadores, sus de-
rechos y capacidades:

He notado que en los tiempos de auge —y la huelga ocurrió durante 
un auge— es cuando el pueblo se vuelve más revoltoso y exigente. Un 
ejemplo clásico es el de la Revolución Francesa, que surgió durante 
un periodo de prosperidad en Francia. Lo mismo puede decirse de 
la Revolución cubana, que se gestó durante la presidencia de Batista, 
cuando Cuba tenía el nivel de vida más elevado, por mucho, de toda 
América Latina. Tristemente, cuando hay mejores condiciones de 
vida, es cuando el pueblo tiene tiempo y recursos para pensar en par-
ticipar en disturbios, urdidos por vivales. Cuando las cosas se ponen 
difíciles, al pueblo le importa más conservar lo que tiene que armar 
borlotes (Salinas Price, 2015: 183-184).

No exageraríamos al inferir de estas afirmaciones que a los empre-
sarios les conviene que sus empleados estén siempre en condiciones 
de vida miserable o precaria para tener la seguridad que, aun some-
tiéndoles a las condiciones más inicuas, no se sublevarán. Para este 
tipo de empresarios, los empleados son seres a los que se les explo-
ta sin siquiera reconocerles el derecho a quejarse o, menos aún, a 
rebelarse. Así, las posiciones de hijo y padre que acabo de referir 
son plenamente coincidentes en lo fundamental: los patrones no 
tienen ninguna responsabilidad de garantizar condiciones básicas 
(salarios, seguridad, etcétera) de trabajo a sus empleados. Para estos 
no debe haber derechos laborales prescritos en la ley; ganan lo que 
se merecen, aunque no son ellos quienes deciden lo que merecen. 
Pero si se admite que los mexicanos tienen una tara cultural que 
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los vuelve contrarios a la acumulación de riqueza y al capitalismo, 
es fácil concluir que como trabajadores se hacen merecedores de 
nada y sus patrones de todo, incluso de expropiarles a pesar de su 
capacidad de generar bienes. 

El trabajo es la segunda de las siete cosas baratas en torno a las 
cuales Patel y Moore (2017) elaboran su breve historia del mundo. 
Para estos economistas, la emergencia de la ecología del capitalis-
mo, esa que se basa en la generación ilimitada de productos y la 
carrera desenfrenada hacia la ganancia, es consustancial de un am-
plio proceso de abaratamiento de todo aquello que conforma lo que 
llaman “la trama de la vida” (web of life). Integran esta la naturaleza y 
todo lo que la compone, el trabajo, la vida, el cuidado, la energía, los 
alimentos. El capitalismo, en la versión que ha dominado el mundo 
desde el siglo XIX, es posible gracias, en parte, a la transformación 
de lo esencial en baratura. Es como si a la teorización de Weber del 
capitalismo hiciera falta añadir el abaratamiento de todo cuanto 
sirviera para generar la ganancia a cuyo ritmo late el corazón del 
capitalista.

¿Qué entienden los autores por “abaratamiento”, “baratura”, “ba-
rato”? Así lo expresan: 

Usamos barato para hablar del proceso mediante el cual el capitalismo 
convierte esas intrincadas redes de forjar la vida en circuitos de pro-
ducción y consumo, en los cuales esas redes llegan a tener el precio 
más bajo posible. Abaratar marca la conversión de formas no mercan-
tilizables de hacer la vida a “su” menor valor posible (Patel & Moore, 
2017: 22).

Diversas realidades componen dichas redes. Para los propósitos 
de este trabajo, se destacan el trabajo, la vida, la comida, el cuidado 
y la naturaleza. Las cinco son natural e inseparablemente partes 
medulares de la red de la vida (humana); por lo que tocar una 
conduce a la afectación de toda la red. Al capitalista le interesa, 
en primer lugar, el trabajo barato; mas la baratura de este conduce 
inevitablemente a la de los otros elementos de la red o, mejor di-
cho, es resultante de la baratura de los otros, fundamentalmente 
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de la vida: “vidas baratas convertidas en trabajadores baratos que 
dependen de cuidado y comida baratos en casas comunitarias, re-
quiriendo energía barata para colectar y procesar materia prima 
barata para generar dinero barato” (Patel & Moore, 2017: 84).

Estos autores se apoyan, en parte, en la historia de la esclavitud 
y de la trata negrera para construir su argumento en torno al abara-
tamiento de casi todo. La esclavitud constituye la baratura en su ex-
trema expresión. Es el abaratamiento de la vida que lleva aparejado 
el del cuidado, de la comida, del trabajo, de la naturaleza, etcétera. 
En el sistema esclavista nada relacionado con el esclavo y con la ma-
teria o los objetos que contribuye a transformar o producir el traba-
jo de este tiene mucho valor en sí mismo. La vida del esclavo, la de 
los suyos, su trabajo, la naturaleza que modifica con su trabajo, toda 
la red de relaciones de la que es parte no valen nada o casi nada. 

El sistema de nomenclatura que se creó durante la dominación 
colonial en América y que estaba orientado a clasificar a las perso-
nas según su “pureza de sangre” llevaba implícito una jerarquización 
del valor de las vidas y su grado de baratura o no. En palabras de 
los autores, 

El estado colonial produjo nuevas categorías, nuevas naturalezas, para 
satisfacer las necesidades de trabajadores, primero, para la extracción 
de plata de las minas y, luego, para la producción agrícola destina-
da a la venta y la ganancia en Europa. Cada una de esas categorías 
gubernamentales implicó nuevos derechos, privilegios y trámites que 
incluyendo certificaciones de la pureza de sangre y el nivel de impues-
tos. Algunas vidas eran, entonces, literalmente más baratas que otras 
(Patel & Moore, 2017: 186).

 
Hay vidas más baratas que otras o, en el paroxismo de la deshu-
manización, vidas simplemente desechables contra otras cuyo valor 
parecería sagrado. En su novela El orden del día, de contenido des-
asosegante, Éric Vuillard recrea la adhesión moral y material de los 
más poderosos industriales alemanes a la instauración del Tercer 
Reich de manos de Hitler. Al menos algunas de las empresas de 
esos hombres habrían de sacar beneficio, algunos años más tarde, 
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del trabajo barato de los judíos; para los nazis, eran “microbios”, de 
vida barata y desechable. Y si fuera necesario argumentar que el re-
lato de Vuillard es más que nuda ficción, el estrujante documental 
radiofónico, La diaspora des cendres, de William Karel, construido 
a partir de numerosos textos de víctimas, autores y cómplices de la 
Shoah, aporta un apoyo decisivo sobre su verosimilitud.22 

Los siguientes fragmentos de cartas de la empresa Bayer al 
comandante de campo de Auschwitz, que son parte del material 
difundido en el documental, son sugerentes respecto de dicho con-
tubernio: 

Para experimentar un soporífero, ¿le sería posible proporcionarnos 
algunas mujeres?, y ¿bajo qué condiciones? Todos los trámites rela-
cionados con el traslado de esas mujeres correrán por nuestra cuenta. 
Ofrecemos 170 marcos por sujeto. Así pues, tenga a bien tenernos lis-
to un lote de 150 mujeres sanas que haremos traer muy pronto (Karel 
& Picon, 2021).

En una segunda carta, la empresa reportó: “Hemos recibido el lote 
de 150 mujeres. Su elección es satisfactoria aunque los sujetos están 
muy demacrados y debilitados. Le mantendremos informado sobre 
los resultados de los experimentos” (Karel & Picon, 2021). La tercera 
correspondencia de la empresa notició: “Los experimentos no fueron 
concluyentes, los sujetos murieron. Le escribiremos próximamente 
para pedirle que nos prepare otro lote” (Karel & Picon, 2021).

Según el historiador Christian Ingrao: 

[…] podría postularse que la modernidad económica, social y política 
nacida de las revoluciones industriales y de las construcciones nacio-
nales de los siglos diecinueve y veinte constituye una matriz de la cual 
salieron la segunda ola de colonización, el capitalismo industrial, el 

22 En el campo académico, el imponente libro The Wages of Destruction: The Making 
and Breaking of Nazi Economy, del historiador Adam Tooze (2008), aporta eviden-
cias aún más extensas y variadas sobre esta cuestión. 



131

Capítulo III. Del evangelio del trabajo y sus derivas en el mundo de hoy

nazismo, los sistemas comunistas, la sociedad de consumo […] (In-
grao, 2020). 

Previo rechazo de toda veleidad de vulgar amalgama, es válido afir-
mar, tras Ingrao, que capitalismo industrial y nazismo forman parte 
de la misma matriz de la modernidad y ambos sistemas comparten 
la lógica de reducir a poco o nada la vida, el cuidado, el trabajo, la 
naturaleza, en pocas palabras, todo lo concerniente a ciertas catego-
rías de individuos, mediante la esclavitud, la inanición y la explota-
ción, sobre un fondo de racismo profundo. Tal es en esencia el dina-
mismo de abaratamiento o de reducción a nada de los individuos. 

Empleo, cueste lo que cueste

A finales de julio de 2019, Amazon inauguró un nuevo almacén 
y centro de distribución en el municipio de Tepotzotlán, Estado 
de México, con el gobernador Alfredo del Mazo como invitado de 
honor. En su discurso de circunstancia, este afirmó:

Nos da mucho gusto la confianza que tiene hoy en día Amazon en el 
Estado de México; los cuatro centros y oficinas que tiene Amazon en 
nuestro país están instalados en el Estado de México, y el día de hoy 
damos marcha a este nuevo centro de distribución, el más grande de 
toda América Latina, con más de 100 mil metros cuadrados de espa-
cio, equivalente a 18 campos de futbol, y que es un referente igual al 
que tienen los más grandes centros de operación de Estados Unidos 
[…] Gracias a esta inversión, gracias a este esfuerzo que se está hacien-
do se estarán generando 3 mil 500 empleos en el Estado de México. 
Nos da muchísimo gusto que el Estado de México sea anfitrión de 
esta empresa reconocida internacionalmente ( Juárez, 2019).

Seis meses antes de la apertura de ese centro de distribución, Ama-
zon había renunciado a abrir su segundo headquarter en Long 
Island, Nueva York, a causa de la oposición de los residentes. La 
compañía había prometido la creación de 25 mil puestos de empleo 
entre 2019 y 2028 con un salario anual promedio de alrededor de 
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150 mil dólares. Varios fueron los motivos para esa oposición a la 
llegada de Amazon a tal localidad, de los cuales destacan tres. Pri-
mo, los habitantes de Long Island temían un casi inevitable aumen-
to de los precios, ya de por sí muy elevados, de la renta de vivienda; 
segundo, preveían una mayor saturación de la línea del metro, ya de 
por sí muy saturada en horas pico, Long Island-Manhattan; tercio, 
auguraban un deterioro de los servicios públicos con la instalación 
de la empresa, el aumento de la población sin el correspondiente 
aumento de la recaudación de impuestos. 

Recordemos que Amazon condiciona la instalación de sus al-
macenes u oficinas en una ciudad al no pago de impuestos. La aver-
sión del fundador de esa firma a los impuestos no es un secreto para 
nadie. Se le atribuye haber dicho, medio en broma medio en serio, 
que pensó en instalar su naciente empresa (entre finales de los años 
noventa e inicios de los dos mil) en una reserva de indios ameri-
canos en California a fin de escapar a toda obligación impositiva 
(MacGillis, 2021). Ese hoy multimillonario ha hecho de la elusión 
del pago de impuestos la principal ventaja de su empresa contra los 
minoristas que no tienen manera de evadirlos. MacGillis (2021) 
observa una correlación clara entre el establecimiento de un alma-
cén de Amazon en una localidad y el cierre de miles de pequeños 
negocios, entre otros efectos deletéreos. 

Patel sostiene que vivimos en una civilización caracterizada por 
la distorsión sobre el valor de las cosas; sitúa el origen de esta en el 
dominio del mercado y su impulso desenfrenado hacia la ganancia 
en todas las dimensiones de la vida del hombre actual. Esta total 
inversión en el orden de las prioridades que analizó Weber (2014) 
configuró un mundo en el que se erigió la ganancia como la medida 
de todos los comportamientos y el principio motor del funciona-
miento de las corporaciones, mismas que se ven así incentivadas a 
“ingeniárselas para no pagar los costos sociales y medioambienta-
les” (Patel, 2010: 57) de sus actividades. Amazon es la encarnación 
idealtípica del principio de todo mercado, todo ganancia. 

Así las cosas, los habitantes de Long Island, con apoyo de los 
de la ciudad de Nueva York, con políticos y funcionarios incluidos, 
abortaron el proyecto de Amazon que habría creado empleos bien 
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remunerados. Sabían que a la larga los posibles beneficios resulta-
rían inferiores a los muchos costos que acarrearía la instalación de 
Amazon. Se negaron a que su ciudad subvencionara la empresa de 
mayor valor de bolsa en el mundo. Frente a esto, resulta paradójico 
el tono casi celebratorio del gobernador Del Mazo ante la perspec-
tiva de la creación de 3,500 empleos. Acá no hay referencia alguna 
al nivel de ingresos al que estarán asociados esos empleos. Serán 
en su mayoría, a lo más, de la calidad de aquellos cuyos ocupantes 
en Estados Unidos, a fin de sobrevivir, tienen que depender de 
apoyos comunitarios y programas públicos dirigidos a población 
en pobreza.

¿A cambio de cuántas facilidades y ventajas ha optado Amazon 
por instalar sus almacenes en el Estado de México? No lo sé, mas el 
director de Operaciones de Amazon México alude a su existencia:

Estamos muy contentos por el apoyo que hemos recibido y orgullosos 
de poder abrir nuestras puertas por primera vez a la comunidad, para 
que tengan la oportunidad de ver la magia tras bastidores de las com-
pras. Además de esta apertura, en Amazon estamos comprometidos 
con el Estado de México y con Tepotzotlán, y por esto estamos do-
nando un millón de pesos a los estudiantes del estado, para impulsar 
su futuro (El Economista, 2019). 

Se refiere de manera muy general a apoyo, sin permitir deducir con 
seguridad el contenido del mismo. Pero habida cuenta de lo que 
ha ocurrido en países como Estados Unidos y Francia, es funda-
do conjeturar que parte sustancial de ese apoyo debió hacer a los 
impuestos y otras regalías gubernamentales. Al tenor del discurso 
del gobernador, nada se niega a una empresa que ofrece crear 3,500 
empleos. Y además, tuvo la magnanimidad de regalar nada menos 
que un millón de pesos para “impulsar” el futuro de los millones de 
estudiantes de ese estado. Como dirían Patel & Moore (2017), se 
trata de estudiantes cuyos estudios, vida y futuro son baratos; la “ge-
nerosidad” de Amazon contribuirá a su preparación para un trabajo 
barato en los almacenes de Amazon México. 
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Patel califica como síndrome de Anton-Babinski cierta disposi-
ción de políticos, como este gobernador, de ejecutivos de empresas, 
como los que acabo de mencionar, y de gentes diversas, consistente 
en la incapacidad de aquilatar las cosas según su verdadero valor 
pero, al mismo tiempo, y paradójicamente, mostrarse como porta-
dores de la verdad a este respecto. El neurólogo austríaco Gabriel 
Anton descubrió que ciertos individuos que han perdido completa-
mente la vista pueden seguir creyendo fervientemente que ven muy 
bien. Esta forma de patología es conocida como “ceguera de Anton”. 
Otro neurólogo, el francés Joseph Babinski, incluyó la ceguera de 
Antón en “la categoría clínica de la anosognosia” (Patel, 2010: 26); 
de ahí el síndrome Anton-Babinski para nombrar el hecho de creer 
equivocadamente en la propia visión estando ciego o de cualquier 
forma de distorsión cognitiva que se tiene sobre la posesión de una 
capacidad ya perdida (Patel, 2010). 

Sostengo que estamos casi todos contagiados de anosognosia en 
lo que hace al trabajo (empleo) y a su importancia para construir 
una vida digna. En un reporte reciente, el Centro de Análisis Mul-
tidisciplinario de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(CAM, 2021) afirma que, según datos del Instituto Nacional de Es-
tadística y Geografía para el último trimestre del 2020, 41 millones 
567 mil 104 de trabajadores mexicanos, número que equivale al 
79.9 del total, vive en pobreza extrema. Esto significa que los in-
gresos que obtiene la mayoría de ellos son insuficientes, por mucho, 
para la adquisición de la canasta básica recomendable. 

Con datos un poco más recientes, correspondientes al primer 
trimestre del 2021, la asociación Acción Ciudadana contra la Po-
breza (ACP, 2021) reporta que 65% de la población ocupada (30.3 
millones de mexicanos) no tiene ingresos suficientes para adquirir 
la canasta básica para un hogar de dos personas. Al desagregar por 
tipo de ocupación, indica que 60% de los asalariados y 77% de los 
que trabajan por cuenta propia enfrentan esa carencia de ingresos. 
Ambos reportes dan apoyo a la idea de cierto empobrecimiento por 
el empleo, muy lejos del bienestar al que, empresarios, gobernantes 
y políticos lo suelen asociar. 
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No obstante esta patente realidad, influyentes y/o poderosos 
individuos continúan evocando el mantra (o el chantaje) del em-
pleo como vehículo para el bienestar de los individuos. Así, en un 
claro ejemplo de “anosognosia” respecto del empleo, Vicki Foss, in-
tegrante de un observatorio ciudadano dedicado a la generación de 
“indicadores sobre la calidad de vida” en Jalisco, expuso:

De entrada, el no tener empleo podría traducirse en recursos insufi-
cientes para satisfacer sus necesidades básicas de alimentación y vi-
vienda. Pero hay efectos psicológicos adicionales a tener en cuenta, 
así como una caída en el autoestima, y un aumento en el temor y la 
preocupación por el futuro (Ávila, 2018). 

Cole (2007) responsabiliza a Jahoda y colaboradores ( Jahoda, 
1987; Jahoda, Lazarsfeld & Ziesel, 1996) de la diseminación de la 
percepción sobre el desempleo como total incapacidad de quienes 
lo enfrentan para estructurar su vida, su tiempo y tener cierto asi-
miento sobre su existencia y proyectarse hacia el futuro. A partir de 
su estudio sobre los hombres desempleados de Marienthal, esos au-
tores implantaron la idea que el desempleo es sinónimo de anomia 
o de vivir a la deriva o, según la cita anterior, genera “efectos psicoló-
gicos” (negativos) “como una caída en la autoestima”, “aumento en el 
temor y la preocupación por el futuro”.

Además Cole (2007) desmitifica la notable ceguera histórica 
y epistemológica en la que descansó esa investigación: los autores 
habrían partido de la creencia que el desempleo es inevitablemente 
desestructurante de la vida de los individuos; fueron a buscar y ha-
llaron los datos apropiados para confirmar ese prejuicio (se trataría 
así de un caso ejemplar de “sesgo de confirmación”). Mas, obviaron 
contar algo esencial a sus lectores: al instalarse ahí la empresa, cuyo 
cierre dejó en el desempleo a cientos de varones de dicha comuni-
dad, destruyó las formas tradicionales de sociabilidad, de dominio 
sobre el tiempo, de relación con el futuro, de construcción de sentido 
a su vida; y al provocar la llegada de dicha empresa que el sentido, 
la dirección de su vida y su estar en el tiempo pasara a depender 
de su empleo al interior de la misma, los volvió frágiles, incapaces 
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de arrostrar con entereza las vicisitudes de la vida y de idear otras 
formas de dar contenido y de forjar su vida. Cole (2007) indica que 
las mujeres de Marienthal cuyas tareas fueron apenas afectadas por 
el cierre de la fábrica, continuaron haciendo su vida como lo hacían 
antes de la instalación. La illusio relativa al empleo como estructu-
rante de la vida es tan fuerte que permanece la duda de que una 
desmitificación como la de Cole, por convincente y documentada 
que esté, sea capaz de siquiera sacudirla.

Patel (2010) interpreta la proposición de Polanyi (2017) sobre 
la “gran transformación” que supuso para las sociedades occidenta-
les (y otras más) la imposición del capitalismo industrial no solo 
como un cambio radical en la manera de organizar la economía y 
la sociedad, también como una alteración profunda en “la forma en 
que vemos el mundo y nuestro lugar en él” (Patel, 2010: 24). Parte 
de esos cambios conciernen, según el mismo autor en su lectura de 
Polanyi, a la “invención del trabajo y de la tierra” por cuanto fueron 
convertidos en mercancías (ficticias) y el “corazón de la vida laboral 
moderna” pasó a latir “al ritmo de salarios y renta” (Patel, 2010: 24). 

Parte fundamental del cambio en nuestra manera de ver el mun-
do consistió en la institucionalización de la “religión” o del “dogma” 
del trabajo o, en pocas palabras, en la creación de la sociedad del 
trabajo. Con esto, se generó un nuevo habitus, esto es, “un sistema 
de disposiciones duraderas y transferibles, […] principios gene-
radores y organizadores de prácticas y representaciones” (Bour-
dieu, 2007: 86). De ahí una disposición de mucha raigambre que 
conduce a muchos a tener representaciones totalmente falaces del 
empleo, como aquellas que vinculan su “baratura” con la baja capa-
cidad productiva. Un ejemplo, entre miles, a modo de explicación 
( justificación) de los bajos salarios en México, la visión del director 
del Programa de Crecimiento Económico y Mercado Laboral del 
Centro de Estudios Espinosa Yglesias: 

Se trata de una economía particularmente golpeada a fines de 2008 
y 2009 durante la crisis; cuando eso sucede tienes una economía por 
mucho tiempo por debajo de la producción de su potencial. La crea-
ción de empleo no tiene mucho que ver con lo que haga un gobierno 
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u otro sino en dónde está la economía en relación a su potencial y du-
rante este periodo probablemente hasta el año 2015 y 2016 la econo-
mía estuvo produciendo por debajo de su potencial con lo cual había 
holgura en el mercado laboral, es decir todas aquellas personas que 
querían encontraron trabajo, pero a salarios bajos (Marcelo Delajara, 
citado en Navarro, 2021). 

Al atribuir la razón de los bajos salarios a una abstracción como 
la productividad, se desvía la atención del fondo del problema y 
se camufla la verdad en torno a las condiciones del trabajo bajo el 
capitalismo neoliberal en el que, como he intentado mostrar, la acu-
mulación de riqueza por abaratamiento del trabajo ha alcanzado 
niveles inéditos. Los casos de Walmart y de Amazon son ejemplos 
inequívocos de esta nueva deriva en relación con el trabajo. La ma-
yoría de quienes trabajan para Walmart y/o Amazon no tienen in-
gresos bajos por baja producción de esas empresas. La sociedad del 
trabajo y los miles de discursos que pululan en torno a ella se con-
dicen fácilmente con las contradicciones. Una flagrante radica en el 
hecho de reconocer que el trabajo (en la lógica del capitalismo) está 
cada vez menos vinculado con la “sostenibilidad de la vida” de una 
mayoría de la población, incluso, como muestro en el capítulo VI, 
llega a ser un impulsor del cambio climático pero, al mismo tiempo, 
defender su necesidad para el bienestar. 

El trabajo como marcador de (la ilusión de)  
superioridad moral

Una de las transformaciones simbólicas que acompañó la construc-
ción del espíritu del capitalismo consistió en una especie de santifi-
cación del trabajo y la consiguiente elevación moral de quien hace 
de su vida una suerte de homenaje al trabajo duro. Weber (2014) 
muestra que fue Lutero quien introdujo la idea de la profesión como 
vocación a la que había que entregarse no por sus resultados sino 
como respuesta a un llamado divino. La profesión encerraría una ma-
nifestación del designio de Dios para cada individuo; en su ejercicio 
simplemente se acataría la voluntad divina en el entendido de que 
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a cada quien le toca hacer lo que la inescrutable voluntad divina ha 
establecido para él. Un elemento distintivo de la escatología luterana 
consiste en descartar la importancia de las acciones (y en enaltecer 
el peso de la fe) para la salvación; nadie se salva por merecimiento, 
nadie se gana el paraíso a base de una vida de rigurosa dedicación a 
la profesión. Salvarse es obra únicamente de la providencia de Dios, 
sin influencia alguna de las acciones de los hombres. Eso imposibilitó 
que la invitación luterana a abrazar devotamente la profesión condu-
jera a una defensa apasionada de la obligación de dedicarse al trabajo. 

Los calvinistas fueron quienes, según Weber, dieron el paso en 
esa dirección. Estas mantuvieron la idea de la profesión como voca-
ción y añadieron la necesidad de dedicarse intensamente a la pro-
fesión como señal de la gracia divina. Como escribe Sandel (2020: 
55), siguiendo a Weber, “Dado que toda persona está llamada por 
Dios a tener una vocación profesional, el hecho de desempeñar in-
tensamente dicha profesión es una señal de salvación”. Pero esto 
no lo es todo: alcanzar cierta seguridad sobre la propia salvación 
depende de que esa dedicación intensa a la profesión tenga como 
marco una vida ascética. Trabajo duro y ascetismo son los puntales 
de la ética del calvinismo que, a la postre, se convertiría en el núcleo 
de la ética del capitalismo de la ética del trabajo. 

Pero al puritano calvinista le faltaba una señal más clara de que 
su entrega a la profesión vehiculada por el trabajo duro en un es-
tilo de vida ajena a la concupiscencia aumentaba sus posibilidades 
de estar entre los elegidos. Obtendría esa garantía de la prédica de 
las sectas calvinistas que hicieron del binomio trabajo arduo más 
acumulación de riqueza (generada por ese trabajo) en una vida de 
estricta sobriedad el indicio inequívoco de la predestinación hacia 
la salvación. De ese vínculo con la salvación y el cumplimiento de la 
voluntad de Dios salió el trabajo o, mejor dicho, la vida entregada al 
trabajo con un aura de intrínseca moralidad. De resultas, el trabajo 
arduo hace necesariamente buenos a los seres humanos y quienes 
contribuyen a dar trabajo a otros deben ser vistos como personas 
merecedoras de la mayor estima de la sociedad.

Bregman afirma que los gobiernos de izquierda tienen en co-
mún con los de derecha la “obsesión patológica por el trabajo 
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remunerado” (2017: 93). Dicha obsesión está vinculada precisa-
mente con la creencia casi inquebrantable de esos gobiernos en las 
virtudes cívicas (y moralizantes) del trabajo. De esto el actual go-
bierno mexicano ofrece ejemplos contundentes. Los primeros dos 
objetivos de uno de los principales programas de dicho gobierno 
dirigidos a los jóvenes se orientan a “dotarlos de herramientas para 
una vida mejor” y “Alejar a los jóvenes […] del camino de conductas 
antisociales” (STPS, 2019) mediante su capacitación para el trabajo. 
De hecho, todo el discurso oficialista mexicano en relación al tra-
bajo está articulado en torno a la creencia que este es garantía de 
bienestar, de paz y de rectitud. 

En mayo de 2021, el presidente de México, López Obrador, 
anunció la creación del sistema de bachillerato técnico en entrena-
miento integral deportivo. En su exposición refirió así la contribu-
ción que se espera de esa nueva estructura escolar: 

Este modelo permitirá a nuestros jóvenes ser deportistas de alto ren-
dimiento y en su oportunidad profesionales del deporte o tener una 
carrera técnica profesional para incorporarse a la vida productiva, pero 
la apuesta de este proyecto se enfoca a tener mejores mujeres y hom-
bres con disciplina y trabajo (Martínez & Gudiño, 2021).

Al formar a esos adolescentes y jóvenes en el amor al trabajo (y a 
la disciplina que, en esta lógica, le es inseparable) serán, desde esa 
doxa, hombres y mujeres de la mayor entereza moral. Difícilmente 
se sostendría esto si no se creyera en las virtudes cívicas y moraliza-
doras del trabajo. En este sentido, no ha de sorprender que la Guía 
ética para la transformación de México elaborada por encomienda 
de la Presidencia no contenga una entrada sobre el ocio ni sobre 
el juego como tampoco sobre la frugalidad ni la sobriedad, pero 
sí una sobre el trabajo, la riqueza y la economía. Habría apoyos 
sólidos (sociales, ambientales, morales) para un proyecto que pu-
siera el ocio (activo y creativo), el juego y la sobriedad en el centro 
de una política de transformación de México (y del mundo), pero 
posiblemente sería tildado de irresponsable o frívolo el político que 
se atreviera a proponerlo; además, tal propuesta estaría lejos de las 
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disposiciones y representaciones socialmente dominantes en torno 
a lo que deberían ser los cimientos de la sociedad. A tono con eso 
que, usando la noción de Foucault, llamaríamos la “episteme” de la 
época, dicha guía sostiene que “Del más humilde al más prestigioso, 
el trabajo articula a los humanos en sociedad” (GobMex, 2021: 21).

El Keynes de las ideas con las que inicié este capítulo se ho-
rrorizaría con esa idea del trabajo (labor) como articulador de la 
sociedad, porque fija a los seres humanos en la satisfacción de las 
necesidades absolutas sin impulsarlos a la búsqueda de un entra-
mado social donde dominara el ocio y las actividades lúdicas. El 
economista inglés concebía el trabajo como un medio para generar 
la riqueza necesaria para cubrir las necesidades absolutas de la po-
blación; una vez logrado este objetivo, no habría justificación para 
no limitar al máximo el tiempo de trabajo y orientarlo al ocio crea-
tivo. Para pensar así, hace falta tener una visión del trabajo ajena a 
la sacralización propia del espíritu del capitalismo predominante. 

Sandel (2020) establece un vínculo entre lo que califica de “ti-
ranía de la meritocracia” y esa suerte de santificación del trabajo 
en que derivó la ética puritana calvinista. Una vez que se adhiere a 
la ideología según la cual el propio éxito en el trabajo es prueba de 
rectitud moral y bendición divina, se abre la vía a una visión de sí 
como parte de un club selecto tocado por la gracia divina y, en con-
traparte, una percepción de los considerados no “exitosos” o no sa-
turados de objetos (por razones sociológicas o simplemente porque 
no rinden ningún culto al trabajo ni al consumo) como merecedor 
de su suerte y de la estigmatización de los hard workers. 

Los dirigentes del colegio Santo Tomás de Aquino de Lima, 
Perú, perteneciente a la orden religiosa de los dominicos, afirman, 
en un saludo publicado en su página de internet, estar “comprome-
tidos en la tarea de formar personas que hagan vida nuestro lema 
Dios-Patria-Trabajo”.23 En diciembre de 2019, durante una visita, 
observé un gran cartel alusivo a la misión de la escuela que colgaba 
del costado más visible de su edificio en el centro de Lima y que 
remataron con el mismo lema. El trabajo es elevado al mismo nivel 

23  https://www.stomasdominicos.edu.pe
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de veneración y devoción que Dios y de respeto que la patria. Y 
así como el ateo y el apátrida son considerados por el creyente y el 
patriota, respectivamente, como individuos descarriados, faltos de 
rumbo, eventualmente merecedores de ser estigmatizados, desde 
esta visión de las cosas, el que no profesa cierta devoción al trabajo 
se hace indigno de la estima de los demás y es de dudosa calidad 
moral. 

El hombre preindustrial, el de espíritu tradicionalista, según 
Weber, estaría profundamente sorprendido de ver el trabajo asi-
milado a Dios como objeto de veneración. Él que no concedía al 
trabajo una importancia superior a la que otorgaba al ocio, al juego, 
a la reunión con los amigos, a la vida bohemia (Thompson, 1984), 
estaría perplejo ante este tipo de amalgama. Si para el hombre de 
la sociedad capitalista este tipo de eslogan entra en el registro de lo 
taken for granted es porque es portador de la disposición típica de 
un hombre socializado en este tipo de sociedad, que lo lleva a te-
ner una representación del trabajo ajustada a la ética capitalista. Lo 
que le inclinaría a adherir a la creencia de la entrega total al trabajo 
como marcador de virtud y a desconfiar de la integridad de quienes 
se le resisten, por más que esta adhesión beneficie a otros —que le 
explotan y le expropian— en detrimento de sus propios intereses.

Sherman (2017) muestra que los ricos de Nueva York propen-
den a justificar sus privilegios por la referencia a su trabajo duro, 
real o imaginado, en la más estricta lógica meritocrática, y, de paso, 
estigmatizar —como forma de defensa de su riqueza— a los que 
estiman carecer de sus ventajas tildándolos de “flojos” o faltos de 
disposición para el hard working. 

La estigmatización contra quienes se resisten a someterse a la 
ética del trabajo o a adherir a dicha religión toma, a veces, un cariz 
racista; por lo que el calificativo de “flojo” se ha asimilado, en ciertas 
circunstancias, al racismo. Patel & Moore (2017) sostienen que los 
aborígenes australianos que hacían una vida de cazadores-recolec-
tores antes de la colonización de sus tierras por los ingleses y que 
como tales colectaban suficientes alimentos en seis horas de trabajo 
al día, oponían resistencia a las doce horas de trabajo que se les 
imponía con la llegada del capitalismo colonial. Los colonizadores 
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los tildaron de “flojos” con un acento marcadamente racista. Los au-
tores afirman que “esta visión persiste: en los Estados Unidos más 
del 30% de los blancos consideran que los negros son más flojos que 
los blancos” (Patel & Moore, 2017: 99).

Este prejuicio racial vinculado con la relación con el trabajo se 
observa también en México. Un ejemplo de esto lo ofrece una co-
lumna de Armando Fuentes Aguirre, conocido como “Catón”, en el 
periódico en línea La Vanguardia, en diciembre de 2016 (Fuentes, 
2016). En el centro y, sobre todo, el norte de México, un prejuicio 
establece que el sur del país está poblado por gente perezosa. Y 
como los sureños son los estados que cuentan con un mayor por-
centaje de pobres entre su población, se suele vincular esa mayor 
pobreza a una presunta menor disposición al trabajo. También, su-
cede que esos estados son los que tienen entre su población una 
mayor cantidad de indígenas. De ahí que la relación entre sureños 
y pereza suele tener un tinte racista. El periodista no tiene reparos 
en dar vuelo a esta tara social. 

El contenido de su texto, que califica de cuento, gira en torno a 
varios personajes caracterizados por dos marcas: el amor a la hol-
gazanería y ser sureño. Del primer personaje cuenta que los resul-
tados de una radiografía mostraron unas huellas que, para su total 
desconcierto, no acertó a diagnosticar ninguno de los varios mé-
dicos a quienes acudió. Solo su esposa supo hacerlo: se trataba de 
las marcas que la hamaca, en la que pasa la mayoría de las horas de 
su día, habría dejado hasta en el interior de su organismo. En otro 
ejemplo que ofrece de la acendrada pereza de los sureños cuenta 
que en un viaje a un pueblo de Veracruz, visitó una cafetería que 
todos los días y a todas horas está llena de parroquianos, menos el 
día de la visita del periodista en que estaba casi vacía. La razón que 
pone en palabras de un supuesto mesero: “el Gobernador anunció 
que va a crear 60 mil empleos, y muchos se quedaron en su casa, no 
sea que les toque alguno” (Fuentes, 2016). 

Si bien dicha columna no contiene ninguna referencia explícita a 
características étnicas o raciales, la relación que establece entre ser su-
reño y “aversión” al trabajo, con la estigmatización que encierra, es una 
forma de esencialización típica de los discursos racistas. Así como la 
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actitud de los colonos británicos hacia los aborígenes australianos, a 
quienes calificaron de inferiores por su distancia hacia el trabajo, era 
racista (Patel y Moore, 2017), también lo es la del periodista al califi-
car a la gente del sur de México, de mayoría indígena, de “congénita-
mente” perezosa y situar en este prejuicio la raíz de su pobreza. Los 
sureños mexicanos son los únicos responsables de esta su condición 
y se la merecen por no esforzarse lo suficiente o por falta de amor al 
trabajo. 

Las mentes están tan impregnadas del dogma del trabajo que se 
ha llegado a interpretar y transformar el dicho de arraigo bíblico: 
“good things come to those who wait” en “good things come to those 
who work” (Riggleman, 2020).24 El primero acentúa la importancia 
de ser paciente, de practicar la virtud de la esperanza y de dejar a 
Dios hacer su voluntad en la vida de los humanos; el segundo incita 
al trabajo duro como camino para tener buena suerte y construirse 
una buena vida. Un ejemplo de esa nueva interpretación:

[Esta] oración no significa en realidad ser paciente sino trabajar ar-
duamente cuando llega la oportunidad. Por ejemplo, tú y tu jefe tienen 
la misma edad pero la razón por la que él o ella es tu jefe es porque 
trabajó de modo más arduo cuando surgió la oportunidad; por lo tan-
to, ella cosechó los beneficios de estar en un puesto de dirección. En 
otras palabras, ser paciente junto con trabajar duro y confiar en Dios 
es el mejor cartel que puedes tener para tu futuro (Riggleman, 2020).

El trabajo es una suerte de amuleto que hace advenir “buenas cosas” 
a quienes se entregan a él, además de que confían en Dios. En esto 
está implícito el vínculo entre dedicación al trabajo y vida virtuosa, 
pasión por trabajar y entereza moral. He aquí las piedras de toque 
del evangelio del trabajo.

De nuevo, esta vulgata en torno a las virtudes del trabajo tiene 
en el actual presidente de México a uno de sus más importantes 

24 En una traducción aproximativa, “Cosas buenas ocurren a quien sabe esperar”; 
“Cosas buenas ocurren a quien trabaja”. 



144

la (im)pertinente permanencia de los «vagos» / Ducange Médor

creyentes y obstinados prosélitos. En una de sus conferencias ma-
tutinas de febrero de 2021, Lopéz Obrador sostuvo: 

Los grandes empresarios, las grandes corporaciones están ayudando, 
están pagando sus impuestos. A veces me dicen: ¿Cómo ayudamos?, 
¿cómo apoyamos? Pues hay dos maneras de hacerlo y ya muchos lo 
hacen: una es invirtiendo y creando empleos, esa es una función social 
importantísima del empresario, el que invierte, que genere empleos, 
que es trabajo para la gente. Y lo otro es que pague sus impuestos, que 
contribuya. Y ya, que tiene una fundación y que además quiere ayudar, 
bueno, está bien, pero lo más importante en el caso de un empresario 
es que invierta, que genere empleos, eso tiene una dimensión social 
importantísima. Y lo segundo, que contribuya, que pague sus impues-
tos como la mayoría lo hace […] La mayoría de los empresarios de 
México, los integrantes de la iniciativa privada, están ayudando, por-
que generan empleos, porque dan trabajo y porque están pagando los 
impuestos (López Obrador, 2021).

Es sorprendente o hasta desconcertante esta idea del pago de im-
puestos y de la generación de empleos de los empresarios como una 
forma de “ayuda” o de “apoyo” en lugar de un obligación hacia la 
sociedad, por un lado, y resultado del interés propio, por el otro. 
El pago de impuestos no entra en la categoría de ayuda o apoyo: se 
trata de una obligación de todos, y más de quienes han amenazado 
fortunas a expensas de los bienes comunes. La riqueza de ningún 
empresario se debe a sus solos méritos o a sus dotes personales; 
antes bien, sin desdeñar las capacidades y contribuciones particu-
lares, es resultado del aprovechamiento de la riqueza común y de 
la contribución del trabajo de miles. En este sentido, toda riqueza 
tiene un lado colectivo, pertenece a una nación y no estrictamente a 
un individuo (Bregman, 2017; Van Parijs & Vanderbrorght, 2017). 
En consecuencia, el pago de impuestos del empresario es una suerte 
de pago de derechos, a menudo insuficientes, por el usufructo de 
recursos comunes y de contribución al sostenimiento de lo común 
al que debe su riqueza.



145

Capítulo III. Del evangelio del trabajo y sus derivas en el mundo de hoy

Concebir esa contribución como una “ayuda” es una perversión 
que conduciría a justificar la tenaz resistencia de gente como el 
fundador-dueño de Amazon y de muchos otros de esa calaña a 
pagar impuestos. No hay obligación cívica de “ayudar” o “apoyar”; 
más allá de cuestiones morales o religiosas, se es libre de hacerlo 
o no, mas encarar las exigencias impositivas desde los marcos del 
deber cívico o, incluso, de deuda hacia la sociedad le quita su ca-
rácter voluntario.

En cuanto a la generación de empleos, no es un secreto para 
nadie, como he intentado mostrar a lo largo de las páginas que 
preceden, que beneficia principalmente a esos “grandes empre-
sarios”, mientras que para los empleados implica condiciones de 
sobrevivencia más y más deletéreas. Como muestra el Centro de 
Análisis Multidisciplinario de la UNAM, antes que otra cosa, el 
empleo empobrece a quienes lo realizan (CAM, 2021). Concebir 
la generación de empleo como “apoyo” o “ayuda” aporta cierto sos-
tén a la matriz ideológica ya referida de aquel empresario (y de 
muchos otros) que atribuye la pobreza de los trabajadores (em-
pleados) mexicanos a las políticas laborales y a presuntas taras 
culturales de estos. También, este discurso lleva a pensar que los 
empresarios son lo más importante del país; como generan em-
pleo, eso les daría un aura de ciudadanos predilectos, merecedo-
res de reconocimiento de la sociedad y trato especial de parte del 
Estado y del gobierno. 

La fijación en el empleo conduce a esa visión del empresario. 
López Obrador parece tener una particular obsesión por la cues-
tión del trabajo, como muestra la recurrencia del término empleo 
en el fragmento citado. Ese apego, típico de los “evangelistas” del 
trabajo-labor, pende de la fe en las propiedades cuasi transcenden-
tales del mismo que lo convertirían en la panacea para ciertos (o to-
dos) problemas críticos de la sociedad. Así, al hablar del programa 
que su gobierno opera para ofrecer opciones de empleo a quienes 
de modo muy simplista, prejuicioso y burocrático se considera que 
llevan una vida ajena a la escuela y al trabajo, el presidente mexicano 
afirmó: 
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Ahora con este programa los jóvenes tienen la posibilidad de trabajar 
como aprendices, tienen la posibilidad de formarse, de recibir un apo-
yo equivalente a un salario mínimo también para que no sean presa 
fácil de la delincuencia, que no los enganchen, que se encaminen por 
el sendero del bien y esto es importantísimo (López Obrador citado 
por Domínguez, 2021).

Posiblemente, la hipótesis de que al menos los adolescentes (en-
tre esos jóvenes) serían más susceptibles de ser “presa de la de-
lincuencia” porque viven en la ausencia o casi abandono de sus 
padres por las largas jornadas laborales a las que están sometidos, 
de ahí la necesidad de acciones del Estado para corregir esos dis-
funcionamientos sociales, tendría mayor fuerza política y moral, 
pero la anosognocia inducida por esa suerte de magia del trabajo 
excluye la posibilidad misma de pensarla. 

Palabras de Lafargue: “Trabajad, trabaja, proletarios, para au-
mentar la riqueza social y vuestras miserias individuales; trabajad, 
trabajad, para que, volviéndoos más pobres, tengaís para trabajar y 
ser miserables” (2010: 25). No importa que el trabajo empobrezca 
o haga infeliz a la gente; lo decisivo es que haya trabajo o empleo, 
“cueste lo que cueste”. Se dirá que toca cambiar la organización del 
trabajo; de acuerdo, pero el problema de peso es que, como mues-
tran Patel y Moore (2015), trabajo barato, vida barata, comida ba-
rata, cuidado barato son consustanciales al capitalismo. Y el recuer-
do de que los nazis entregaban a cada deportado en las puertas de 
los campos de concentración un letrero con la inscripción “arbeit 
macht frei” —el trabajo te libera—, conjurada toda veleidad mía de 
amalgamar, habría que tomar con suspicacia los mensajes de reden-
ción y beatitud por el trabajo.
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Una imagen que circuló por la red social Facebook tenía esta sor-
prendente inscripción: “Tener que trabajar para pagar la renta de 
un lugar en el que nunca estoy porque tengo que trabajar para pagar 
la renta”. Con un añadido de quien lo publicó: “Parece broma, pero 
así es la realidad”. Esta frase apunta a las paradójicas condiciones 
de vida, quizás, de la mayoría de los trabajadores mexicanos hoy en 
día, si nos atenemos a los datos reportados por la ocde según los 
cuales, de los trabajadores de todos los países que integran dicha 
organización, los mexicanos son los que más horas dedican al tra-
bajo remunerado. 

En efecto, Graeber (2018) sostiene que en los últimos lustros el 
trabajo se ha convertido en un valor en sí en lugar de ser algo subor-
dinado a la necesidad de ganarse la vida y/o de ser socialmente útil 
mediante la producción de bienes y servicios que otros necesitan y 
valoran. Hace ya cien años o poco más, Weber (2014) observaba 
que la entrega irrestricta al trabajo era uno de los impulsos fun-
damentales del espíritu del capitalismo, con la diferencia de que 
ese habitus, que hacía del trabajo el principio y fundamento de una 
vida valiosa, tenía su justificación en la preocupación por ganarse el 
paraíso y la vida eterna. Es decir, estaba al servicio de un fin externo 
al trabajo, lo subordinaba a un objetivo superior, por muy ajeno a 
este mundo. Como sea que fuere, se trataba de un fin por el cual se 
justificaban las renuncias e inclemencias de una vida ascética hecha 
de trabajo y de poco o nada más. En cambio, siguiendo a Graeber, 
en el capitalismo financiero hoy imperante o en una economía do-
minada por los sectores FIRE (finance, insurance y real estate), una 
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buena parte de lo que se consigna como trabajo parece no tener 
otro fin más que el trabajo mismo. 

Hemos llegado a este estado de cosas por mor de cierta satu-
ración del mundo del trabajo de aquello que Graeber califica de 
bullshit jobs cuya característica principal es la falta de contribución 
social y económica a la que les asocian aquellos mismos que los 
realizan. De hecho, muchas de esas ocupaciones son francamente 
perniciosas para la sociedad porque su propósito es llevar a los in-
dividuos a adquirir bienes o servicios que no necesitan en absoluto 
y que a la larga les genera apuros o directamente están orientadas a 
fastidiar a los individuos (aquí entran muchas de las actividades del 
mundo del marketing, de las oficinas de cobranza, etcétera) (Grae-
ber, 2018). Una característica que, para este autor, tienen todas las 
ocupaciones calificadas de bullshit es que su desaparición contribui-
ría a hacer del mundo un mejor lugar para vivir. En todo caso, de 
llegar a desaparecer, la sociedad no las echaría de menos, sino todo 
lo contrario. 

Vivimos en tiempos de grandes paradojas, muchas de las cua-
les se observan en el mundo del trabajo. Una de ellas concierne a 
algo que el filósofo Michael Sandel sitúa en la raíz de cierto dis-
funcionamiento de las democracias occidentales y consiste en un 
déficit de la estima o el reconocimiento social que los individuos 
tienen el derecho de recibir a cambio de sus contribuciones al pro-
veimiento de “bienes y servicios que satisfacen las necesidades” de 
la sociedad (Sandel, 2020: 268). La paradoja está en que se prodiga 
mayor reconocimiento, en términos de remuneración, a quienes se 
dedican a los bullshit jobs que a aquellos sin cuyos servicios la vida 
en común sería bastante difícil. Así, según Sandel, los empleados 
estadounidenses del sector financiero, generador a profusión de 
“trabajos tontos” y uno de los principales responsables de las enor-
mes desigualdades de rentas que caracterizan nuestras sociedades 
(Oxfam, 2022), “cobran un 70% más que los trabajadores de similar 
cualificación en otros sectores” (Sandel, 2020: 278).

En el mismo sentido, Mishel y Sabadish (2012) han analizado 
la evolución de la relación del salario de los ejecutivos del mismo 
sector respecto del trabajador promedio entre 1965 y 2010. Lo que 
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encuentran es más llamativo que la afirmación de Sandel. Con base 
en datos de instituciones estatales estadounidenses sobre empleo 
e ingresos, estos autores muestran que mientras que en 1965 los 
ingresos de un ejecutivo del sector financiero eran entre 18.3 y 20.1 
veces superiores a los de un trabajador promedio, en el 2000, eran 
entre 383.4 y 411.3 veces superiores (la variación depende del tipo 
de medición utilizada). De ahí su conclusión: 

Aunque en la última década esa brecha ha sido menor que en otros 
años [a causa de las caídas en la bolsa y la crisis del 2008], la ratio de 
ingresos ejecutivo-trabajador promedio de más de 200 a 1 en el 2011 
era por mucho superior a las ratios que prevalecían en los años 60, 70, 
80 y la mitad de los 90. Esto ilustra que a los ejecutivos les ha ido de 
lejos mucho mejor que el típico trabajador, que el mercado de valores 
o la economía estadounidense en las últimas décadas. Esto conduce 
a la pregunta: ¿existe algún indicador contra el cual medir el salario 
de los ejecutivos que no haya sido superado? (Mishel & Sabadish: 7).

Muchos de dichos ejecutivos realizan tareas de esas que Grae-
ber (2018) califica de bullshit o social y económicamente carentes 
de utilidad, cuando no perniciosas. De donde la impresión que a 
menor utilidad social de una ocupación, mayor estima social; y 
también la inversa, a mayor contribución social de una ocupación, 
menor reconocimiento social. Ahí radica, para Sandel (2020), uno 
de los problemas centrales de nuestras sociedades meritocráticas, 
alimentadoras de las recientes derivas populistas en diversos países 
occidentales. 

Una segunda paradoja, muy cercana a la anterior, es que el tra-
bajo que, desde una perspectiva psico-antropológica y filosófica, 
debe servir para que los individuos se manifiesten como ser cau-
santes de otras cosas o de hacer que advenga determinado estado 
de cosas, se ha convertido, en muchas organizaciones y en diversos 
tipos de ocupaciones, especialmente entre las de mayor remunera-
ción, en algo sin sentido a los ojos del trabajador y de los demás. 
Así, “trabajo sin sentido”, que sería un oxímoron desde una visión 
psico-antropológica, se ha vuelto una forma común de referir una 
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amplia variedad de actividades. Esto es lo que se tiene en mente 
cuando se afirma que el trabajo se ha vuelto un valor en sí sin refe-
rencia a las necesidades humanas materiales, psíquicas y sociales a 
cuya satisfacción debería estar subordinado. 

De esto se deriva una tercera paradoja que consiste en que el 
trabajo se ha vuelto en contra de aquello mismo en que radica su 
justificación: la necesidad de los individuos de hacer su vida produ-
ciendo bienes y servicios útiles para ellos y para los demás y ganán-
dose, haciéndolo, la estima de estos. El trabajo se volvió contrario 
a la vida de múltiples formas, al punto tal que es responsable de 
cuantiosas muertes (Dejours, 2015; Pfeffer, 2018; OMS/OIT, 2021) 
vinculadas, en gran medida, con una concepción del trabajo que es 
ajena a la vida misma o a lo que de verdad importa y preocupa a los 
individuos. En este capítulo abordo la cuestión de las prioridades 
de los individuos que he entrevistado, de lo que de verdad les preo-
cupa e importa en razón de lo cual fueron conducidos a construir 
una visión de y relación con el trabajo divergentes de aquellas que 
están en el corazón de la sociedad centrada en el trabajo. 

El trabajo, la aceleración  
y el valor de lo que de verdad importa

Cierta tradición de la filosofía estadounidense que va de Emerson 
y Thoreau hasta Frankfurt, pasando por la figura señera de Dewey, 
ha insistido en el peso existencial para los individuos que tiene la 
posibilidad de preocuparse por lo que para ellos es importante; o, si 
se quiere, la necesidad de dar importancia a aquello que les importa 
(what they care about). A mi parecer, esto es lo que está detrás de 
la insistencia de Dewey en que el trabajo sea una verdadera expe-
riencia para los trabajadores; esto es, que esté orientado a objetivos 
intrínsecos del trabajador y permita a este soldarse al mundo y a la 
vida (Dewey, 1998). 

El fin del trabajo es el placer de realizar tal o cual actividad o, in 
fine, es la confirmación del trabajador como hacedor o generador. 
Por esta razón, el filósofo rechaza la oposición que comúnmen-
te se hace entre trabajo, ocio y juego y aboga por su integración 
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ontológica y temporal. En esta tríada, los seres humanos se forjan, 
se afirman como hacedores de sí mismos. Esto es lo que realmente 
debe importar.

Frankfurt es el más reciente de esa escuela en hacer de “aquello 
que importa” a los individuos o, mejor dicho, de todo cuanto consi-
deran digno de su preocupación, un tema de gran interés filosófico 
(y ético); preocuparnos por (to care about) algo significa que tiene 
importancia para nosotros. Y es así porque el objeto de nuestra pre-
ocupación, lo que nos importa, “sirve para conectarnos activamente 
con nuestras vidas en formas que son creativas [o creadoras] de 
nosotros mismos y que nos exponen a posibilidades distintivas para 
la necesidad y la libertad” (Frankfurt, 1982: 271). De hecho, en lo 
que nos importa se conjuntan “necesidad” y “libertad” por cuanto 
la importancia de aquello que para nosotros es importante se nos 
impone, de alguna forma; nos volvemos incapaces de no ser afec-
tados por esa cosa, de no encontrar inevitable que nos importe y, a 
resultas de ello, preocuparnos por la misma. 

La actividad de preocuparse por o de cuidar de no recae so-
bre cualquier objeto; una cosa debe hacerse merecedora de nuestra 
preocupación, debe ganársela, por así decirlo, porque cuidamos de 
lo que nos importa o por importarnos algo cuidamos de ello. Cui-
dar de e importar son indisociables. Dicho merecimiento pende, en 
parte, de que esa cosa “sirve de referencia a la persona para guiarse 
en lo que hace con su vida y en su conducta” (Frankfurt, 1982: 259-
260). El individuo está implicado en y se identifica con lo que le 
preocupa; eso se forja la vida y se fabrica a sí mismo. En palabras 
del filósofo, “El preocuparse por algo es una actividad fundacional 
indispensable que nos conecta y nos vincula con nosotros mismos. 
Mediante esta preocupación nos dotamos de continuidad volitiva, 
y así esta constituye y participa en nuestro propio devenir” (Frank-
furt, 2004: 30).

Las cosas tienen importancia para nosotros en la medida que 
las necesitamos; y, escribe Frankfurt (1998: 6), “En cuanto a las ca-
racterísticas definitorias de las necesidades, o de las cosas que ne-
cesitamos, tienen que ver con lo que es necesario a fin de evitarnos 
algún daño”. Y prosigue en su explicación: “La afirmación de que 
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una persona necesita algo significa simplemente que será incapaz 
de evitar un daño u otro —inevitablemente sufrirá algún daño o 
pérdida— si no lo tiene” (Frankfurt, 1998: 6). Considera que esta-
mos naturalmente inclinados a desear lo que es necesario para no-
sotros en virtud de que es importante. Lo necesario es importante; 
lo deseamos y tenemos interés en mantener nuestro compromiso 
volitivo, por así decirlo, con que esa cosa permanezca. 

Frankfurt (1998) usa el amor y el trabajo como ejemplos de 
cosas que son importantes para los humanos y, por ende, necesa-
rios; entonces, aquello que es objeto de su amor y su trabajo son 
realidades que les importan y por las que se preocupan: “Así como 
necesitamos amar, también necesitamos involucrarnos en una acti-
vidad productiva” (Frankfurt, 1998: 12). Es así porque la falta de 
amor y de trabajo conllevaría consecuencias; son esenciales a la vida 
humana, al bienestar del amante o del “trabajante”, si se me permite 
el término. Dejemos de lado el amor y centrémonos brevemente en 
el trabajo. Según Frankfurt (1998), el trabajo es importante para 
nosotros, se merece nuestro interés porque su ausencia conduciría 
a algún perjuicio, daño o merma en nuestra vida. ¿A qué se refiere 
Frankfurt con trabajo? ¿De qué trabajo se trata? ¿De cualquier cosa 
que la sociedad coloque bajo el rótulo de trabajo o de algún tipo de 
actividad en particular?

Los diversos ensayos en los que aparece la reflexión en torno 
a estas cuestiones no dan elementos unívocos que permitan res-
ponder a estas preguntas; si acaso ofrecen alguna pista sobre las 
características que tendría el trabajo que el autor sitúa al nivel del 
amor en razón de su importancia: “el amor y el trabajo son im-
portantes por sí mismos, sean cuales sean sus objetos” (Frankfurt, 
1998: 13); y también, es “importante para nosotros por sí mismo 
que tengamos algún trabajo en que ocuparnos” (Frankfurt, 1998: 
12). La importancia del trabajo no radica en su carácter de medio 
para fines sino en su existencia misma, en el entendido de que es 
por necesidad útil o productiva; posee un valor intrínseco y no 
instrumental, diría en otro texto (Frankfurt, 2004). Resumiendo: 
el trabajo que Frankfurt incluye entre las cosas que tienen impor-
tancia y por las que los humanos tienen cuidado (o se preocupan) 
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es valioso en sí mismo y carecer de él sería perjudicial para cual-
quiera. El trabajo puede consistir en una actividad ardua y no dis-
frutable, pero por resultar en sí mismo valioso para nosotros, se 
vuelve importante (Frankfurt, 1998).

De estas notas se colige que el trabajo que importa, por ende 
merecedor de preocupación, no puede ser dañino, carente de utili-
dad social y desprovisto de sentido. Por lo que no sobreinterpreto al 
atribuir a Frankfurt una concepción del trabajo emparentada, por 
un lado, con la de Dewey, y, por el otro, con la de Groos, hoy reno-
vada y ampliada por la self-determination theory. Para una y otra tra-
dición, el trabajo tiene un lugar central en la fabricación de sí de los 
individuos por cuanto a través de él estos se vuelven el objetivo de 
su hacer, procurándose así una gratificación interna y la afirmación 
de sí en su especificidad. El trabajo es valioso en la medida en que 
está vinculado con la necesidad existencial de los humanos de fa-
bricarse fabricando o de ser causante de su florecimiento causando.  

Pues bien, la realidad del trabajo tal como la describen diversos 
estudios (OMS/OIT, 2021; Pfeffer, 2018; Ngai & Chan, 2012; Ho-
noré, 2018; Yamauchi et al., 2018; Dejours, 2015, entre otros) pare-
ce dominada por actividades que están en detrimento de la integri-
dad mental y física, y lejos de ser canales de afirmación para quienes 
las hacen. Desde luego, se dirá que, en apego a la argumentación de 
Frankfurt, el trabajo sirve de referencia a los individuos para guiarse 
en su conducta y en la construcción de su vida. 

Es verdad que en la sociedad industrial, o la que ha predominado 
en los últimos dos siglos, la vida de los individuos se ha articulado en 
torno al trabajo; sin embargo, si bien hay razones para sostener que 
el capitalismo ha impuesto el trabajo como algo que debería impor-
tar a los individuos, no es seguro que haya logrado volverlo merece-
dor de su preocupación tanto como para servir de referencia para 
la conducción de su vida. En todo caso, a la organización laboral 
dominante esto le tiene sin cuidado. Siguiendo a Rifkin (1996), hay 
razones para sostener que el trabajo asalariado de largas horas pone 
al trabajador al servicio de la productividad y de los intereses del 
capitalista, al que le importa poco la vida de este. Le importa en la 
medida en que puede venderle su fuerza de trabajo y usar el salario 
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que le paga para comprar los productos que él u otros producen, y 
así contribuir a hacer crecer su capital. 

De hecho, es fundado sostener que la importancia que muchos 
le conceden es derivada o subordinada; esto es, es simplemente re-
flejo de la importancia dada a otras cosas por las que, además, se 
preocupan los individuos y cuyo cuidado depende de recursos que 
solo se procura mediante el trabajo asalariado en una sociedad ca-
pitalista. Obras como la de Flichy (2015), entre otras, conducen a 
esta conclusión. Esta cuestión está también muy presente en las na-
rrativas de varios de los individuos que han participado en la inves-
tigación. El trabajo es necesario para la sobrevivencia, pero la vida 
está en otra parte. Y como la vida misma es importante, vale la pena 
que uno se preocupe por ella resistiéndose al trabajo asalariado; 
máxime cuando, a menudo, el trabajo enferma y conlleva una ame-
naza para la vida o cuando esta ha sido colonizada. Así uno de ellos: 

[…] entre que tenía un conflicto con la autoridad y necesitaba la liber-
tad para moverme y el dinero para financiar ese mover, fue cuando dije 
este pinche modelo de trabajo no me sirve de nada. O sea, no se puede 
hacer nada. Si tú trabajas te conviertes solamente en aquello para lo 
que trabajas, no sirves para otra cosa (Felipe). 

Una de las grandes intuiciones de Weber en su Ética protestante y el 
espíritu del capitalismo radica en mostró que un resorte fundamen-
tal de este sistema socioeconómico, y pilar insoslayable de su éxito, 
consiste en esa suerte de alquimia que conduce a los trabajadores a 
adoptar como propios los intereses y objetivos personales de los pa-
trones. Jugarse la vida en el esfuerzo de producción, pero sin mos-
trarse interesado en la riqueza, se convirtió en objetivo existencial 
de los mismos trabajadores ya que en esto se cifraba su esperanza 
de salvación eterna. Llevar una vida de trabajo, conjugado con la 
sobriedad y la frugalidad, que eran sinónimo de vida virtuosa, y 
coronada con mucha producción de bienes, señal certera de la elec-
ción divina, podía ser un signo de distinción en la medida que mos-
traba al individuo en cuestión como elegido para la “vida eterna” a 
la derecha de Dios.
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Pues bien, no solo esa creencia en la superioridad social y moral 
de quienes hacen de su vida una suerte de tributo al trabajo sin fin 
ha permanecido en los habitus a lo largo de los últimos dos siglos: 
ha cobrado mayor vigor en las últimas cuatro o cinco décadas. Ya 
Weber observaba que con el paso de los años y el proceso de secu-
larización de las sociedades occidentales, poco a poco menguaba 
el peso del elemento religioso en la configuración de la ética del 
trabajo típica del capitalismo; pero, lejos de aminorar la adhesión 
cultural a su mensaje, se vigorizó, y así hasta el día de hoy. Según 
Hudson y Coukos (2005: 4), “El efecto de la ética del trabajo en 
nuestras actitudes y comportamientos es aun más pronunciado hoy 
en su manifestación secular y cultural de lo que era en su versión 
religiosa de origen”. Estos autores muestran que grupos sociales do-
minantes han recurrido más a la versión no religiosa de dicha ética 
para articular un discurso de moralización de los pobres o de estig-
matización contra quienes califican de “parásitos” del estado social. 

Y las transformaciones recientes que han afectado a los indivi-
duos y sociedades en cuanto a su relación con el tiempo y que han 
conducido a autores como Rosa (2010) a recurrir al concepto de 
“aceleración”25 para caracterizar la época, no han hecho más que po-
tenciar tanto esas viejas disposiciones hacia el trabajo como el viejo 
vínculo creado entre ellas y la dignidad social. 

Así, Wajcman (2017) sostiene que una de las consecuencias de 
la actual preponderancia de la “aceleración” es haber convertido el 
ajetreo en un marcador de estatus. Se apoya en una idea del soció-
logo Jonathan Gershuny para distinguir la época actual respecto 
de la primera mitad del siglo pasado en la manera de estar en el 
tiempo:

25 Rosa hace de la “aceleración” la característica dominante de la modernidad. Que 
haya llegado a su paroxismo en la actualidad bajo el impulso de las tecnologías 
informáticas no debe ofuscar el hecho que se trata de un movimiento que viene de 
lejos en el tiempo, quizás desde el siglo XVIII. Y como ha observado Ingrao (2020), 
la modernidad es un crisol de posibles, a menudo contradictorios. Así como hizo 
de la aceleración uno de sus signos distintivos, también fomentó lo contrario como 
la inmovilidad, el no desplazamiento del que los embotellamientos vehiculares de 
nuestras ciudades son casi un caso límite. 
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mientras que hace un siglo quienes tenían un mayor nivel de ingresos 
se definían por su tiempo libre, hoy, en una inversión de la clásica Teo-
ría de la clase ociosa de Thorstein Veblen, se otorga mayor prestigio a 
quienes presentan largas jornadas y están más ajetreados en su trabajo 
(Wajcman, 2017: 109). 

Snyder (2013), en la estela del Weber de la ética protestante, mues-
tra que en torno al imperativo del ajetreo (busyness) se articuló toda 
una doctrina moral que sirvió para discriminar a los industriosos 
o virtuosos (ajetreados) de los “perezosos” o viciosos (los lentos o 
vagos).

La fabricación del individuo ocupado, cuya configuración pre-
cisa se llevó a cabo con el surgimiento de la sociedad industrial, fue 
un proceso lento y largo que cubrió varios siglos y operó siempre en 
conjunto con las creencias económicas y productivas dominantes 
en cada época. La imposición del trabajador ajetreado supuso la 
exclusión del individuo lento; mientras que en las creencias aquel 
simbolizaba la modernidad, este representaba el tradicionalismo, 
justo lo que la modernidad industrial se empeñó en conjurar en los 
hombres: 

Impulsado desde las fábricas, los puertos y los grandes centros indus-
triales y comerciales, este ritmo [el ajetreo] se difunde poco a poco a 
todas las esferas de la vida social. Y este movimiento se acompaña de 
un tipo de desvalorización de quienes no están a tono con su intensi-
dad, sufriéndolo en vez de controlarlo (Vidal, 2020: 17).

Aquí se operó una suerte de revolución en las costumbres y repre-
sentaciones de los individuos que atribuyó “a los hombres lentos un 
doble vicio: la pereza y la ineficacia” (Vidal, 2020: 17). 

Desde entonces, la defensa de la lentitud se volvió una forma de 
resistir a la modernidad o una defensa contra la aceleración inherente 
a esta. No es sorprendente que en una época en que vivir siempre 
ocupado o presumir la agenda atiborrada de compromisos es un 
indicador de la posición ventajosa de uno en la sociedad y ante la 
exacerbación de la aceleración bajo el impulso de las tecnologías de 
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la información y la comunicación y la urgencia de transformaciones 
profundas en nuestros modos de vivir y de relacionarnos con el en-
torno para dar viabilidad a la vida en este planeta en las próximas 
décadas, la lentitud se haya convertido en un valor digno de elogio 
(Honoré, 2017). Así, 

La lentitud pasó a reconocerse como una cualidad deseable o virtuosa 
cuando se convertía en una elección en lugar de ser la única opción po-
sible, y cuando la velocidad podía asociarse a características negativas 
como la alienación, el estrés o la desensibilización. Fue en este contex-
to que la lentitud pudo convertirse en la base para formular una crítica 
de la modernidad (Wajcman, 2017: 244).

 
También, subyacente al elogio hay cierto redescubrimiento de la 
lentitud como una actitud de insumisión, de rebeldía, tal como can-
taba Nina Simone en su vehemente “Goddam Mississippi”:

Don’t tell me 
I tell you 

Me and my people just about due 
I’ve been there so I know 

They keep on saying “Go slow!” 
But that’s just the trouble 

“Do it slow” 
Washing the windows 

“Do it slow” 
Picking the cotton 

“Do it slow” 
You’re just plain rotten 

“Do it slow” 
You’re too damn lazy 

“Do it slow” 
The thinking’s crazy 

“Do it slow” 
Where am I going 
What am I doing 
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I don’t know 
I don’t know 

Just try to do your very best

La lentitud como una manera de ir a contrapelo de la dinámica 
dominante y de reivindicar otras formas de hacer las cosas que se-
rían más a tono con la sostenibilidad de la vida. Independiente de 
las críticas que ha concitado, un movimiento como el slow food es 
ejemplo de ello. En el fondo, de lo que se trata es que nuestra forma 
de estar en el tiempo, de vivir el tiempo se ha vuelto problemático 
por la retahíla de consecuencias negativas que está acarreando: “A 
medida que seguimos acelerando, nuestra relación con el tiempo es 
cada vez más difícil y disfuncional (Honoré, 2017: 19).

Hemos dejado de tener dominio, de ser dueños de nuestro 
tiempo: se nos escapa entre las manos. A contrario de lo que sugiere 
el título de la traducción castellana del libro de Wacjman (2017),26 
no es que nos hayamos vuelto esclavos del tiempo, sino que hemos 
perdido la capacidad de relacionarnos con el tiempo de una for-
ma autónoma; hemos pasado de ser dueños del tiempo a dejarnos 
adueñar por él. Mejor dicho, en lugar de tener cierto control sobre 
el tipo de actividades con las cuales ocupamos nuestro tiempo, lle-
gamos a un punto en que lo vemos saturado de contenidos sobre 
los que no tenemos asidero; como bien lo expresa la fórmula: “El 
tiempo se nos escapa de las manos”. No que seamos esclavos del 
tiempo, sino que este debería ser nuestro y debería tener un alto 
valor, pero se ha enajenado y abaratado. Como sostienen Patel y 
Moore (2017), el capitalismo se ha construido sobre el abarata-
miento de un conjunto de bienes cardinales para la vida humana; el 
tiempo es uno de ellos. El que estamos relativamente desposeídos 
de algo esencial como nuestro tiempo conlleva desafíos vitales de 
primera importancia.

Según la misma Wajcman, esto tiene consecuencias en nuestra 
vida por cuanto tener cierta potestad sobre la utilización de nuestro 

26 El título original es Pressed for time, que han traducido al español como Esclavos el 
tiempo. 
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tiempo de modo que sepamos usar una parte a nuestra discreción, 
como tiempo libre, es constitutivo del bienestar, de la buena vida y 
otros bienes vitales: la soberanía temporal y la suficiencia de tiempo 
libre son importantes indicadores de una buena vida. La cantidad 
de tiempo del que disponemos es un aspecto crucial de la libertad y 
la autonomía individual y, a la vez, un indicativo de igualdad (Wajc-
man, 2017: 28). Y hace hincapié en la intrincada relación entre lo que 
nombra “soberanía temporal” y la libertad personal: “cuantas menos 
posibilidades tenemos de determinar a qué dedicamos nuestro tiem-
po, más ‘esclavizado’ y privado de libertad se verá nuestro ser” (Wajc-
man, 2017: 97).

En una entrevista dada a la radio France Culture en 2018, el 
cineasta y escritor Claude Lanzman afirmó que la época actual le 
parecía triste a consecuencia de su aceleración. Sabemos que los 
orígenes de esta se sitúan al menos dos siglos atrás y que la pecu-
liaridad de nuestros modernos tiempos es haberla llevado a su pa-
roxismo, convertirla en virtud social por excelencia. La aceleración 
volvió la época un tanto contraria a la vida humana misma. Vidal 
(2020) usa como marco de su ensayo “Les hommes lents” la escena 
emblemática de los Modern times que describe la inadaptabilidad 
de Charlot al ritmo de la monstruosa maquinaria industrial, suerte 
de totem de la aceleración. Tragado y, acto seguido, escupido por la 
máquina, su comportamiento se volvió bizarro y quedó desorienta-
do. No recobrará la cordura y el sentido de la orientación hasta que 
vuelva a su vida “lenta” anterior.

Charlot representa este tipo de individuos sencillos y oscuros de 
los que habla Césaire en el poema referido páginas atrás. Reúne un 
conjunto de propiedades y disposiciones esenciales desde un punto 
de vista moral y cívico, pero que el capital considera como atavismo 
y lastres para el progreso. De ahí la perplejidad de un crítico de la 
sociedad centrada en el trabajo como Frayne: 

La preocupación aquí reside en que el disfrute de la vida está cada vez 
más subordinado al cultivo personal del mercado de trabajo […] nos 
dedicamos cada vez más a hacer lo que hay que hacer en lugar de rea-
lizar actividades por el hecho de que son intrínsecamente valiosas, es 
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decir, porque desarrollan nuestras capacidades personales, o enrique-
cen nuestras amistades, o simplemente porque nos encanta hacerlas 
(Frayne, 2017: 87).

 
El disfrute de la vida, las actividades “intrínsecamente valiosas” que 
nos “encanta hacer” y cuya realización nos enriquece personalmen-
te o, como diría Frankfurt, dedicarnos a cosas que realmente “nos 
preocupan”, he aquí, al menos en parte, lo que de verdad importa y 
por lo que vale la pena ser crítico al trabajo asalariado y resistirse al 
empleo. En esta tesitura se colocan los individuos con los que me 
he reunido en el marco de mi investigación y de cuyas narrativas 
relativas estrictamente a la cuestión de “lo que de verdad importa” 
doy cuenta en las siguientes páginas.

El trabajo contra la vida

Una pregunta que formulé a todos los entrevistados giró en torno 
a lo que pudieron haber aprendido de sí mismos en términos de 
talantes antes desconocidos o lo que consideraron haber “ganado” a 
raíz de su abandono o de su rechazo al trabajo asalariado. Ya he di-
cho, a partir de trabajos de diversa índole, que una característica de 
la organización del trabajo desde hace algunos lustros es que se ha 
convertido si no en una amenaza para la vida entera, al menos, sí 
en algo relativamente contrario al bienestar de los individuos. Pues 
bien, en la narrativa de todos los entrevistados aparece el estrés 
vinculado con la época del trabajo asalariado. Y hubo casos, como 
el de Celeste en el poder judicial, en que puso en predicamento la 
salud de los individuos:

Yo, como en mi tercer año de trabajo más o menos, los primeros tres 
años trabajé como… no sé cómo lo hacía, como ocho horas y además 
me llevaba trabajo a casa, a veces. O trabajaba siete horas en la oficina 
y a veces si tenía audiencias o cosas, me llevaba trabajo a casa y no… y 
como no tenía casi vida más que el trabajo, hasta que un día me enfer-
mé, me tuvieron que poner como cuello de estos ortopédicos porque 
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tenía muy mal mis cervicales y mi espalda, de pasar tantas horas en el 
ordenador y después de eso, yo dije: yo no puedo seguir así (Celeste).

Otra situación aún más inquietante fue el ataque de ansiedad con 
pánico que tuvo Abigaíl conduciendo su auto en plena avenida en 
la Ciudad de México, tres años después le seguía generando pro-
blemas de salud. Todo lo atribuye a las enormes presiones a las que 
estaba sometida en su trabajo para una transnacional de tecnología 
y a lo que implicaba para ella la movilidad en dicha ciudad habien-
do vivido siempre en Guadalajara, aglomeración con un nivel de 
atasco de circulación inferior. Carolina, quien trabajó en el área de 
edición de textos escolares en una empresa educativa, tuvo también 
un episodio de enfermedad psicosomática que la inhabilitó por va-
rios meses:

Entonces, bueno antes de renunciar me enfermé, o sea tuve una con-
tractura tremenda y una compresión cervical; bueno dos cervicales me 
dejaron paralizada de dolor, estuve tres meses sin poderme mover; tres 
meses incapacitada, de los cuales mes y medio en cama sin poderme 
mover. Sí, o sea por un pelito casi me operan, pero por suerte, porque 
me atendió un doctor que decía: “no, rehabilitación y rehabilitación”, y 
fue así de locos. Al principio, las primeras semanas iba en la mañana y 
en la tarde a rehabilitación; o sea fue horrible (Carolina).

También Liliana tuvo su experiencia de tener que elegir entre su 
vida y el trabajo: 

Yo siempre dije: quiero trabajar en una ONG de las fresas, y que me cae. 
No, una pesadilla. Tenía una jefa desde la Ciudad de México, acosa-
dora laboralmente, tengo pruebas. Pues, me humillaba, me decía que 
no valía nada, bla bla bla. Me boicoteaba la chamba; y me defendía, 
digamos… yo tenía una jefa a escala nacional y otra a escala América 
Latina, y me defendía mi jefa de América Latina que conocía muy 
bien mi trabajo y lo valoraba [...] Fuimos a hacer una campaña a Ti-
juana y salieron muchas cosas mal… por ejemplo, que se cambiara 
el lugar donde estaba previsto a última hora sin avisarme, bla bla. Yo 



162

la (im)pertinente permanencia de los «vagos» / Ducange Médor

regresé y renuncié y recuerdo muy bien que mi jefa de América Latina, 
que hasta entonces me había defendido, me dijo: “Es que tú tienes que 
elegir si te quedas aquí qué quieres, porque yo tengo dos hijos, nunca 
los veo y tengo un perro que es el único que veo, pero es un perro; y 
me voy a viajar, cuando tengo que salir todo el mes y trabajo 14 ho-
ras diarias”. Entonces, me dijo literalmente: “No es que no puedas con 
esta chamba, es que hay chambas que son para personas que están 
dispuestas a dejar su vida aquí y yo creo que tú no”. ¡Ah!, yo creo que 
yo no. Entonces, renuncié a esa chamba de esa ONG fresísima; que en 
realidad no te hace más productivo trabajar todas esas horas (Liliana).

Como profesional de la comunicación, Liliana tiene una larga tra-
yectoria de trabajo en diversos medios; ella caracteriza el empleo 
en ese sector por la inexistencia de horarios de trabajo estableci-
dos, las bajas remuneraciones que rara vez tienen aumento y la 
costumbre de trabajar largas horas hasta la madrugada, además 
de la brecha de género que es frecuente en el rubro, tanto en lo 
relativo a salarios, ascensos y reconocimiento del trabajo. En su 
percepción, este tipo de organización laboral tiene efectos nega-
tivos tanto en la vida personal de los individuos como en la de 
quienes viven en mayor proximidad con ellos: 

Entonces, como que llegó un momento en el que incluso el cuerpo de 
las personas se va deteriorando: su salud, sus emociones, su vida en 
pareja, pues, en mi ambiente laboral, en el ambiente en que me he mo-
vido, las personas se divorcian dos, tres, cuatro veces y por supuesto 
que hay muchísimos factores que generan un divorcio, pero uno muy 
importante en el caso de mi campo es la falta de tiempo. La gente no 
tiene tiempo para estar con alguien más que con sus compañeros de 
trabajo (Liliana).

También, cuando su hija, de 16 años en el momento de nuestro 
encuentro, era una niña, “lo recuerdo con muchísimo dolor”, cuen-
ta, “siempre que cumplía años […] cuando pedía un deseo en su 
cumpleaños, decía: ‘Deseo que mi mamá ya no trabaje tanto’”. Y 
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prosigue en su reflexión desencantada sobre el mundo del trabajo 
y sus prioridades: 

Es decir, no solamente afecta a las personas esta forma de producir, 
sino a su entorno. Y no solamente los hijos, yo insisto, al ambiente, 
al entorno […]. La mayoría de mis amigos no tienen, de verdad, ni 
tiempo, ni energía para hacer el amor. O sea, esas cosas que deberían 
ser gozosas, placenteras, cotidianas, tomarse el café sin estar así [apu-
rado, estresado], estar en esta entrevista [conmigo] sin estar así [hace 
la señal de ajetreo], se dejaron de volver así, ¿no?27 (Liliana). 

Mariana resume muy bien el sentir de estos individuos en lo que 
hace a las condiciones dominantes en el trabajo asalariado: 

En México, no buscamos que nuestros trabajos se acomoden a nuestro 
estilo de vida, sino que tú te adecúes al estilo del trabajo y eso es lo que 
creo que ahora yo no podría hacer, más bien busco las cosas que se 
acomoden a como yo quiero vivir mi vida y disfrutar de mi tiempo y 
de mis cosas que no lo contrario (Mariana).

Son todas estas (y otras) realidades del mundo del trabajo las que 
observaba Linhart (2016) cuando vio en el posfordismo una radi-
calización de ciertas prácticas nodales del taylorismo, como la vigi-
lancia mediante los nuevos instrumentos tecnológicos (recuérdese 
aquella famosa escena de Modern times donde el patrón vigila a los 
obreros desde una pantalla; en la actualidad lo mismo se hace pero 

27 A este respecto, viene a cuento reproducir aquí un intercambio reciente con una 
conocida que acababa de reintegrarse a su espacio laboral después de una cirugía 
que la mantuvo incapacitada por poco más de dos semanas:
—¿Cómo te has sentido con la vuelta al trabajo?
—Cansada. Pero es mi estado normal.
—Pues, no me parece normal que sea tu estado normal.
—Pues no debería pero es (risas). La verdad es que conozco pocas personas que 
     no vivan cansadas. Creo que tú eres de los pocos afortunados.
—¿Por qué vives/viven cansadas?
— Normalmente por el trabajo. Lunes a viernes trabajo fijo de nueve horas más los 
      trayectos. O sea, once horas.
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de modo más sutiles, invasivas y permanentes, como lo muestra 
Loach en Sorry, we missed you) y la colonización de la vida por el 
trabajo. Autores diversos han señalado que los empleados de los 
niveles de responsabilidad más altos propenden a tener jornadas 
laborales muy largas y a estar bajo la exigencia de lealtad a los pa-
trones mostrándose disponibles en todo momento para potenciales 
requerimientos de las empresas o de los clientes (Thoemmes, Kan-
zari & Escarboutel, 2011; Reid, 2015; Laillier & Stenger, 2017). 
Otros autores han apuntado a otra forma de colonización de la 
vida, esta vez de tipo mental (Marzano, 2011; Salman, 2017; Au-
bert & Gaulejac, 1993; Gaulejac & Hanique, 2015), consistente en 
asumir como propios objetivos de la empresa y a afirmarse como 
“único” responsable de su desempeño y crecimiento. 

Ideologías contemporáneas como la del “capital humano” y la del 
“new-management” han contribuido a la interiorización y acepta-
ción por los trabajadores de esa nueva doxa vehiculada, entre otros, 
por los llamados coach de los ejecutivos de las grandes empresas, 
mediante un proceso de psicologización del desempeño, de la re-
lación con el trabajo y con los colegas (Salman, 2022; Pérez, 2019; 
Salman, 2017). También las mismas universidades hacen su contri-
bución a la normalización de esas nuevas representaciones al pasar 
de la formación de profesionales y ciudadanos a la de “capital huma-
no” (Laval & Dardot, 2017; Skidelsky & Skidelsky, 2012). 

A partir del momento en que el empleado es instituido como 
“empresario” de sí, como ha mostrado Foucault (2004), casi de for-
ma automática se asume (ilusoriamente) como “dueño” de la em-
presa y único generador de sus propias oportunidades de vida pero 
siendo empleado; de ahí a creer que el destino de la organización 
que lo emplea depende de él, hay solo un paso. Esa forma de creen-
cia está detrás, por un lado, del imperativo de excelencia, de siempre 
dar más y de sobrepasarse que imponen muchas empresas a sus 
empleados, y, por el otro, de los grandes esfuerzos físicos y psicoló-
gicos que estos deben desplegar para realizar su trabajo (Marzano, 
2011; Aubert & Gaulejac, 1993; Gaulejac & Hanique, 2015). En 
ambos casos, el agotamiento y el estrés son constantes; y entrañan 
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una real amenaza para la estabilidad psicosocial y para la salud físi-
ca de esos individuos. Osvaldo vivió esta situación y la narra: 

Cuando a mí me promovieron para gerente regional empezaron las 
presiones, nos compró una empresa transnacional, el nivel de exigen-
cia se multiplicó y fue cuando empezó el estrés, me di cuenta que mu-
chos de mis compañeros se enfermaban, a mí también me empezaron 
a dar síntomas de ese mismo estrés, ese mismo ritmo; por ejemplo, 
el ojo me empezaba a bailar, llegaba muy irritado con mi familia, no 
quería hablar con nadie, porque lo único que quería era despejar mi 
mente. Y entiendo que todo está diseñado para lo mismo, llegas pues 
harto del trabajo, te pones a ver noticas, te quedas con eso y empiezas 
a soñar con tus pendientes, con las cosas negativas. Te levantas y es un 
ritmo de vida que vivimos en automático (Osvaldo).

En una investigación con asalariados franceses que han enfrentado 
“una ruptura de su contrato de trabajo” (la mayoría por renunciar 
motu propio), Perez (2014) sostiene que los momentos de reestruc-
turación de las empresas (por fusión, adquisición, absorción) y la 
exigencia de mayor productividad que la suele acompañar son pro-
pensos al empeoramiento de las condiciones de trabajo, así como lo 
enfrentó Osvaldo. 

Una vez que todo el mundo vive bajo presión y estrés constantes 
y el discurso del management lo presenta como el estado normal 
del trabajador responsable y eficaz, se vuelve parte de su illusio, en-
tendida como adhesión y entrega (Bourdieu, 2003) al juego de la 
empresa; además, la creencia en la inevitabilidad de dicha situación 
evacua todo cuestionamiento y la posibilidad de tomar distancia 
para considerarlo en su arbitrariedad y violencia. La illusio opera 
para hacer asumir la presión y el estrés como pequeños sacrificios 
o renuncias que hay que enfrentar para ser parte de algo mayor. A 
menos que esas situaciones extremas conduzcan a alguna muerte 
o una enfermedad grave. Osvaldo refiere que un compañero suyo 
murió en su lugar de trabajo de paro cardíaco por causas que to-
dos los compañeros vincularon con las condiciones laborales. Eso 



166

la (im)pertinente permanencia de los «vagos» / Ducange Médor

le prendió las señales de alarma y le llevó a cuestionar ese “ritmo de 
vida” que muchos viven “en automático”:

Te digo que yo trabajé quince años en esa empresa y todo iba súper 
bien, realmente tenía como buenas proyecciones a futuro si yo hubiera 
seguido dentro de ese juego, porque para mí es un juego, porque si no 
juegas ese juego no la vas a hacer. Y con esa visión yo la llegué a hacer; 
pero después me di cuenta que no, que hay cosas más fundamentales 
como simplemente el ser feliz, y me di cuenta de que si estás inmerso 
en ese juego pues tienes que sacrificar muchas cosas como el tiempo 
con tu familia, el no ver crecer a tus hijos y perderte muchas cosas por 
estar pensando en el trabajo (Osvaldo).

No se trata más que de un juego, mas un juego serio del que es 
necesario conocer las reglas y para estar a tono con el cual es in-
dispensable desarrollar las disposiciones necesarias para “hacerla” 
en dicho juego. Como he referido ya, cerca de dos siglos de civi-
lización industrial han obrado en instilar en el cuerpo de todas 
las generaciones, una tras otra, el amor por la vida de “esfuerzo, 
dedicación y trabajo”, como se suele leer en las esquelas post mor-
tem de los “grandes hombres”. En estos tres valores, cuya cifra es 
la entrega casi ascética al trabajo, hay cierta condensación de la 
valía de un hombre (en el sentido genérico), de su aportación a la 
sociedad (Méda, 2001). 

Toda la socialización está organizada hacia el fomento de ese 
sentido de sí, en el cual la escuela ha tenido un papel destacado. 
Así, Rifkin observa que “en las escuelas nos enseñaron habilidades 
para el mercado. Nos han enseñado que nuestra identidad depen-
de de vender nuestro trabajo en el mercado. Si el mercado toma 
nuestro trabajo, tenemos una identidad, significado y propósito” 
(2004: 45). Así las cosas, no es exagerado formular la hipótesis 
que la mente escolar tiene como una de sus principales caracte-
rísticas la creencia en la dedicación al trabajo como forjadora de 
la propia dignidad. Eso explicaría nuestra aceptación y toleran-
cia a situaciones tan aberrantes, en principio, como pasar horas 
de atasco en el tráfico vehicular para llegar al lugar de trabajo o, 
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peor aún, no disponer de tiempo ni siquiera para una adecuada 
alimentación o para el descanso y el ocio porque así lo exigen las 
prioridades de la empresa o la organización. 

Cuando se está dentro de la lógica práctica sugerida por esta 
hipótesis, “También hasta en las vacaciones vives con prisa”; en pa-
labras de Osvaldo: 

Mucha gente con la que yo trabajé, en sus vacaciones, aparte como que 
lo dicen con mucho orgullo, como si eso los hiciera mejores personas 
de decir: ˝yo me voy a ir de vacaciones pero todos los días a las diez de 
la noche me conecto para contestar pendientes˝. O sea, ya ni siquiera 
sabemos el poder disfrutar nuestro tiempo y es tan fuerte (Osvaldo). 

Según Lordon (2022), “la creencia tiene la particularidad de neu-
tralizar todo efecto de aprendizaje”. Nos enfermamos a consecuen-
cia de las condiciones de trabajo, pero la adhesión a la doxa sobre 
las virtudes del trabajo es tal que, pasados los peores momentos 
de la contractura de las cervicales, de la crisis de ansiedad o de los 
problemas cardiovasculares, por poner tres ejemplos referidos en 
entrevistas, volvemos a la “oficina” o a la planta como si nada hubiera 
ocurrido. Y lo interpretamos como una evidencia de nuestra cuali-
dad de buenos y orgullosos trabajadores.

Autores tan distintos como Graeber (2018), Frayne (2017), 
Weber (2014), Polanyi (2017) o Méda, (2001) han subrayado el 
vínculo que las sociedades bajo el credo económico del capitalis-
mo occidental establecen entre trabajo, sentido cívico y conciencia 
de la autovalía; como es obvio, también enfatizan que se trata de 
una construcción históricamente fechada cuya aparición entrañó el 
aniquilamiento o invisibilización de otras formas antiguas de cons-
truir la vida y el sentido del propio valor en torno a referentes otros 
que la relación laboral de subordinación. Según Graeber (2018), 
buena parte de las razones de la proliferación de los bullshit jobs 
radica en este culto al trabajo por el trabajo, en el sentido de labor 
en la terminología de Dewey; esto es algo gravoso y/o ajeno a la 
realización del individuo. Un caso:
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Mi mamá es una persona de tercera edad, tiene sesenta años; dejó de 
trabajar, y estuvo buscando trabajo y entra a una cafetería a trabajar 
[en una cafetería de una transnacional del ramo]. O sea, un día le hi-
cieron lavar el baño tres veces porque no había nada más que hacer, 
en un programa que se supone que está guiado a las personas de la 
tercera edad (Mariana).

Patel y Moore (2017) califican de trabajo barato las formas de ocu-
pación en las que los seres humanos, su vida, su salud, su cuidado, 
son utilizados únicamente como un recurso al servicio de la pro-
ducción de riqueza. La configuración del trabajo barato ocurre en 
el marco de la reducción de todo en objetos económicos sobre la 
base de una reorganización abstracta y mecánica de las relaciones 
orgánicas que antropológicamente existirían entre los humanos y 
los no-humanos.28 En el marco del pensamiento económico o de 
las disciplinas económicas, liberal capitalista o socialista por igual, 
unos y otros tienen valor solo en la medida en que cumplen cierta 
función en el sistema de producción-consumo. Como ya expuse, el 
abaratamiento del trabajo en el marco de este pensamiento es inse-
parable de la baratadura de todo un conjunto de cosas que están en 
estrecha vinculación con él. Y dicha baratadura acontece a partir de 
la reducción de cualquiera de las relaciones y actividades humanas 
a un valor económico.

Al proceso que consiste en reducir, simplificándolas, todas las 
relaciones de los humanos con otros humanos y con los no-huma-
nos a categorías económicas, Latour lo refiere como “economiza-
ción”. Según este autor, dicho proceso no ha pretendido más que 
empobrecer a los seres humanos y sus redes de relaciones:

Ocurre que solo en algunas sociedades recientes, un importante trabajo 
de formateo ha intentado (pero sin nunca lograrlo totalmente) reducir y 

28 El informe “Empresas transnacionales y libre comercio en México: caravana so-
bre los impactos socioambientales” ofrece información contundente sobre cómo el 
sistema de producción hoy imperante en México, por ejemplo, primero abarata y 
después destruye las condiciones de posibilidad mínimas de la vida humana y no 
humana a su alrededor (Vargas, 2021).
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simplificar esas relaciones para extraer de ellas ciertos tipos de pasión, de 
afecto, de saber-hacer, de técnica y de invención, ignorando todos los otros 
(Latour, 2020a).29 

Pero, insiste Latour, 

La vida material no está hecha, por sí misma, de relaciones económi-
cas. Los humanos mantienen entre sí y con las cosas con las cuales 
interactúan una multitud de relaciones que entrañan una gama ex-

29  Hemos vivido ya alrededor de dos siglos en ese formateo que con los años, antes 
que atenuarse, más bien se ha radicalizado. Varias corrientes de pensamiento con-
tribuyen a eso, siendo la disciplina de la economía la principal por cuanto los otros 
discursos se inspiran en sus postulados. El celebrado economista británico Ski-
delsky está bien ubicado para conocer de dentro el modo como la llamada “ciencia 
económica” instila en los individuos disposiciones contrarias a todo cambio en la 
forma de configuración capitalocentrada de nuestras sociedades. En sus palabras, 
“Quizá el principal obstáculo intelectual para hacer realidad la buena vida para 
todos sea la disciplina de la economía, o más bien la letal ortodoxia que se presenta 
con ese nombre en la mayor parte de las universidades del mundo” (Skidelsky & 
Skidelsky, 2015: 24). 

Y como el pensamiento económico ejerce hoy una cierta hegemonía y fasci-
nación sobre la orientación de la formación en general de las nuevas generacio-
nes, la influencia de esa “ortodoxia letal” se ha infiltrado en todas las áreas de la 
enseñanza tanto universitaria como preuniversitaria. Algo de eso percibía Rifkin 
cuando escribió: “Estamos enseñando las cosas equivocadas en las escuelas. Esta-
mos enseñando habilidades para el mercado primero y deberíamos entender que 
debemos enseñar habilidades sociales primero. Enseñar primero las habilidades 
para el mercado es como poner la carreta antes de los bueyes. Primero el niño debe 
tener una identidad central, tiene que entender sus relaciones con el capital social, 
la comunidad, los vecindarios bióticos que conforman la vida” (2004: 45). 

Lo apuntado por uno y otro economistas corresponde a lo que Latour denuncia 
como “economización” de la vida; lo que nos ha vuelto asaz incapaces de arrostrar 
los grandes desafíos derivados de la organización y conducción de nuestras vidas, 
de la sociedad y de la política según los postulados del pensamiento económico. 
Esto explica que frente a la urgencia observada en todo el mundo, dominado por 
dicho pensamiento, por volver a los modos de funcionar de antes de la pandemia, 
el antropólogo Dusan Kazic haya emitido un llamamiento a aprovechar la ocasión 
de esa pausa generalizada para cambiar nuestro modo de existencia (a dominancia 
económica): “No necesitamos una ‘reactivación de la producción’ o de una ‘recupe-
ración económica’, sino más bien de una recuperación antropológica para fabricar 
realidades no económicas, nuestras existencias dependen no de la economía sino 
de un cúmulo de otras cosas” (Kazic, 2020). 
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traordinaria de pasiones, afectos, saber-hacer, técnicas e invenciones. 
De hecho, la mayoría de las sociedades humanas no tienen término 
único para dar cuenta de esta multitud de relaciones: son coextensivas 
a la vida misma (Latour, 2020a). 

Que las sociedades occidentales o las influidas por la visión occi-
dental del mundo y de la vida cifren la vida material en métricas 
económicas y, sobre todo, que esto haya terminado por configurar 
nuestra propia percepción no es en absoluto un hecho natural. Es 
resultado del formateo que refiere Latour o de la gran transforma-
ción civilizacional de la que ha dado cuenta Polanyi (2017). 

Atento lector de Polanyi, el economista Raj Patel glosa su ma-
gistral obra en estos términos: 

Tal vez suene extraño referirnos a la tierra y al trabajo como “inventa-
dos”, cuando el corazón de la vida laboral moderna late al ritmo de los 
salarios y de la renta, pero todo eso no indica sino la profundidad de 
la transformación: alteró las convenciones sociales de una forma tan 
brutal que hoy nos resulta imposible pensar de otro modo. En otras 
palabras, la transformación no solo cambió la sociedad, sino que tam-
bién nos cambió al alterar la forma en que vemos el mundo y nuestro 
lugar en él (2010: 24).

Durante más de cien años, la antropología no ha cesado de poner el 
acento en el error —para no decir la tontería— de pensar la materia-
lidad de las cosas con independencia de su imbricación en la red de 
relaciones que los humanos tejen entre sí y con ellas. Esta es una de 
las principales enseñanzas de Mauss (1968) en su clásico “Essai sur le 
don”, donde afirma con insistencia que lo que se intercambia entre los 
distintos clanes, tribus, pueblos, cuyas prestaciones analiza, no son 
tanto los objetos en su materialidad cuanto la trama de significados, 
códigos, alianzas, relaciones de la que son portadores o simbolizan. 

De hecho, la materialidad misma de un objeto no es algo dado 
sino que se “construye” con base en el valor atribuido a dicho objeto 
en el sistema de intercambio en cuestión. En otras palabras, los seres 
humanos elaboran cierta ontología del mundo de seres con quienes 
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hacen su vida en estricta vinculación con el tipo de relación que cul-
tivan con esos seres, misma que es dependiente de la estructura de su 
organización social (Panoff, 1977; Kazic, 2020). Se dirá, con razón, 
que lo mismo ocurre con los objetos de valor en nuestra civilización. 
Por ejemplo, el alto valor del diamante no guarda relación con sus 
propiedades naturales, sino que le es atribuido por los seres huma-
nos en función del tipo de “figuración”, según el concepto de Nor-
bert Elias (2008), que estos componen con él, con la salvedad que en 
nuestra civilización, centrada en la producción y la pura materialidad 
de las necesidades, la atribución de valor depende de una lógica mer-
cantil o económica; estas dinámicas han alcanzado su paroxismo bajo 
la actual dominación de los dictados de la economía neoclásica y la 
mercantilización de todas las dimensiones de la vida; misma contra la 
que se sublevó Sandel (2012) con razonable indignación. 

Esos trabajos antropológicos muestran que la interdependen-
cia, de la que la sociología ha hecho el elemento constitutivo de la 
realidad social, abarca, además de los humanos, también los objetos 
y los seres vivos no-humanos (Wajcman, 2017). Entre todos con-
forman “figuraciones”. El que la sociedad emergida de la Revolución 
Industrial —al menos la parte de ella que ha adherido al culto a la 
productividad y al consumo— misma que al paso de las décadas ha 
cobrado un arraigo tal que llegamos a percibirla como natural, ha 
reducido las relaciones humano a humano y humano a no-humano 
a relaciones primordialmente económicas orientadas a la satisfac-
ción de necesidades materiales, también limitadas a su materiali-
dad, lo cual ha conllevado al empobrecimiento de la vida humana 
en todas las otras dimensiones que la componen. La destrucción 
de las instituciones que a lo largo de siglos habían dado forma y 
contenido a la vida de los hombres los sumó a un “vacío cultural”, 
sinónimo de “no vida” (Polanyi, 2017: 218). Ahí está el núcleo de la 
gran transformación provocada por dicha revolución y que Polanyi 
(2017) ha analizado con agudeza y vehemencia. Al respecto:

La catástrofe de la comunidad nativa es un resultado directo de la 
disrupción rápida y violenta de las instituciones básicas de la vícti-
ma (que la fuerza sea utilizada en el proceso o no resulta irrelevante). 
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Esas instituciones dislocadas por el mero hecho de que la economía de 
mercado se implanta forzosamente sobre una comunidad organizada 
de manera diferente por completo; el trabajo y la tierra se convierten 
en mercancías, lo que, una vez más, resulta una fórmula expedita para 
la liquidación de todas y cada una de las instituciones culturales de 
una sociedad (Polanyi, 2017: 219). 

Insiste: 

De la separación del trabajo del resto de las actividades de la vida y de 
su sujeción a las leyes del mercado se derivó la aniquilación de todas 
las formas de existencia orgánicas y su reemplazo por un tipo diferen-
te de organización, atomizada e individualista (Polanyi, 2017: 224).

La lectura de este autor apoya una de las tesis que sostengo, a saber: 
el trabajo en su configuración actual, tal como se manifiesta, por 
ejemplo, en la imagen de Facebook arriba referida, puede concebir-
se, toda proporción guardada, como una forma renovada de “cerca-
miento” (enclosure) de la vida (y de bienes básicos comunes como el 
agua) de un sinnúmero de individuos.

En efecto, los “cercamientos” o “cercados” fueron una política 
implementada en Inglaterra en el siglo XVI, y que será seguida en 
Francia y otros países europeos, consistente en la privatización de 
tierras rurales comunales, forzando a los campesinos a vender o ex-
pulsándolos de las tierras comunes donde acostumbraban pasto-
rear su ganado, pescar, cazar o cultivar alimentos. En la descripción 
de Patel: 

Los cercamientos fueron la vía por la cual las tierras fueron otra vez 
arrebatadas de las manos de la comunidad. Por aquel entonces, los agri-
mensores usaban cadenas, conocidas por todos como “las entrañas del 
diablo”, para acordonar áreas de tierras comunes y otorgar formalmente 
su título a un propietario individual. No solo fueron cercados los cam-
pos, sino también los bosques y las aguas: los lords restringieron el acce-
so a las lagunas y arroyos que eran grandes reservas de peces, así como 
a los bosques repletos de ganado que abastecían de carne a los pobres. 
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Para el año 1500, el 45% de las tierras cultivables de Inglaterra habían 
sido cercadas, no solo asignando las tierras a distintos terratenientes, 
sino también aumentando el precio de la renta para ellos (2010: 113).

Con esto se orquestó una profunda transformación de la organiza-
ción de esas gentes y de sus modos tradicionales de vida, misma que 
un historiador especializado en esas cuestiones no tiene empacho 
en calificar de catastrófica: 

Los cercamientos fueron una catástrofe social: los pequeños campesi-
nos fueron privados de la posibilidad de utilizar esos espacios comu-
nes y ya no podían alimentar su ganado. Perdieron sus tierras porque 
fueron expulsados o las han vendido cuando en realidad no valían 
nada (Béaur, 2021). 

De ahí que las consecuencias de esa política fueron las de “destrozar 
las estructuras sociales para extraerles el trabajo” (Polanyi, 2017: 
225).

La analogía entre “cercamientos” de tierra y el trabajo en las con-
diciones hoy prevalecientes se justifica porque, al reducir la exis-
tencia humana a una suerte de carrera por la productividad y la 
satisfacción de las necesidades materiales, se opera una suerte de 
despojo de formas culturales, sociales y simbólicas tradicionales de 
hacer su vida en lo individual y lo colectivo. Y como expuse en el ca-
pítulo III, a partir del trabajo de otros y lo he hecho desde las narra-
tivas de mis entrevistados, a menudo, el trabajo llega a ser contrario 
al bienestar del trabajador, además de innecesario. Parafraseando a 
Polanyi, las condiciones dominantes del trabajo en la actualidad pa-
recen estar orientadas (sin que haya necesariamente una intencio-
nalidad en ello) a extraer trabajo a expensas de la sostenibilidad de 
la vida de los trabajadores. La misma idea sostiene el antropólogo 
Kazic para quien la expoliación de las sustancias vitales de lo vivo 
(naturaleza, trabajador, etcétera) es constitutivo del capitalismo in-
dustrial y es el instrumento principal de la generación de riqueza 
del capitalista: 
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Los capitalistas no se apropian de los medios de producción para crear 
riqueza mediante la propiedad privada —definición comúnmente 
aceptada del capitalismo— sino que los capitalistas, con la ayuda de la 
propiedad privada y del concepto de producción, limitan sus relacio-
nes con el mundo para generar riqueza, lo que es exactamente lo con-
trario de lo que pensaba Marx. Dicho de otro modo, los capitalistas 
despojan ontológicamente los seres vivos con el objeto de reducirlos a 
recursos para luego transformarlos en otros tantos productos y mer-
cancías (Kazic, 2020). 

Si tal es el proceder fundacional y matricial del capitalismo que, 
huelga decir, con matices, lo ha caracterizado a lo largo de sus más 
de dos siglos de historia. En este marco, poco o nada de toda la 
“red de vida” (web of life), en términos de Patel y Moore —el tra-
bajador, su vida, sus relaciones, la sostenibilidad de su vida— im-
porta a quienes inciden más en la configuración de las estructuras 
de trabajo y tienen todo el interés en su permanencia (Skidelsky & 
Skidelsky, 2012). Lo apoya una de las entrevistadas:

Simplemente por el hecho de que la mayoría de estos trabajos “godín” 
no se fijan tampoco en la calidad de vida de las personas que trabajan 
para ellos, simplemente es como “quiero tantas cosas de tu tiempo, de 
tus habilidades y de tus conocimientos, para mi beneficio”; y siento que 
muchas veces lo disfrazan con “y estas son tus prestaciones” cuando en 
realidad son las prestaciones que por derecho todo el mundo debería 
de tener y que en México además las prestaciones son ridículas. O sea, 
esto que en un año no tengas vacaciones si eres eventual, y que en un 
año tengas seis días de vacaciones y que si vas a parir a un hijo tengas... 
ahora creo que se modificó y son tres meses pero antes eran cuarenta 
días, es como ¿qué haces con cuarenta días cuando tienes a un recién 
nacido en los brazos? Es ridículo y estamos acostumbrados tanto que 
la gente no lo ve mal (Mariana). 

Las empresas y organizaciones imponen esas condiciones a los tra-
bajadores, quienes las “aceptan” y “justifican” como normales, “es lo 
que hay”, porque todas las representaciones (disponibles) sobre el 
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mundo del trabajo los conducen a esto; tienen cancelada la posibi-
lidad de imaginar un estado distinto de la organización del mundo 
del trabajo (Webb, 2013) porque han sido educados en esa ideolo-
gía que continuamente se refuerza mediante, entre otras prácticas, 
“una economía de consumo que sigue ocupándonos con nuevas 
razones para trabajar y gastar, y una ideología política que sigue 
promoviendo el trabajo como fuente irremplazable de buena salud 
y virtud moral (Frayne, 2017: 125).30

En lo que hace al trabajo, nuestras disposiciones están ajusta-
das al curso aparentemente “natural” de las cosas y de las narrativas 
sobre ellas. Esto provoca que independiente de que haya o no la 
exigencia explícita del patrón a vivir para el trabajo, nuestras dispo-
siciones primarias nos llevan a eso. De ahí nuestra propensión, al 
parecer, a procurar que el trabajo “colonice” nuestra vida y lo ante-
pongamos a otras cosas a las que deberíamos subordinar el trabajo. 
Al respecto, aquí la visión de Antonio sobre la relación con el traba-
jo de ciertos excompañeros suyos: 

—Por lo que decías de tus excompañeros, parecería que el trabajo asalaria-
do es más excluyente porque no da tiempo para estar en familia.
—El trabajo da tiempo, más bien ellos creo que no lo quieren tomar. 
—Con la justificación de…
—… De que es trabajo y es más importante que su gente. Y le dan la 
espalda a cosas que deberían ser importantes.
—O la estructura del trabajo los va metiendo en esa rutina.
—Sí, no creo que la estructura… bueno, no creo. He visto que todo 
empieza con una persona que se queda una hora más tarde en el tra-
bajo. Después, otros lo siguen, después todos creen que esto se tiene 
que hacer. Y eso…
—Si me voy temprano, van a pensar otros que no trabajo lo suficiente o 
siento que no hago suficiente.

30 La “creación” de trabajadores endeudados tiene también un importante papel en 
su “encadenamiento” y la reducción de su vida al trabajo. Al respecto, véanse Lears, 
2006; Graeber, 2018; Crawford, 2010; Rifkin, 1996, entre otros. 
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—Sí, sí. Y esto está muy mal porque estás dedicando tiempo a un 
trabajo donde el trabajo debería ser una herramienta para trascender, 
¿no?, para ser feliz, dedicar tiempo a otras cosas que te gustan. Creo 
que está mal porque estás envejeciendo como persona pero no creces. 
No hay como un crecimiento personal, integral, sino que solo está 
pasando la vida y estás envejeciendo. Y creo que es una cultura muy 
negativa porque le restas importancia a cosas que deberían ser más 
importantes para la vida.
—¿Como qué?
—Por ejemplo, yo no tengo familia pero había compañeros que pre-
ferían ir a trabajar un domingo antes que pasar un fin de semana con 
su pareja, con su familia o lo que sea. Y estar muy clavado en el tra-
bajo a veces te desconecta de tu salud. Dejas de comer bien, dejas de 
dormir, te la pasas preocupado por cosas que al final del día se van a 
solucionar de alguna u otra manera, pero eso te arrastra a descuidarte 
como persona, tanto física como intelectual o emocionalmente. Sí. Es 
que está mal; creo que es una cultura que las empresas deberían de 
tratar de abolir. Ser más estrictos en cumplir ciertas horas de trabajo o 
ciertos objetivos y obligar a los empleados a que se vayan y hagan algo 
diferente. Sí. Eso es lo que yo creo (Antonio).

Tanto él como Mariana juzgan como perversa esta situación que “la 
gente no ve mal”. Las palabras de la profesional de la comunicación 
ya citada resumen la posición, el enfado o el sentir de la mayoría de 
los entrevistados respecto de la persistente realidad de despreocu-
pación de los directivos o dueños de empresas por el bienestar de 
sus colaboradores:

 
A ver, a lo que me niego es a estar cerrada en todos los sentidos, física 
y conceptualmente en un sistema de trabajo que siento no me respeta 
[…] que no respeta, ni siquiera piensa —no es que lo haga de forma 
malintencionada—, que ni siquiera considera la calidad de vida de las 
personas, no considera su sueldo, sus necesidades, eso no quiero más. Y 
estoy enojada, incluso lo digo con amargura, lo digo así [hace una señal 
de rechazo y enfado]; no, no quiero más eso; porque además creo que 
muchos estamos todavía o estuvimos mucho tiempo haciendo méritos 
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y para nada, pues; esto es relativo, ¿no? No me interesa hacer esas cosas 
(Liliana).

Proviene de una familia, como la mayoría, íntegramente apegada 
al credo del trabajo. Gracias a sus esfuerzos laborales, sus padres 
lograron tener casa de su posesión, ofrecer educación privada de 
clase media alta y vacaciones regulares a sus tres hijos. Y a estos los 
educaron en el amor al trabajo y, sobre todo, en la creencia o la ilu-
sión de la conquista del bienestar personal mediante el trabajo sin 
descanso. Cuenta esta historia de modo contundente:

El valor principal en mi familia, mi familia de origen, era el trabajo, 
sin duda. No había valor más importante que el trabajo. Las personas 
más criticadas por mis papás eran las huevonas. Si mi papá te quería 
ofender, humillar te decía “huevona”. O sea, eso es terrible. Ni siquiera 
podíamos sentarnos a ver televisión […] lavábamos, planchábamos y 
hacíamos de comer. Todos los días, todos los días, todos los días. Y 
cuando queríamos sentarnos a ver la televisión, mi mamá decía: “Trái-
ganse la ropa y a doblarla. Huevonas no” (Liliana).

Es indudable que quien crece en un entorno dominado por este 
tipo de valores (no importa de cuáles se trata) desarrolla una au-
tocoerción (Elias, 1991), o una suerte de lex insita o historia hecha 
cuerpo (Bourdieu, 1979) que lo lleva a buscar vivir de conformidad 
con dicha enseñanza familiar, y con la que es difícil romper: “Y el 
otro día me caché viendo la televisión [risas] y dije: ‘No, güey, voy a 
limpiar aunque sean las hojas de las plantas’” (Liliana).

Ella considera que durante mucho tiempo hizo méritos para, en 
concordancia con el credo en el trabajo, llegar a una vida con cierta 
holgura. Eso la llevó a trabajar con ahínco en diversos medios de 
comunicación, de los que, como vimos, salió desilusionada y cansa-
da por el nivel de explotación laboral y el poco cuidado por la vida 
de los colaboradores. Tampoco fue mejor su experiencia en la “ONG 
fresísima”. Y contrariamente a las expectativas propias y los deseos 
ajenos, estudiar una maestría tampoco conllevó una mejora en las 
oportunidades laborales en términos de calidad: “Todos pensaban 
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que la única posibilidad que yo tenía después de haber dicho que 
no al periodismo era la universidad, pero a mí me dijo que no la 
universidad” (Liliana).

El “no” de la universidad significó en realidad la negación de ella 
al horario típico de ciertas instituciones: 

Y siempre cuestiono […] el hecho de que alguien tiene que venir de 
nueve a dos y de cuatro a siete de la noche. Esto implica salir de su casa 
a las ocho de la mañana y regresar a las ocho de la noche; o sea, son 
doce horas reales de trabajo fuera de tu casa. Yo creo que el trabajo es 
algo importantísimo pero tendría que ser algo placentero, socialmente 
útil y además que no implique que tengas que dar tu vida o dejarla 
solamente en una oficina (Liliana). 

No obstante la fuerza del habitus pro trabajo, logró ganar la lucidez 
suficiente para llegar a la conclusión de que no quería “más de eso” 
porque, como sostienen Kurz, Trenkle y Lohoff (2004: 112), “La 
vida tiene lugar en otro sitio, o en ninguno, porque el ritmo del 
trabajo se adueña de todo”, o como sea que fuera, quería hacer cosas 
otras que trabajar y que, al menos para ella y para los todos los en-
trevistados, son de gran importancia.

Negación del trabajo y defensa  
de la vida (de lo que de verdad importa)

El 20 de febrero de 2022, Scott Pringle, de WBGO radio de Newark, 
N.J., publicó una nota en su página web bajo el llamativo título de 
“La mayoría de los trabajadores de oficina de Nueva York aún no 
han regresado al trabajo presencial”. En el mismo texto da cuenta 
de una reunión del alcalde de dicha ciudad, Eric Adams, con direc-
tores de cien destacadas compañías a fin de convencerlos de hacer 
que sus empleados regresen a sus oficinas. El funcionario justificó 
esa peculiar petición alegando que negocios como restaurantes y es-
téticas dependen de la presencia de los trabajadores en las oficinas 
para sostenerse. La nota refiere una afirmación de Kathryn Wylde, 
presidenta y directora general de The Partnership for New york 
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City, organización no gubernamental cercana a las grandes empre-
sas, según quien “Los empleados están votando con los pies cuando 
sienten que sus empleadores no son sensibles a sus necesidades, ya 
sea por preocupaciones de salud frente al Covid o por preocupacio-
nes sobre el crimen y las condiciones del metro” (Pringle, 2022). Y 
el autor concluye en que las compañías no disponen de suficiente 
margen de maniobra como para ordenar un regreso a las oficinas 
habida cuenta de las recientes olas de renuncias. 

En efecto, la crisis sanitaria por Covid provocó lo que se co-
noce como el “great resignation” o “quiet quitting”; renuncias masivas 
o silenciosas de trabajadores que ha entrañado dificultades consi-
derables de muchas empresas estadounidenses para retener a sus 
empleados y llenar los puestos vacíos. En el mes de septiembre del 
2021, un grupo de asesores en gestión de recursos humanos analizó 
para el Harvard Business Review los datos correspondientes a nueve 
millones de renuncias ocurridas en cuatro mil empresas de una am-
plia variedad de sectores y concernientes a empleados en funciones 
y con niveles de experiencia diversos (Cook, 2021). 

De su análisis, sobresalen dos tendencias: 1. La tasa más alta de 
abandonos ocurrió entre los asalariados cuya edad va de los 30 a los 
45 años; esto es, empleados que están a la mitad de sus trayectorias; 
2. Las tasas más altas de renuncia se observan en los sectores de la 
salud y las tecnologías, sectores en los que los empleados tuvieron 
una inaudita sobrecarga de trabajo durante la pandemia: 

En general, descubrimos que las tasas de renuncia eran más altas entre 
los empleados que trabajaban en campos que habían experimentado 
aumentos extremos en la demanda debido a la pandemia, lo que pro-
bablemente provocó un aumento de la carga de trabajo y el agotamien-
to (Cook, 2021).

Este fenómeno bautizado como “great resignation” batió récord en 
septiembre de 2021 cuando cerca de 4.4 millones de estadouni-
denses dejaron sus empleos. Según una nota de Felix Richter para 
el World Economic Forum, una de las principales causas de esa 
situación inédita (por su magnitud) en la historia “parece ser que 
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muchos ya no están dispuestos a soportar las condiciones de tra-
bajo y a aceptar los salarios que prevalecían antes de la pandemia” 
(Richter, 2022).31 Y apunta a la posibilidad de que “muchos de estos 
trabajadores simplemente hayan llegado a un punto crítico después 
de meses y meses de grandes cargas de trabajo, congelamiento de 
contrataciones y otras presiones, lo que los llevó a repensar sus ob-
jetivos laborales y de vida” (Richter, 2022).

En el mundo occidental, al menos, la emergencia sanitaria pro-
vocada por la Covid-19 puso en el centro de la discusión varias 
cuestiones relativas al trabajo y condujo a la mediatización de una 
realidad que, para muchos, era un secreto a voces: lo concerniente 
a las condiciones de trabajo en ocupaciones socialmente muy ne-
cesarias y al sentido del trabajo. En palabras de la socióloga Elodie 
Chevalier, 

Desde un punto de vista individual, la pandemia y los hábitos de vida 
adoptados durante el confinamiento (teletrabajo, retraimiento sobre 
la célula familiar) cuestionan la priorización de nuestros valores y 
conduce al cuestionamiento de algunas certidumbres: ¿no doy acaso 
demasiado espacio a mi trabajo? ¿Mi actividad es realmente útil a la 
sociedad? ¿Cuál es su sentido? (Chevalier, 2020).

 
Ella refiere los resultados de un cuestionario que aplicó a un grupo 
de empleados franceses durante la pandemia y que revelaron “un 
nuevo episodio de cuestionamiento más profundo, más vinculado 
a un sentimiento de inutilidad de su trabajo” (Chevalier, 2020). 
Perciben que antes que una mejora, su trabajo contribuye a ace-
lerar la llegada de la siguiente crisis, la del cambio climático. “El 

31 Esto guarda relación con la situación analizada por Sandel en términos de la falta 
de reconocimiento hacia su trabajo como impulsor del resentimiento de muchos 
trabajadores estadounidenses en contra de las élites y de sus pulsiones trumpistas 
(Sandel, 2020). Un reciente estudio francés con datos de encuestas nacionales le-
vantados en 2013 y 2016 revela que en muchas de las ocupaciones consideradas 
como esenciales durante la pandemia por Covid-19 la gran mayoría de los traba-
jadores tienen una visión negativa del sentido de su trabajo en virtud de la falta de 
reconocimiento (Coutrot & Perez, 2021). 
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confinamiento cambió sus hábitos de trabajo y aprecian el hecho 
de no perder tiempo en los transportes y de pasar más tiempo con 
sus hijos” (Chevalier, 2020). La negación del trabajo de la mayoría 
de mis entrevistados tiene este sentido por cuanto la oportunidad 
o la necesidad de tener tiempo para sí, para otras cosas más impor-
tantes que el trabajo asalariado es a menudo evocada como una 
razón de su actual relación con el trabajo. 

Carolina trabajó varios años en una universidad particular de la 
que vivía a más de una hora en transporte público. Como cumplía 
un horario fijo de entrada, a las ocho de la mañana, tenía que le-
vantarse de madrugada, salir de casa antes de la salida del sol, hacer 
el trayecto y llegar al trabajo prácticamente dormida. Así lo narra: 

Esta última vez que tuve horario de oficina fue en esa coordinación 
[nombre de la organización] y tenía que estar a las ocho, sí o sí, para 
mí eso implicaba levantarme a las cinco y media de la mañana para to-
mar el camión y poder llegar. O sea, el hecho de levantarme lo tomaba 
como una violencia contra mi cuerpo, porque mi cuerpo decía no, no 
me quiero levantar, es muy temprano, es de noche, llegaba a las ocho 
de la mañana, literal, dormida (Carolina).

Contó que pasaba toda la mañana lenta, esforzándose por des-
pertar. A las doce del día era cuando lograba recobrar su energía 
y ponerse a hacer sus labores con agilidad, mas dos horas después 
tenía que parar porque era norma que todos los empleados salieran 
a comer a determinada hora. Pero, lo más frustrante para ella era 
tener que volver a su casa también de noche. En su contrato estaba 
marcado las cinco de la tarde como su horario de salida, pero 

[…] si tenía trabajo me tenía que quedar, pero siempre teníamos más 
trabajo, al inicio yo bien clavada, porque quería sacarlo todo y hacerlo 
bien, me quedaba a veces hasta las siete, siete y media, hasta que dije 
ya, no puedo vivir así, por qué quedarme siete, siete y media para llegar 
a mi casa ocho y media de la noche, nueve, cansadísima, a dormir y 
levantarme otro día a las cinco de la mañana para llegar y no rendir a 
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las ocho; y dije no, no puedo vivir así; que fueran rígidos los horarios 
a mí me volvía loca (Carolina).32

Como ya referí, una enfermedad psicosomática ligada a estas con-
diciones de trabajo la llevó a renunciar. Cuando la entrevisté llevaba 
más de un año buscando hacerse una vida fuera del corsé temporal 
y organizativo de un empleo. Y reflexionaba sobre su condición ac-
tual: Porque sí, o sea, de verdad al final la vida, o sea de verdad, es 
muy corta y no quiero tirarla en correr detrás de la chuleta; o sea 
no, justo no quiero correr. Entonces, quiero dejar de correr y creo 
que lo estoy logrando. Sí, o sea, me siento como más en mi lugar, 
más serena (Carolina).

La posición de Liliana es similar. Rechaza la posibilidad de en-
tregar sus horas de sol a una empresa, encerrada en una oficina a 
cambio de beneficios materiales inciertos más con el costo seguro 
de renunciar a hacer cosas que mucho le importan. Evidentemente, 
le preocupa tener que batallar a veces para llegar a fin de mes, sin 
embargo, 

[…] me da más miedo todavía tener los beneficios de la vida laboral 
insegura, como lo es, a cambio de estar en una oficina, por más bonita 
que sea, por más de oro que sea […] Y sobre todo, perder el contac-
to con lo que hay afuera. Me espanta esa posibilidad, me espanta la 
posibilidad de no poder ir al centro un día entre semana a ver cómo 

32 Es la situación que evoca un poema de Walser sobre la vida en la oficina: 

En la oficina
La luna nos mira desde fuera

y me ve languidecer como un pobre oficinista
bajo la mirada severa

de mi jefe.
Me rasco el cuello, turbado.

Nunca he conocido
el sol luminoso y duradero de la vida.

La penuria es mi sino;
tener que rascarme el cuello

bajo la mirada de mi jefe. 
 (Walser, 2016).
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funciona la ciudad, de no poder ir en un camión, de no poder… o 
sea, esas cosas que deberían, deberíamos tener todos la posibilidad 
de hacerlas, en realidad, no muchas personas podemos hacerlas. Me 
espanta muchísimo esas cosas. O quiero hacer otras cosas además de 
trabajar, ¿no? Entonces, ahora quiero hacer arte, otras cosas que no sea 
trabajar (Liliana).

Siguiendo a Smart (2015 he dado a entender que la pandemia por 
Covid-19 ofreció a muchos individuos la oportunidad de un “re-
creo” o de “no hacer nada”. Aquí se imponen un matiz y una expli-
cación: dicho “recreo” no significó en absoluto que esos trabajado-
res se hubieran entregado a la inactividad; al contrario, fue cuando 
muchos estuvieron más activos. En septiembre del 2020, a través 
de una red social, envié un par de preguntas a algunos “contactos” 
con la intención de conocer un poco lo que el confinamiento había 
implicado para ellos en la dimensión estrictamente laboral. Todos 
tienen estudios universitarios, responsabilidades familiares e hijos 
dependientes. Estas fueron las preguntas: “En lo que hace única-
mente al trabajo, ¿qué de positivo te ha dejado la pandemia?; y ¿qué 
no te gustó de la pandemia?”. 

Huelga decir que el ejercicio no tuvo ni pretendió tener el ob-
jetivo y, por ende, no tuvo el nivel de rigor de una investigación 
académica, y tampoco ignoro la multitud de reportes mediáticos 
e informes académicos que desde hace ya casi dos años han docu-
mentado efectos predominantemente negativos del confinamiento 
en el bienestar material y sociopsicológico de la mayoría de la po-
blación en numerosos países, sobre todo en las categorías sociales 
inferiores; el fin de mi ejercicio era recoger impresiones de colegas y 
otros más sobre el impacto (coyuntural) de la pandemia en su vida 
laboral.33 

Pues bien, una profesora universitaria, madre de dos menores de 
diez años respondió a la primera pregunta: “Tener más tiempo con 

33 Si bien mi ejercicio un tanto “impresionista” adolece de evidente sesgo, no por eso 
lo que reporta deja de tener coincidencia con resultados de encuestas de gran co-
bertura y más conformes con el rigor metodológico de la ciencia. A manera de 
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hijos. Me permite armonizar el trabajo con mis otros roles. Gastar 
menos gasolina en traslados, pierdo menos tiempo en traslados y el 
trabajo es más eficiente, porque se hace lo que se requiere, se redu-
cen los tiempos muertos o distracciones de la oficina. Además pue-
do irme a nadar en pequeños descansos que hago”. Otra respondió: 
“De positivo me ha dejado mejorar la calidad de vida, al comer a 
mis horas, hacer ejercicio y estar más tranquila al no conducir”. 

El conjunto de respuestas a la primera pregunta se resume así: 
ahorrarse los traslados, comer mejor y a sus horas, descansar/dor-
mir más y mejor, disponer de tiempo para otras cosas (hacer bor-
dados, en un caso). A esto se añade el aprendizaje en el manejo 
de herramientas tecnológicas para el trabajo en equipo a distancia. 
Entre las respuestas a la segunda pregunta, una de ellas, de una 
trabajadora universitaria, condensa el sentido general de las otras: 

Estar en el trabajo significa a menudo inactividad; y no estarlo implica 
mucha actividad: que se incrementan las juntas virtuales (innecesa-
rias) solo para verificar que estás trabajando. Se desconfía del profe-
sionalismo, es decir me di cuenta de que los directivos prefieren tener 
a la gente allí en la oficina sin hacer nada porque piensan que así se 
desquita el salario, en lugar de trabajar por proyectos e indicadores 
claros.

Es posible que el aumento de calidad de vida que muchos dicen ha-
ber experimentado durante el confinamiento esté relacionado con 

ejemplo, Estadísticas Canadá refiere una encuesta nacional según la cual “un nú-
mero importante de canadienses han afirmado que el trabajo a domicilio o la pre-
sencia en casa durante la pandemia había tenido un efecto positivo en su calidad 
de vida. Esta realidad se observa, sobre todo, en el aumento del tiempo libre y del 
tiempo de calidad con la familia”. Citan los resultados de otras dos encuestas nacio-
nales que revelaron que “seis de cada diez padres pasaban más de tiempo a discutir 
con sus hijos que antes del confinamiento”. También, los adultos que tenían niños 
en casa afirmaron tener más tiempo que antes para entretenerse. Finalmente, 43% 
de los esposos o parejas con niños menores de 18 años dijeron que el lazo con su 
compañero/a se hacía estrechado desde el inicio de la pandemia. Por lo que mi 
propio ejercicio y la información que proporcionó es cualquier cosa menos que 
anecdótico.
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haber ganado la “soberanía temporal”, si damos crédito a la relación 
que Wacjman (2017) establece entre esas dos variables. Lo contra-
rio ocurre con la “inactividad” que suele imperar en los espacios de 
trabajo en presencialidad. Es otra forma de decir que a menudo la 
mayor inactividad ocurre en los espacios de trabajo; es esa una in-
actividad impuesta por la misma organización del trabajo, de la que 
los largos traslados son un derivado. Tal vez sea esta la forma más 
insidiosa de “ocupar” el tiempo y la más ajena a la “soberanía tempo-
ral”. El patrón se apropia del tiempo del empleado para reducirlo a 
la inactividad, otra forma de abaratamiento.

El aumento de la calidad de vida experimentado durante el 
confinamiento está vinculado a la inexistencia de la inactividad im-
puesta por el trabajo en oficina; de la ocupación “monótona y mo-
nócroma” del oficinista, según la descripción de Walser (2016) de 
hace más de un siglo pero que guarda toda su actualidad, pasaron 
a ocuparse en el ocio.

En la estela de Keynes, Skidelsky & Skidelsky defienden la ne-
cesidad de una vida organizada en torno al ocio, que concibe así: 

Lo que nos gustaría ver en más cantidad es ocio, una categoría que, si 
se entiende correctamente, no solo no coincide con inactividad, sino 
que es prácticamente opuesta a ella. El verdadero sentido de la palabra 
ocio, ahora ya casi olvidado, es actividad sin un fin extrínseco. […] 
en la medida en que la acción no procede de la necesidad sino de la 
inclinación, en la medida en que es espontánea y no servil y mecánica, 
salimos del ámbito del trabajo y entramos en el del ocio. Este es nues-
tro ideal, no la inactividad (Skidelsky & Skidelsky, 2012: 21-22).34 

Digamos que en el ocio así entendido seguimos estando en el ám-
bito del trabajo pero en la concepción deweyiana, en la que hay 

34 La mejor ilustración de la oposición inactividad-ocio la ofrece el inmenso Thomas 
Bernhard en su fascinante novela Extinción al contraponer las disposiciones de sus 
padres a las de su tío Geog hacia esas dos formas de ocupar el tiempo:

Mis padres, desde su nacimiento, habían vivido siempre solo de acuerdo con las 
leyes prescritas por sus antecesores y nunca habían tenido la idea de hacerse sus 
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una plena identificación entre trabajo, juego y ocio y cuyo fin no es 
exterior a la persona. Es también la posición de estos dos autores 
para quienes el trabajo asalariado también puede ser ocio si y solo 

[…] si su motivación esencial no es obtener dinero, sino llevarlo a cabo 
por el propio hecho de hacerlo. […] El ocio en el sentido que nosotros 
le damos se distingue no por la falta de seriedad o por el cansancio fí-
sico, sino por la ausencia de coacción externa (Skidelsky & Skidelsky, 
2012: 187).

Por eso, a contrario de la opinión generalizada, la educación univer-
sitaria en su versión actual dominante contiene más de trabajo-la-
bor que de ocio por cuanto “se contempla cada vez más no como 

leyes propias y nuevas, para vivir de acuerdo con esas nuevas leyes hechas por 
ellos, mi tío Georg había vivido solo de acuerdo con sus propias leyes, las hechas 
por él. Y esas leyes hechas por él mismo las había derogado a cada momento. Mis 
padres habían seguido siempre solo el camino que les estaba proscrito y nunca se 
les hubiera ocurrido abandonar ese camino ni por un momento, mi tío Georg solo 
siguió su propio camino. Mis padres, para dar otro ejemplo más de la contrapo-
sición en que estaban con mi tío Georg, aborrecían lo que se llama no hacer nada, 
porque no podían imaginarse que un hombre de espíritu no conoce en absoluto el 
no hacer nada, no puede permitírselo en absoluto, que un hombre de espíritu vive 
precisamente con la mayor tensión y con el mayor interés cuando, por decirlo así, 
se abandona al no hacer nada, porque ellos no sabían qué hacer con su auténtico 
no hacer nada, porque en su no hacer nada realmente no pasaba nada, porque en 
verdad y en realidad no eran capaces en absoluto de pensar, por no hablar de desa-
rrollar un proceso espiritual. Para el hombre de espíritu, el llamado no hacer nada 
no es posible en absoluto. El no hacer nada de ellos [sus padres], sin embargo, era 
un verdadero no hacer nada, porque en ellos no hacer nada cuando no hacer nada. 
El hombre de espíritu, sin embargo, es precisamente de lo más activo cuando, por 
decirlo así, no hacer nada. Pero eso no se puede hacer plausible para los que autén-
ticamente no hacer nada, como mis padres y, en general, los míos. Por otra parte, 
tenían sin embargo una sospecha de la clase de no hacer nada de mi tío Georg, y 
precisamente porque tenían esa sospecha lo aborrecían, porque sospechaban que 
su no hacer nada, como era otro no hacer nada distinto, incluso un no hacer nada 
precisamente contrario, no solo podía resultar peligroso sino que era siempre pe-
ligroso. El que no hace nada, en calidad de hombre de espíritu, es realmente a los 
ojos de los que entienden por no hacer nada realmente no hacer nada, porque en 
ellos, cuando no hacen nada, no pasa nada, el mayor peligro y, por consiguiente, el 
más peligroso” (Bernhard, 1992: 34-35 [Las cursivas son mías]).
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preparación para la buena vida, sino como un medio para incre-
mentar el valor del ‘capital humano’” (Skidelsky & Skidelsky, 2012: 
55). Una escritora mexicana tiene una visión similar de la escuela, 
misma que expresa con un dejo de sarcasmo: 

Un maestro de escuela no educa individuos, forma empleados para 
el futuro. Los horarios regimentados, la competencia como estímu-
lo, la estructura de jerarquías rígidas, todo en el edificio del sistema 
educativo está diseñado como un propedéutico de supervivencia para 
caminar más tarde en la selva laboral (Abenshushan, 2019: 76-77).

Los individuos con quienes conversé afirman haber tenido trabajos 
(docencia, tareas administrativas) que les gustan y en cuya reali-
zación encontraron un sentido de contribución a la sociedad y de 
florecimiento personal. Pero, hay muchas circunstancias en las que 
la parte gratificante del trabajo se reduce a una porción mínima 
del tiempo que se pasa en “la oficina” y la inactividad o la parte de 
bullshit jobs predomina. Salir de este marco, sea obligado por la pan-
demia o por la “elección” de relacionarse de modo diferente con el 
trabajo, abre la vía al ocio o al trabajo como juego. 

En el capítulo I, siguiendo a Thompson (1984) y a Cipolla 
(1998), insistí en que el cambio que dio paso a la sociedad indus-
trial en el siglo XIX fue a la vez material, expresado, por ejemplo, 
en un nuevo modo de producción y de acumulación de riquezas, y 
antropológico, por cuanto entrañó, para quienes fueron sometidos 
a su influencia, la producción de una nueva subjetividad, un nuevo 
modo de aprehensión del tiempo o de vivir la relación con el mis-
mo. En este sentido, la caracterización eliasiana del tiempo como 
forma de coerción sobre las conductas de los individuos correspon-
de, principalmente, a la aprehensión del tiempo instaurada por la 
producción industrial y su corolario de organización social (Elias, 
1989). La imposición de lo que Patel & Moore (2017) llaman la 
“ecología capitalista” implicó una nueva manera de estar en el pre-
sente y de proyectarse o de aprehender el futuro caracterizada por 
la incertidumbre. 
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A diferencia del campesino precapitalista argelino, observado 
por Bourdieu (1963), quien tenía un modo de estar en el tiempo 
marcado por el “dominio” o “la posesión” —su tiempo era suyo y los 
recursos materiales necesarios para proyectarse en él (manejar el 
futuro), de alguna manera, le pertenecían; y su habitus se había for-
jado en un contexto de aleatoriedad y lo predisponía a una relación 
flexible con el tiempo—, el trabajador forjado de conformidad con 
la racionalidad de la “economización”, según el término de Latour, 
está a menudo despojado de su tiempo y de los recursos necesarios 
para proyectarse en él. A mi parecer, esta desposesión del tiempo 
está en la base de todo el proceso de “abaratamiento” de la “trama 
de la vida” de la que hablan Patel y Moore (2017). Así se explica 
que para los participantes de esta investigación, la cuestión de “ser 
dueño” de su tiempo o de disponer de tiempo para cosas que les 
importan es algo que merece todo su cuidado. 

Es la apuesta de Osvaldo, quien ha aprendido a preocuparse 
más por disponer de “tiempo libre” a partir de haber dejado un tra-
bajo que colonizaba su vida: 

O sea, yo podría hacerlo, respecto a un trabajo yo podría hacer cual-
quier oficio perfectamente, es también a lo que voy; yo tampoco nece-
sito mucho dinero para poder llevar mi vida cotidiana, pues también 
podrían ser dos o tres oficios, pero sí me veo teniendo siempre ese 
tiempo para mí, lo que sí ya no me veo es estar trabajando tanto tiem-
po y ya es algo que me propuse, de no volver a caer en eso (Osvaldo).

De todos con quienes he conversado, Tomás es uno de los más in-
transigentes en lo que hace a la importancia de poder decidir a qué 
dedica uno su tiempo, en qué proporciones y a qué ritmo:

O sea, para mí trabajar es siempre comprarme el tiempo libre futu-
ro, ¿no? Entonces, hago pan ahora para tener hasta toda la semana 
libre. Y un trabajo de oficina es todo lo contrario, más bien estás ren-
tando tu tiempo. Un poco el mundo al revés, ¿no?, como lo vivo yo. 
Experiencias de vida, ¿no?, que me hicieron reflexionar acerca de qué 
quiero, qué quiero de mi vida y de mi tiempo; y entre las cosas que 
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aprendí era que mi tiempo es lo más valioso que tengo. Y a partir de 
esa reflexión fue que no estoy dispuesto a ofrecerle mi tiempo a nadie. 
Entonces, por un sueldo, por estar ocho horas todos los días de la se-
mana, pues no, eso ya no lo veo factible; bajo la perspectiva de que mi 
tiempo es lo más valioso, entonces no voy a ir a perder tiempo en una 
oficina, aunque pagan mejor pero no voy a estar encerrado ahí cuando 
hay miles de cosas que me interesan más; a lo mejor no son tan redi-
tuables pero me llenan más. Por ahí va, es más compleja la respuesta, 
pero sí (Tomás).

En la misma lógica, relata lo que en términos prácticos significa 
para él tener “soberanía temporal” y la manera cómo esta le permite 
integrar “trabajo” y ocio ocupándose en muchas actividades que a 
él le importan y que están integradas una a la otra. A la pregunta: 
“¿Qué cosas consideras que has podido lograr, aprender a partir 
de esa forma de relacionarte con el trabajo y de llevar tu vida?”, 
responde: 

Mhmh, ok. En lo personal, déjame ver si puedo llegar a eso. Pero em-
pezando por lo más cercano y tangible, con las traducciones es un 
trabajo que me fascina, uno, porque, por lo que te platico que me 
compro tiempo libre; y dos, porque estoy en continuo aprendizaje. O 
sea, porque me mandan textos que si no me los hubieran encargado, 
no lo hubiera leído, no hubiera entrado en contacto con esos temas. 
Eso es otra cosa por la que me fascina también hacer traducciones 
porque para mí es como seguir disfrutando del tiempo libre, aunque 
estoy trabajando en una traducción es como si estuviera curioseando y 
aprendiendo. Y bueno, con el pan, pues, me encanta la parte del traba-
jo físico, que entonces me saca del mundo de la lectura, de la literatura, 
de la traducción que en realidad es muy pasivo, ¿no?, o estás acostado 
o sentado y ya. Y el pan me da la oportunidad de hacer algo físico. Que 
eso no lo he mencionado pero […] tengo un amigo que es carpintero, 
que también le ayudé, le ayudé mucho en la carpintería. Y que se pare-
ce mucho a lo que da el pan ahorita, que es el trabajo físico, es usar tus 
manos, el cansarte, sentir tu espalda, tus piernas, estar atento. Pues, 
sí, otro tipo de experiencia. Aunque… eso es lo que me dan. Y como 
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persona, pues, me dan satisfacción, paz interior [risas]. Ya todas esas 
cosas más inefables (Tomás).

Crawford, ese doctor en filosofía política egresado de la Univer-
sidad de Chicago que cambió el trabajo en un “think tank” por un 
oficio de mecánico de motocicletas, en un libro de reflexión antro-
pológica y filosófica sobre el sentido del trabajo que por ignorancia 
solemos calificar de manual, afirma: [..] se dice que el oficio consiste 
sencillamente en el deseo de hacer algo bien, solo por hacerlo. Si 
bien la principal satisfacción es intrínseca y privada en este sentido, 
a pesar de todo se produce una especie de revelación de uno mismo 
(2010: 24). Hacia el final del libro, vuelve a la cuestión concerniente 
al tipo de gratificación que motiva la entrega a una profesión como 
la suya: “[..] la atención se centra en los estándares intrínsecos a 
la práctica, más que en los bienes externos que se pueden ganar a 
través de ella, y que suelen ser dinero o reconocimiento […] esas 
actividades son fines en sí mismos, y nos dedicamos a ellas sin que 
nadie tenga que pagarnos por hacerlo” (Crawford, 2010: 191-192).

Estas reflexiones hacen eco a varias corrientes de pensamiento. 
De ellas destacan la que deriva de la filosofía de Dewey, y los desa-
rrollos de la teoría de la autodeterminación que plantea un víncu-
lo entre autonomía o autodeterminación, motivación intrínseca y 
bienestar (Deci & Ryan, 2000; Ryan & Deci, 2000; Ryan, Huta & 
Deci, 2008; Deci & Vansteenkiste, 2004) o, según las palabras de 
Tomás, “satisfacción” y “paz interior”. 

Tanto Dewey como los teóricos de la autodeterminación ponen 
énfasis en la importancia de la capacidad para generar, de ser cau-
sante de o de competence y de la sociabilidad para el bienestar hu-
mano. Eso conduce a la variedad en el “ocio” o en el hacer por mo-
tivación intrínseca. Tomás, como la mayoría de los entrevistados, 
hacen su vida combinando varias ocupaciones —o la multiactivi-
dad preconizada por Gorz (1982)— que van cambiando de modo 
aleatorio. Así, la renuncia al empleo de tiempo completo suele abrir 
oportunidades para descubrir y poner en operación talantes que 
no se sospechaba tener y para realizar o satisfacer deseos que la 
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aceleración y la falta de tiempo habían dejado en total letargo. Es la 
experiencia de Mariana:

Yo cuando estaba trabajando fijo en la oficina era como: es que quiero 
hacer este proyecto, es que quiero hacer esto otro y siempre se queda-
ba así en ideas porque nunca tenía el tiempo en realidad. Era como… 
Pues sí, no tendré la certeza de muchas cosas [refiriéndose al momen-
to actual], pero me permite hacer todo lo que quiero, entre el huerto, 
el yoga, viajar, o sea esta parte de yo poder decir: pues pongo un fre-
no a mi vida laboral y me voy cuatro meses, no lo he encontrado en 
ningún trabajo, mucho menos aquí en México que tiene condiciones 
ridículas de vacaciones o cosas así, te quieren tener ahí todos los días, 
calentando una silla sin importar el rendimiento en realidad, o la cali-
dad de vida del trabajador (Mariana).

En su investigación sobre una temática similar a la que abordo en 
este libro, Frayne encontró lo mismo entre sus entrevistados. El 
abandono del trabajo asalariado de tiempo completo abrió venta-
nas a la satisfacción de anhelos diversos que por mucho tenían me-
dio “enterrados”. Al reflexionar al respecto, escribe:

Siempre hay una parte del yo que excede el rol social y quiere libe-
rarse. Cuando las personas con las que me reuní habían trabajado en 
empleos a tiempo completo, el rol del trabajo siempre había dejado 
deseos insatisfechos, ambiciones incumplidas, destrezas aletargadas. 
Se les negaba la expresión y reconocimiento a partes importantes del 
yo (Frayne, 2017: 154). 

Una vez que han dado el paso de abandonar el corsé del reloj labo-
ral y pueden permitirse anteponer o equiparar en dedicación traba-
jo a cambio de remuneración y ocio o el “no hacer nada”, en palabras 
de Bernhard, se percibe un dejo de arrobo en su discurso sobre su 
condición actual, al menos en los que en el momento de nuestro en-
cuentro tenían poca preocupación y urgencia por generar ingresos. 
Es el caso de Mariana:



192

la (im)pertinente permanencia de los «vagos» / Ducange Médor

Pues encuentro que justamente la manera en la que yo he desarrollado 
esta parte de tener pocas horas de trabajo que me otorga lo necesario 
para estar bien, estable, está muy relacionado con el hecho de que yo 
pueda llevar a cabo estas cosas ¿Por qué? Porque hablando solamente 
del huerto, el huerto te consume por lo menos de dos a tres horas al 
día, si yo estuviera en un trabajo cotidiano en el que tengo que ir ocho 
horas y como decía transportar, o sea ya llego yo a casa y no hay tiem-
po, o sí hay pero ya sería como un desgaste muy grande el poder hacer 
las cosas en las que uno está interesado después de llegar del trabajo. 
Entonces, para mí es por eso que muchos de mis amigos siempre me 
están como diciendo “¿por qué no te metes de nuevo a una oficina? 
Pues tu salario sería fijo, tienes como la noción de cuánto te están 
pagando al mes, puedes comprometerte a hacer más cosas”. Y para mí 
es como: es que no lo vale, para mí es el tener una estabilidad entre 
comillas económica y que te digan que vas a recibir tanto al mes y te 
puedas administrar y la verdad es que yo nunca sé cuánto voy a ganar 
al mes, nunca sé cuánto me va a llegar, pero, o sea en los ocho años que 
tengo, nunca me ha faltado lo necesario como para mis gastos básicos, 
y al contrario, he tenido como mucho esa calidad de vida, de poder 
hacer las cosas que estoy interesada y creo que sí hay mucha relación 
entre poder tener un trabajo en el que dedicas poco tiempo y que te 
deja mucho tiempo libre para poder gestionar ese tipo de actividades 
que están ahí siempre en el tintero (Mariana).

Huelga decir que para todos estos individuos, el trabajo es impor-
tante, pero el trabajo que es casi consustancial a la vida misma por 
cuanto funciona como canal de desarrollo y de expresión de las po-
tencialidades humanas. Cuando se vuelve colonizante y se convier-
te en un peligro para la vida porque se materializa en un “entregar 
la vida” a cambio de un salario, sin tiempo para usarlo en la repo-
sición siquiera a medias de esa vida, renunciar al trabajo significa 
una apuesta por uno mismo en cuanto es aquello por lo que uno 
más se preocupa y su vida es la cosa de la mayor importancia. Por 
eso, Abigaíll no niega que su trabajo para una multinacional era, 
dadas las condiciones predominantes, uno “muy bueno”, no deja de 
afirmar: “Dejé todo eso y me siento más feliz, más en paz; o sea, esa 
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sensación de estar en paz ha sido lo que más me gusta” (Abigaíl). 
Y más que eso: 

Pues si voy por lo positivo, me siento más plena, siento que yo voy 
tomando las decisiones en mi vida, que disfruto cada vez más, que 
estoy en el presente, el contacto con mi cuerpo, con mi alma, en una 
espiritualidad mayor […] siento que me adentré en un camino espi-
ritual porque precisamente es eso, conectar con mi energía espiritual, 
ahora puedo decir que me guio más con mi corazón, no nada más por 
la cabeza, antes era todo aquí, números, pero yo no era como lo que 
siento o lo que me gusta de las emociones, no sabía qué, entonces para 
mí eso también es algo positivo de las emociones, como una vida más 
viva, el poder expresar de la manera que quiero (Abigaíl).

En el pensamiento de Franklin, el valor del tiempo se mide por la 
cantidad de dinero que un buen empleo del mismo (en estricto ape-
go al espíritu del capitalismo) conduciría a ganar. Ocupar el tiem-
po en actividades “no productivas” o que no sirvieran para generar 
dinero no es más que irresponsable desperdicio. Los participantes 
en mi investigación intentan ir a contrapelo de ese pensamiento; 
como lo dice Tomás, “venden trabajo para comprar tiempo libre”, 
esto es, tiempo que pueden dedicar a las cosas que más les apasiona 
o que simplemente son importantes. Así, el tiempo es valioso en la 
medida en que se le ocupa en las actividades que permiten conectar 
con uno mismo, con su cuerpo y “dan satisfacción, paz interior”, se-
gún las palabras de Tomás. El valor del tiempo es inseparable de su 
utilización en esas actividades que de verdad le importa a uno, que 
son aquellas a través de las cuales se manifiestan su competence, su 
autonomía y su pertenencia. 
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Prioridades, renuncias e incertidumbres

Inicio este capítulo haciendo hincapié en el último tema que abordé 
en el anterior, esto es: la cuestión del tiempo, de la soberanía tem-
poral o del “ser dueños” de nuestro  tiempo. En el capítulo III, referí 
el trabajo de Bourdieu (1963) sobre los trabajadores argelinos en el 
que el sociólogo muestra el cambio que conllevó la introducción del 
capitalismo en la relación de los estos con el tiempo. Mientras que 
en la aprehensión tradicional o precapitalista del tiempo imperaba 
la espontaneidad, la costumbre y la inercia o la contracción de pa-
sado-presente-futuro, el capitalismo introdujo la “calculabilidad”, la 
previsibilidad y la distensión entre pasado, presente y futuro. Con 
eso apareció la incertidumbre respecto del futuro y la precariedad 
o indigencia de capacidad para tener asidero sobre el tiempo. En 
pocas palabras, pasaron de ser activos “dueños de su tiempo” a ser 
“sujetos pasivos” sometidos a la acción del tiempo que veían pasar 
con apenas alguna posibilidad de incidir en su curso. 

La insistencia de Bourdieu sobre ese cambio en la organización 
del trabajo (y de la sociedad en su conjunto) como determinante de 
una transformación social más profunda es importante. No se es 
“ser-en el tiempo” en un arreglo social de tipo tradicional del mismo 
modo que se “es” en una sociedad bajo la organización capitalista. 
En el análisis de Bourdieu, hay coincidencia con lo que décadas 
antes había mostrado Polanyi (2017) para las sociedades europeas 
en su tránsito de sociedades feudales agrícolas a sociedades indus-
triales capitalistas.

Poco más de cuatro décadas después de ese importante artículo, 
en su gran libro Meditaciones pascalianas (2003), Bourdieu convoca 
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a la filosofía y a la sociología para ofrecer, entre otros abordajes, 
una notable reflexión socio-antropológica sobre la relación de los 
individuos con el tiempo. En un apartado con el sugerente título 
de “La pluralidad de los tiempos” del último capítulo cuyo acápite, 
“El ser social, el tiempo y el sentido de la existencia”, no lo es menos, 
Bourdieu sostiene que la manera de aprehender y de asumir la di-
mensión temporal de la existencia de un individuo o un grupo no 
es independiente de la posición que ocupa en la sociedad; esto es, 
el modo particular de asir esa realidad, llamada tiempo, se relacio-
na positivamente con el volumen de capital económico y cultural 
que se posee. “El capital, en sus diferentes especies, constituye un 
conjunto de derechos preferentes sobre el futuro; garantiza a unos 
cuantos el monopolio de una serie de posibles, no obstante garanti-
zados oficialmente a todos” (Bourdieu, 1999:  298).

La desigualdad en la distribución o el acceso a numerosos bie-
nes sociales ocurre también en lo que hace al tiempo, no tanto o no 
en primer lugar en cuestión de la disposición o no de tiempo cro-
nometrado, sino en el modo de habérselas con el tiempo y de arros-
trar las exigencias sociales formuladas en términos de proyección 
en este. Como Bourdieu mostró en su artículo de 1963, nuestra 
relación con el tiempo es el efecto de las condiciones sociohistóricas 
generales en las que hacemos nuestra existencia. En este sentido, 
no es independiente del habitus o de las disposiciones para creer, 
evaluar, actuar de determinada forma, mismas que son la resultan-
te de “nuestras condiciones económicas y sociales de posibilidad” 
(Bourdieu, 2003: 322). 

En ambos textos el sociólogo sitúa el “ser en el tiempo” en rela-
ción directa con las bases materiales (que no son independientes 
de las simbólicas) de la existencia o con la forma que tienen los 
individuos para “ganarse la vida”. Ahora bien, mientras que en aquel 
artículo el argumento se enfoca en contrastar la configuración de 
esas bases materiales en una sociedad precapitalista con una en 
proceso de hacerse capitalista, en Meditaciones, Bourdieu se sitúa 
plenamente en el marco de la sociedad capitalista y subordina la 
experiencia del tiempo —afortunada o desafortunada— de cada 
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individuo a su condición laboral, en una época donde los trabaja-
dores son predominantemente asalariados. 

Con base en la manera como se vive el “ser en el tiempo”, el soció-
logo dibuja tres figuras que forman un continuo, aunque las fronte-
ras entre una y otras son relativamente claras. En los dos extremos, 
sitúa, por un lado, a los artistas e intelectuales, cuyo ser “tempori-
zado” tiene las marcas de la schole, de la vida de ocio ajena a “todo 
constreñimiento exterior, sobre todo el que se impone mediante la 
sanción monetaria directa” (Bourdieu, 1999: 323), y, por el otro, 
los empleados estresados cuya conducta temporal está regulada por 
un horario, por metas u objetivos establecidos por una jerarquía. 
Están sometidos al “management por los números” y por el “repor-
ting” (Kayser-Bril, 2022). De estos, los que ocupan las mejores po-
siciones viven constreñidos por compromisos y “siempre van cortos 
de tiempo y están condenados a vivir de modo permanente en la 
ascholia, la prisa […], y se ven desbordados por unos productos 
y servicios que superan sus capacidades de consumir” (Bourdieu, 
2003: 299).

 En medio de estas dos figuras están los que nombra los “sub-
proletarios” cuyas condiciones de empleo son inciertas y viven en 
constante batalla para “llegar a fin de mes”. Bourdieu considera que 
el tiempo de esta tercera categoría de individuos ha sido anulado 
en la medida en que no disponen de los recursos que les pudieran 
permitir dar cierto curso y contenido al tiempo (presente y futuro). 
Su tiempo es “tiempo vacío que hay que matar” (Bourdieu, 2003: 
322), no les queda más que “ver pasar el tiempo” sin posibilidad de 
intervenir en su decurso. O, si se quiere, tienen un excedente de 
tiempo porque su tiempo no vale nada y un déficit de bienes: “tie-
nen tiempo para vender y regalar” (Bourdieu, 1999: 299). 

Estas tres formas de ser un individuo “temporizado” son criatu-
ras de la organización social nacida de la Revolución Industrial y, 
más específicamente, de la versión de ella orquestada en el siglo xx 
bajo la égida del estado de bienestar, para la figura del asalariado 
estable, y de su deriva neoliberal actual, para la del “subproletario”. 
Solo en esa configuración civilizacional tiene sentido hablar de la 
“constitución de esa relación estable y ordenada con el porvenir” o 
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de “garantías mínimas respecto del presente y el porvenir, inscritas 
en el hecho de tener un empleo permanente y las seguridades aso-
ciadas a él” (Bourdieu, 1999: 298). Las disposiciones vinculadas 
con el modo de estar en el tiempo en una sociedad de mercado, 
sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial, deben mucho 
a la modalidad de empleo que se tiene o simplemente de la relación 
con el empleo, por lo que no son disposiciones universales. Y aun al 
interior de las sociedades occidentales de mercado, es lógico conje-
turar que sobrevivieron al capitalismo aquellas formas tradicionales 
de existir y de disponer del tiempo un tanto ajenas a la lógica del 
productivismo y de la acumulación. 

Ese tiempo que en la civilización de mercado se ha convertido 
en un valor de cambio podría integrarse a la lista de “mercancías 
ficticias” de Polanyi, junto a la tierra, el trabajo y el dinero. Como ya 
sostuve, en la organización del trabajo en la actualidad opera, toda 
proporción guardada, un proceso de cercamiento más o menos si-
milar al que ocurrió en Inglaterra en el siglo XVIII, con la diferen-
cia que nuestro “cercamiento” actual recae sobre el tiempo del que 
desposee a los trabajadores. Y si, como sostiene Tomás, el tiempo 
es lo más valioso que pueda poseer un individuo, despojarlo de eso 
conduce a la enajenación o al abaratamiento de la “trama de la vida”, 
según la expresión de Patel y Moore (2017). 

Pues bien, a mi parecer, el punto ciego del análisis de Bourdieu 
(2003) fue considerar que, en las sociedades contemporáneas, la 
relación de los individuos con el tiempo tiene que perfilarse casi 
inevitablemente en cuanto a su lugar en la distribución del tipo de 
capital al que da acceso el empleo o del tipo de empleo al que se 
accede (o simplemente no se accede) según que se sea rico o no 
en capitales cultural y social. Al depender la “temporización” de los 
individuos de la relación salarial propia de la organización econó-
mica de la sociedad de mercado, será afortunada o desafortunada 
según si es estable o incierta, si excluyó la posibilidad de modos 
de “estar en el tiempo”, o se apropia de él que modo que no corres-
ponda a ninguna de las alternativas que describe. La pluralidad de 
los tiempos abarcaría muchas más opciones que las que dependen 
únicamente del tipo de empleo que se tiene o no se tiene. 
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Usar su tiempo (Bourdieu habla de “malgastar) en “chapuzas, 
ingeniosas hasta el absurdo” a fin de “prolongar a toda costa la du-
ración de los objetos o a producir esos sustitutos hábilmente apa-
ñados de productos manufacturados que se pueden ver en las calles 
o mercados de muchos países pobres” (Bourdieu, 1999: 299)35 no 
corresponde necesariamente con el tipo de individuo al que le so-
braría tiempo porque no lo pudiera vender y, por lo mismo, carecie-
ra de “bienes”, según la caracterización bourdieusiana. Y tampoco 
la experiencia del tiempo en la que ocurre una “difuminación de la 
división habitual entre trabajo y ocio” o que corresponde a “tiempos 
casi libres” (Bourdieu, 2003: 323) es exclusivo de la vida de scholé 
propia del mundo académico e intelectual o de la vie d'artiste. La 
experiencia del tiempo de individuos como los que han contribuido 
a esta investigación no condice con la posición de Bourdieu sobre 
este punto en particular. 

Pluralidad de tiempos y prioridades temporales

En el capítulo anterior, hice énfasis en la defensa de la lentitud y de la 
“soberanía temporal” como dos formas, entre otras, de fabricar la vida 
en medio de y en resistencia a una sociedad marcada por la acelera-
ción. En lo que sigue, amplío el análisis de la cuestión del tiempo, más 

35 La mirada de Bourdieu está plenamente anclada en el modelo sociolaboral del 
estado de bienestar francés, más específicamente el que corresponde al periodo que 
se conoce como “Les trente glorieuses”: época de pleno empleo vinculado con soste-
nido crecimiento económico, estabilidad laboral y sólida garantía de los derechos 
de los trabajadores. Dicho modelo llegó a su fin hacia finales de los años setenta (al 
respecto, ver Castel, 1995). Pero, en la actualidad, con la toma de conciencia colec-
tiva del enorme costo socioambiental de ese paradigma de producción y consumo, 
que son las raíces de la peor amenaza que enfrenta la humanidad, se ha empezado 
a analizar de manera más crítica las llamadas “trente glorieuses”, como se ha hecho 
en general para la sociedad industrial; y, en lo que más concierne a mi argumento, 
frente a la urgencia de transformar nuestros modos de producir y consumir, las 
prácticas basadas en “prolongar a toda costa la duración de los objetos o a produ-
cir esos sustitutos hábilmente apañados de productos manufacturados” son, hoy, 
fomentadas y presentadas como responsables social y ecológicamente. De ahí la 
reputación de que gozan movimientos como el de los makers e iniciativas como 
Zero Waste. 
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que lo concerniente a la visión normativa —su importancia— que 
los individuos desarrollan sobre él, acerca de su experiencia del tiem-
po. Esto es, me interesa mostrar cuáles son sus prioridades en cuanto 
a la vivencia del tiempo, cómo se sitúan en él y, si es el caso, dada 
su manera de construir su vida, qué dimensión les resulta de mayor 
peso existencial. Huelga decir que procedo desde una perspectiva so-
cio-antropológica (empírica) y no histórica ni filosófica.

La revolución cultural que significó la entronización de la pareja 
ética protestante y espíritu del capitalismo operó una transforma-
ción en la experiencia del tiempo de los occidentales y de quienes 
han vivido bajo su influencia (Thompson, 1984). Al introducir el 
capitalismo la idea de “calculabilidad”, rompió la preeminencia tra-
dicional del presente o de la compresión de las tres dimensiones del 
tiempo. A partir de ahí, el futuro pasó a ser el principal escenario de 
la vida, pero era un futuro situado fuera del tiempo; y esta se con-
virtió en proyecto cuyo plazo se sitúa en un tiempo indeterminado, 
por ejemplo, la vida eterna en un paraíso atemporal, del que uno se 
hace merecedor a través de su trabajo arduo de cada día.

Se impuso una ambivalente renuncia ascética al presente, para 
no hablar de desprecio, como requisito para la felicidad futura; de 
ahí que Snyder (2013), apoyándose en Weber, habla del tiempo (y 
su gestión por el reloj) como una institución moral del protestan-
tismo ascético del siglo XVII. Dicha institución se expresó a través 
del imperativo de “llenar el tiempo de actividad constante” (Snyder, 
2013: 249), por un lado, y, por el otro, de la condena, so pena de caer 
en pecado mortal, del ocio y del disfrute. Ahí radica, a mi parecer, la 
referida ambivalencia de la renuncia al presente: este cobra impor-
tancia solo en su respectividad con el futuro, en su papel de medio 
preparador para el futuro que, paradójicamente, es atemporal. El ca-
pitalismo se benefició de ello en la medida que, como mostró Weber 
(2014), le aseguró la acumulación de riqueza (o de ahorro) necesaria 
para su reproducción y expansión. El que el mismo capitalismo, en 
una de sus derivas, haya llegado a impulsar también el consumo, 
en una aparentemente paradójica exaltación del presente, no impli-
có una anulación de la incitación cuasi religiosa a situar lo mejor 
de la vida en el futuro. La vigencia de diversos credos lo atestigua.  
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A manera de ejemplo, tenemos, entre otros, el persistente y dogmá-
tico apego a la mitología del “sueño americano”, la adhesión casi uni-
versal a la religión de la productividad y al mantra del crecimiento 
económico o la creencia en la meritocracia o en la educación como 
igualadora social. 

Los individuos entrevistados viven una pluralidad de tiempos, 
algunos con tendencia a enfatizar el presente, otros más o menos 
preocupados por el futuro y otros sin hacer énfasis específicamen-
te en ninguna de las tres dimensiones del tiempo. La preocupa-
ción que manifiestan algunos es independiente de su relación con 
el trabajo, es por cómo está organizada nuestra sociedad, que no 
garantiza certidumbre presente ni futura para la mayoría de la po-
blación, independientemente de la condición laboral de una buena 
parte de los individuos. Al respecto, recordemos que la resistencia 
al trabajo asalariado de la mayoría de ellos obedece, en parte, a que 
vivieron en carne propia las condiciones imperantes en el mundo 
del trabajo asalariado o tuvieron un empleo en el que se les des-
pojaba de su tiempo presente a favor de un futuro incierto habida 
cuenta de la organización del trabajo prevaleciente o del estado del 
mundo en general. Paradójicamente, entre los estables también, y 
a veces en mayor medida que en otros grupos, sucede aquello de 
“ver pasar el tiempo”, porque no se tiene el poder de incidir sobre 
su contenido y su decurso.

Algunos de los individuos que he entrevistado se sitúan pre-
ferentemente en el presente toda vez que, al haber creído que la 
mejor vida estaba en el futuro por el que había que trabajar duro 
como asalariados los llevó a descuidar su vida hasta, en ciertos ca-
sos, ponerla en riesgo. La renuncia al trabajo asalariado y la apuesta 
por preocuparse por y cuidar de lo que de verdad importa implica 
situarse en el presente porque el cultivo de la vida propia y de los 
demás ocurre hoy:

[…] mi entorno cambió en muchos aspectos, pero siento que ahora 
tengo más capacidad de vivir en el presente o sea de disfrutar cosas 
que antes no disfrutaba o no me daba el tiempo, como un amanecer, el 
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ver reír a mis hijos, no sé; o sea, muchas cosas en las que sí veía de una 
manera diferente (Osvaldo). 

Subrayo que vivir en el presente está muy vinculado con el interés 
en lo que se hace y el cuidado que se tiene por lo que a uno le im-
porta. La posibilidad de centrarse mayormente en el presente de-
pende de tener “autonomía temporal” y la facultad para decidir qué 
y cómo se hace lo que se hace. 

A la pregunta de si, al haber renunciado a un empleo estable 
había perdido la capacidad de marcar la orientación de su día a día, 
Antonio, que se dedica a la fabricación artesanal de cervezas, re-
flexiona: 

No, creo que al contrario. Porque ser asalariado es bailar al ritmo de 
alguien más. Y al estar por mi cuenta yo puedo acelerar o desacelerar 
las cosas, todo esto depende de mí. Y tener esta libertad de hacerlo 
me ha dado más claridad de los objetivos que realmente quiero. En-
tonces, sí ha cambiado pero creo que ha sido para mejor. Espero que 
siga así! [risas]. Sí, esta pregunta está interesante, sí. Creo que disfruto 
más hacerlo de otra manera porque estoy yendo a mi propio ritmo 
(Antonio).

Tener la libertad para “bailar a su propio ritmo” o para “acelerar o 
desacelerar las cosas”, según se juzgue oportuno o no, permite una 
utilización más eficiente del tiempo dedicando a cada actividad jus-
to las horas necesarias. De nuevo, Antonio:

[…] el tiempo que le dedico trato que eso sea, enfocarme, enfocarme 
en lo que se tiene que hacer, porque el tiempo libre que tengo, lo tengo 
para disfrutar otras cosas. Que curiosamente tienen que estar relacio-
nadas con cerveza, pero ya no es obligado. Sí, no es trabajo, trabajo. Sí, 
está, está chido. 

Este es un caso entre muchos donde se observa la porosidad de 
la frontera entre trabajo y ocio. No es “trabajo, trabajo” pero en 
sus momentos de ocio propende a leer textos que versan sobre 
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su actual ocupación. Y lo explica alegando que esta actividad tie-
ne mucho “espacio para generar ideas” o “para la creatividad”. Y 
los momentos de ocio son propicios para hacerse de nuevas ideas 
que, a la postre, conducen a probar con nuevos estilos, colores y 
sabores. 

Vivir la propia “temporización” de modo libre y flexible, fuera del 
corsé del horario y de la productividad (para garantizar un incierto 
futuro) permite tener tiempo para los demás, no porque sobre y se 
tenga para regalar, como sostiene Bourdieu, sino para compartir, 
para dar a quienes más nos importan algo de eso “valioso” que es el 
propio tiempo; a menudo, dar de tiempo para acompañar y cuidar 
de otra persona es lo mejor que se puede ofrecer. Parecería que vivir 
más centrado en el presente predispone más a la práctica de esta 
suerte de “don”. Así, un par de semanas antes de nuestro encuentro, 
Mariana no tuvo dificultad alguna para viajar de México a Estados 
Unidos para acompañar a una de sus grandes amigas cuyo padre 
acababa de fallecer. 

Como lo que te decía la semana pasada, pues está pasando esto, pues 
me lanzo a [ciudad estadounidense] y me voy una semana y solamente 
es con mi amiga. Como que mi familia ya están acostumbrados a pue-
de que me tengan y puede que no; o sea yo no estoy como dentro de 
ese marco donde todo el mundo cuenta conmigo; bien o mal, porque 
saben que para lo importante pueden contar conmigo y sin impor-
tar dónde esté, yo podría venir o regresar si fuera necesario, pero en 
realidad han aprendido también a que no soy una persona que van a 
localizar a tal hora de la tarde en tal lugar, o sea me estoy moviendo 
todo el tiempo y eso es algo, o sea que la vida “godín” no me podría 
dar nunca porque todo el tiempo que estuve, fueron nueve años que 
trabajé, o diez, en un trabajo regular, con tu horario fijo, con tus días 
de descanso, tus vacaciones o tus nulas vacaciones y lo que veo es que 
estamos acostumbrados a entregar nuestro tiempo a algo que a veces 
ni siquiera va de la mano con nuestras creencias o con lo que nosotros 
esperamos del mundo, de un estilo de vida personal o en comunidad 
(Mariana).
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Al tener soberanía sobre su tiempo y disponer de recursos para 
esos efectos, ella puede dar libre curso a su pasión por la movilidad 
y hacer su vida a partir de creencias que llegó a fijarse y apropiarse a 
través de sus viajes y del encuentro con gente muy diversa: 

Yo cada día voy descubriendo, o sea si hay cosas que por ejemplo, 
si sé que voy a ir a un lugar al que me interesa mucho en una cosa 
específica así, obviamente lo planeo mucho, pero lo demás es como 
venga, con el día y eso me gusta porque me siento como... me da 
la flexibilidad de que a veces uno no sabe que va a encontrar una 
opción mucho más buena que la que tenía pensada en la mente y 
el hecho de poder ser flexible y abierta a eso ha dado para muchas 
cosas de conocer personas, lugares, comida. Y, otra vez, como darme 
cuenta que antes cuando vivía esta vida como “godín” y este rollo, 
también me encuentro que era una persona mucho más controla-
dora, necesitaba tener el control de la situación para estar cómoda y 
decir: “yo soy quien está dictando cómo va a ser mi vida” y ahora a 
lo mejor no es que no, pero también me he dado cuenta que la vida 
cambia mucho y que a lo mejor ahorita estoy sentada aquí tomando 
un café y mañana quién sabe, pueden cambiar tanto las cosas y esa 
capacidad como de poder soltar ese control y decir: “Yo no soy la que 
controla el mundo, sino que el mundo gira o avanza simplemente 
con él”. La encontré hasta poder ver como tantas libertades alrede-
dor, de no estar amarrada a un sitio, son cosas que encontré ahí, en 
el camino y que siento que si no estuviera viviendo como esta etapa 
sería difícil verlo (Mariana).

 
Todos quienes hacen mayor énfasis en la importancia de vivir en el 
presente e intentan construir su existencia con esta referencia tem-
poral hacen de viajar, además de un modus vivendi et laborandi, una 
plataforma de conocimiento de sí y de otros, de creación de relacio-
nes diversas; esto implica tomarse el mundo con cierta ligereza o 
como un juego. Así Macrina cuando afirma: “Como que me tomo 
todo como un juego, ¿sabes? Como si estuviera jugando”. 

Y sobre su vida en la actualidad: 
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Mi día a día, digamos, vivo en el presente, vivo este momento muy in-
tensamente. Estoy viajando desde hace cuatro años por el mundo, y en 
esos cuatro años por el mundo siempre ha sido como una búsqueda 
de quién soy, de cómo soy. Entender mi pasado para poder aceptar mi 
presente, etcétera. Entonces, ahora estoy en un momento en que me 
siento muy completa y muy tranquila (Macrina).

Con amigos, de aventuras viajeras, radicados en distintos países, 
creó una revista electrónica orientada a ofrecer información gra-
tuita sobre viajar, misma que está abierta a recibir colaboración de 
todo el mundo, en castellano o en inglés, dispuesto e interesado en 
dar a conocer o recomendar a otros viajeros internacionales cosas 
o espacios que le resulten llamativos, atractivos en cualquier rincón 
del planeta. El nombre de la publicación es Sonriendo y despacio 
porque 

[…] así creemos que se tiene que viajar: sonriendo y despacio. Los 
ingresos que se puedan obtener a través de eso será por venta de pro-
ductos ecológicos para viajeros y para no viajeros que entren dentro de 
unos acuerdos de comercio justo que queremos hacer. Es básicamente 
esto. Estamos intentando buscar, por ejemplo, marcas de diferentes 
lugares o empresas de diferentes partes del mundo que hagan produc-
tos que a nosotros nos gusten, que sea ecológico, que sea para el bien 
de la comunidad, venderlos ahí y de esa venta hacer alguna aportación 
a una organización, a algún proyecto que nosotros veamos y hablar de 
esos proyectos y eso (Macrina). 

Este fragmento apunta a un fuerte vínculo entre la forma de estar 
en el tiempo de estos individuos y algunas creencias de las que son 
portadores, y que abordaré en el siguiente capítulo. 

La prioridad dada al presente está en íntima vinculación con 
aquello a lo que damos más importancia hoy. Y esto no es más que 
otra forma de construir el futuro. A diferencia de los trabajadores 
o capitalistas típicos del modelo weberiano, quienes niegan el pre-
sente a favor del futuro, mis entrevistados priorizan el presente, se 
relacionan con el futuro de un modo que no implica sacrificarse 
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hoy postergando el ocio y el disfrute de las cosas placenteras para 
después de una posible jubilación, con el riesgo de que se llegue a 
eso exhausto y sin fuerzas para, por ejemplo, viajar. Apuestan por 
llegar a “viejos” pudiendo hacer con fruición lo que hoy les gusta 
hacer, lo que implica cuidar de sí y vivir de la mejor manera posible 
en el presente. 

Así Arturo, habla del futuro: 

El futuro, pues, es una mezcla extraña, no sé, es como... yo creo que en 
esta etapa ya estamos como en el mantenimiento preventivo, correc-
tivo ¿no? Entonces, pues tratando que el futuro se vaya como más pa-
rejito en ese sentido, como en la salud, en lo económico, pues procuro 
tener lo necesario; para mí, poder realizar cosas de manera profesio-
nal, creativa es importante, es más importante que si voy a tener una 
jubilación o no, también hablo como a futuro, poder seguir creando, 
poder seguir… no sé (Arturo).

En su discurso se transparenta la idea que presente y futuro consti-
tuyen una misma realidad.36 Lo que hace y vive actualmente es una 
manera de adelantar el futuro y lo que sea su vida ulterior será una 
continuación de lo hace y vive hoy. 

Dije que, para Macrina, estar en el presente con la posibilidad 
de viajar a través del mundo implica un proceso de encuentro con-
sigo y conocimiento de sí. También así lo valora Abigaíl, para quien 
haber renunciado a su “buen puesto” en una multinacional a fin de 

36  Según la escritora Vivián Abenshushan, “La noción de futuro es una noción em-
pobrecida, su vigencia es de una semana y aun así la gente se sacrifica diariamente 
por ella, por la jubilación o el crédito hipotecario o la cuota vencida del estercolero 
donde irán a parar sus restos cuando muera. El sistema de apartado en el cemen-
terio es un fenómeno altamente revelador de esta época suicida, lo mismo que la 
reacción de ansiedad laboral con la que responden los asalariados ante las llamadas 
insistentes de los empresarios de la muerte: ‘Sea previsor: no se convierta en un 
lastre para su familia’ […] los que persiguen todos los días la chuleta, se ponen 
a trabajar horas extra después de escuchar las palabras ominosas, como si de esa 
forma agregaran un poco de tiempo a su cuenta regresiva. Tanta gente sudando la 
gota gorda para pagar a plazos un departamento y un ataúd de las mismas dimen-
siones ¿no es acaso una imagen aterradora?” (2019: 20).
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recobrar su equilibrio emocional y salvaguardar su salud, no tener 
“un horario establecido de algo”, según sus palabras, ni objetivos de 
productividad que alcanzar, le permite tener la experiencia de vivir 
ajustada a la realidad propia y a la de su familia. Así lo expresa: 

Entonces para mí es como un regalo de decir estoy aprendiendo, pero 
aparte estoy disfrutando de esta etapa de parte de mi familia, no sé en 
qué momento eso cambia, nosotros no cambiamos o no sé, es como algo 
con lo que he estado cada vez más consciente, que todavía no lo logro 
muy bien pero es estar más presente, o sea vivir el momento, el presen-
te; porque era mucho de como era antes, del pasado que pasó, y luego 
así como proyecciones que sigo haciendo. Sin embargo, no estar como 
todo el tiempo ahí, sino estar como en el momento presente, entonces 
pues es eso que [se] necesita, como pensar qué se puede resolver en 
ese momento y es algo que es un cambio que está ahorita, no es que se 
diga cada mes voy a recibir tantos miles, sino qué hay ahora para hacer, 
entonces de ahí va surgiendo algo, como ir explorando esa nueva forma 
y realmente decidir cómo me gustaría que fuera (Macrina).

Autores como Frayne (2017), Skidelsky y Skidelsky (2012), en-
tre otros, vinculan nuestra fiebre por el consumo con la falta de 
sentido y de experiencias gratificantes que caracterizan gran parte 
de los trabajos actuales. En sus palabras, “Al acto de comprar se le 
llama, de forma ingeniosa pero también precisa, ´hacer terapia de 
tiendas´, una compensación de experiencias desagradables o depri-
mentes” (Skidelsky & Skidelsky, 2012: 45). Hace más de cien años, 
Thoreau reflexionaba sobre las condiciones de trabajo de su tiempo, 
de pleno crecimiento de la sociedad industrial y arraigamiento del 
espíritu del capitalismo, y que a pesar del tiempo transcurrido no 
han perdido ni un ápice de su actualidad, para no decir que han 
ganado en oportunidad: 

Las formas en las que se puede conseguir dinero casi sin excepción nos 
denigran. Haber hecho algo por lo que puedas ganar dinero meramente 
es en realidad haber sido un holgazán, o algo peor. Si un trabajador no 
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obtiene más que el salario que le entrega su empleador, está siendo en-
gañado, y se engaña a sí mismo (Thoreau, 2016: 29).

Y como decidido defensor que era de la vida autónomamente lle-
vada y cargada de sentido y de enaltecimiento de sí mismo y de la 
humanidad en uno, como hará Dewey después de él, propugnaba 
por la fusión entre trabajo y disfrute de la vida sobre la base de la 
autodeterminación y el abrazo a la vida en su ordinariedad. Esa 
preocupación se resume en sus palabras:

Cómo hacer del ganarse la vida no simplemente algo honorable y 
honesto, sino deseable y dichoso; porque si ganarse la vida no es así, 
entonces la vida misma tampoco […] El frío y el hambre me parecen 
más tentadores que los medios que los hombres practican y recomien-
dan para evitarlos (Thoreau, 2016: 38). 

Para Thoreau, el trabajo debería tener como único fin contribuir al 
ajustamiento de los individuos a la vida, debería ser una experien-
cia; esto es, ser un medio para ponerse a tono con el mundo en su 
desnuda sencillez y cotidianidad. Cuando esto ocurre, los indivi-
duos no tienen necesidad de buscar formas de evasión o placebos 
para la satisfacción que no prodiga el trabajo; pero cuando la vida 
buena o la posibilidad de dedicarse a una actividad, ante todo, por el 
gusto de hacerlo está en todas partes, menos en el lugar de trabajo, 
fuerza es hallar los medios de olvidarlo. Al respecto, la perspectiva 
de Felipe es elocuente. Al referirse a conversaciones que ha tenido 
con amigos en torno a las condiciones de trabajo y los medios para 
superar las tensiones que les generan, cuenta: 

Yo decía, pues, yo no tengo nada que olvidar, güey. Yo la pasé todo el 
pinche día haciendo muebles y estuvo perrísimo. Luego decían: “Va-
mos a pistear” y se ponen locos, o sea, a vivir después del trabajo. Y yo: 
“No, a esa hora yo sí ya me cansé de estar… estuvo muy divertido todo 
mi día, no me voy a pistear a una fiesta loca en un antro donde no sé 
cuántos pesos hay que pagar para consumir esas cosas, pues” (Felipe).
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Sus palabras tienen eco en las de un egresado de una escuela fran-
cesa de élite reportadas por una periodista: “No me impaciento es-
perando el fin de semana porque la semana me parece estupenda” 
(Marin, 2022).37 

Felipe es defensor de la idea de que es necesario recuperar el 
trabajo, el principal medio de generación del sustento humano, de 
manos de los patrones para devolvérselo a los individuos: “Pelear el 
trabajo”, “disputar el lugar del trabajo al patrón”, son sus expresiones. 
Y atribuye esta perspectiva sobre el trabajo en subordinación a un 
patrón, misma que comparte con todos los demás entrevistados, a 
una experiencia en Sudamérica. Durante un viaje que le llevó a re-
correr varios países, se quedó sin dinero ni siquiera para alimentar-
se y tuvo que emplearse primero en la construcción, de ahí su relato 
de esa relación laboral de sumisión a la autoridad de un arquitecto:

Y ahí fue cuando ya me empecé a pensar más en serio qué pedo con el 
asunto del trabajo, pues. Porque yo decía, no manches, yo veía a los dos 
maestros de obra que estaban construyendo los pilares para el siguiente 
piso —era un hotel, estaban haciendo el siguiente piso— y sabían mu-
chísimo más que el arquitecto, era obvio. O sea, ellos de ojo te medían 
todo el volumen de cemento, de grava, de piedra; te decían: “Tanto, te 
faltan dos cubetas”; sabían todo, todo, todo. Y sabían estructuralmente 
cómo colar las cosas para que no se cayera el edificio. Y el señor arquitec-
to estaba siempre así medio perdido, siempre decía cosas que no tenían 
sentido, pues. Pero como era el jefe, pues, le teníamos que obedecer. Y 
yo los veía  [a los albañiles] y decía: “cuando se acabe el hotel, no se van 
a poder parar aquí dentro” […] Entonces, decía: “no, pues, los que nos 
estamos rajando la espalda somos nosotros, los que estamos trabajando 
meses en esto somos nosotros y los que van a disfrutarlo no va a ser 
ninguno de los que estamos aquí”. No nomás porque no podían pagarlo, 
sino que si ellos entraran al edificio, el instinto inicial de los que trabajen 

37 Se trata de un joven de 27 años que, como muchos de la misma categoría social, 
rechazó trabajar para un gran banco internacional y se instaló en una zona rural 
para llevar una vida comunitaria dedicándose a la agricultura ecológica y a la cría 
de animales domésticos. 
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ahí sería correrlos en vez de decir “No mames, yo supe que tú hiciste este 
pilar acá, te quedó muy chido”, porque simplemente estaban expropian-
do toda su capacidad, no nada más de trabajo como fuerza física sino 
todo, su conocimiento, su experiencia, todo, todo. Y como que eso me 
empezó a molestar, me molestaba todavía más porque yo veía a ese bato 
que no sabía nada, que nos decía que lleváramos las piedras de un lugar 
a otro, él nomás acostado en su hamaca gritándonos qué hacer, como 
a decirnos con el chicote que siguiéramos trabajando, ¿no? Decía: “este 
cabrón es el que se va a llevar todo, es el que se está cuajando, este cabrón 
es…” O sea, no tiene sentido. No es de que “no, es que es el capitalis-
mo”. No, no tiene sentido. Me dio hasta frustración pensar que así era el 
mundo, que yo tenía que entender que así era el mundo. Y ya al final, no 
me gustó seguir trabajando, me enfermé de la panza, falté a trabajar días 
y valió verga. Me quedaron debiendo una semana de sueldo, yo me fui 
con lo que tenía a un pueblo cercano, donde había unos pescadores. Me 
decían que ahí podría trabajar de pescador, que trabajaban bien. Nada 
más por subir la lancha, por echarla al mar, te pagaban con comida. Te 
daban una bolsa de pescado (Felipe).

En su recuerdo de esa experiencia, de la convivencia con los pes-
cadores y el conocimiento de su forma de trabajo se fortaleció su 
convicción de no querer ganarse la vida en esa forma de depen-
dencia y nació su rechazo total a la relación laboral en sumisión. 
Así recuerda una de sus conversaciones con uno de sus pescadores, 
misma que fue un detonante de su nueva relación con y su perspec-
tiva sobre el trabajo:

Yo les preguntaba por qué eran pescadores, porque me habían pla-
ticado durante todo el camino cómo los pesqueros grandes cada vez 
se acercaban más a la costa y les robaban todo el pez; entonces ya no 
pescaban nada o los atropellaban; los barcos grandes atropellaban a las 
lanchas porque no las veían. Entonces, estaba peligroso. Les pregunta-
ba por qué. Y me contestaban: “Es muy fácil. Pues, aquí yo soy el rey. 
Cada uno de los pescadores es el rey de su barco”. Eran dos en cada 
barquito. Y me decían “Me vale madres… hay veces que me va muy 
bien, que gano mucho dinero y puedo comprar las cosas que necesito; 
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y si supiera ahorrar podría irme bien todo el año, pero como me pisteo 
todo lo que me sobra, entonces cuando llega la temporada baja, me 
empieza a ir mal o porque no le atino al lugar adecuado para pescar, 
pues, ni modo, pero me aguanto”. Me decía que un día se hartó y dejó 
a su papá solo en la pesca y se fue a trabajar en la fábrica. Una fábrica 
que estaba muy lejos. Y que trabajó, trabajó, trabajó. Y me decía que 
esto estaba perrísimo porque tenía su sueldo bien, su sueldo alto, en 
comparación con la pesca, y parejito, siempre era igual. Hasta que un 
día se hartó de que el patrón le estuviera diciendo qué hacer todo el 
día. Y él decía: “Este cabrón todo el tiempo me está chingando con qué 
tengo que hacer (no sé qué hacían)”. Al final dijo: “Yo prefiero renun-
ciar a todas mis prestaciones, a mi capacidad de crecer dentro de la fá-
brica, a mi salario fijo y así volver aquí a seguir pescando, porque aquí 
nadie me dice qué hacer. Yo decido dónde voy a pescar, cuándo voy a 
pescar, a qué hora voy a pescar, qué voy a hacer con el pescado, yo lo 
decido porque yo lo pesqué, nadie me los va a quitar, nadie va a lucrar 
con él [...] Y fue como empecé un proceso de entender ese asunto de 
expropiación de los frutos del trabajo del trabajador (Felipe).

La relación con el tiempo y la elección de enfocarse más o menos 
en alguna de sus tres dimensiones es inseparable de las prioridades 
existenciales de uno. Abordo esta cuestión en la siguiente sección 
de este capítulo, pero ahora me interesa subrayar que las reacciones 
de ese pescador contra el hecho de que alguien le estuviera constan-
temente dando órdenes tiene algo de una apuesta por priorizar el 
presente, en el que nadie le manda ni le dice qué y cómo hacer las 
cosas a cambio de la esperanza de futuros ascensos y otros “benefi-
cios” sobre fondo de la “expropiación de su trabajo”. 

La organización laboral imperante en la sociedad industrial, que 
llegó a su fin en los años ochenta, se construyó sobre la base de la re-
nuncia a la autonomía personal y la posibilidad de tomar iniciativas 
en el espacio de trabajo a cambio de ciertas garantías como la estabi-
lidad y la protección futura contra riesgos y vulnerabilidades ligadas 
a la vejez (Cohen, 2001; Castel, 1995). Esto significó sacrificar la li-
bertad y la realización de ciertos anhelos presentes a favor de bienes 
futuros. Reapropiar el trabajo, que conlleva recuperar la autonomía 
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en las actividades y hacer que sus frutos le pertenezcan al trabajador, 
es dar a este cierto poder para la construcción de su temporización 
en función de sus prioridades o necesidades actuales. 

Según Bohler (2019), numerosos estudios en neurociencias 
muestran que la parte más profunda de nuestro cerebro (el stria-
tum) se estructuró evolutivamente para priorizar el presente sobre 
el futuro. En palabras de dos estudiosos en ciencias cognitivas, “de 
manera general, propendemos a preferir el presente, y las recom-
pensas presentes, a los bienes futuros” (Chevallier & Perona, 2022: 
126).38 Como suele ocurrir en todos, o casi todos, estos casos de 
nuestra larga historia evolutiva, esta preferencia tuvo importantes 
beneficios de sobrevivencia para numerosas especies, entre ellas 
la humana. Mas, contra todo reduccionismo biologicista, no obs-
tante, en este innegable hecho biológico, “El hombre moderno no 
está enteramente condenado a funcionar de esta manera” (Bohler, 
2019:173); es así porque ese mismo cerebro ha desarrollado otras 
áreas (corteza prefrontal) “que dan acceso a representaciones fic-
tivas del futuro” (Bohler, 2019: 173). Siguiendo Bohler, pareciera 
que nuestras disposiciones más “naturales” o ancestrales nos condu-
cen a preferir el presente y que, por ende, toda propensión a apostar 
más por el porvenir sería resultado de la inculcación cultural y edu-
cativa, que es indispensable para el desarrollo y funcionamiento de 
la corteza prefrontal, entre otras áreas cerebrales.

He sostenido que el capitalismo y el estado de bienestar, cuyos 
desarrollos en el siglo XX fueron interdependientes, están en el origen 
de la mayor valoración actual del futuro, misma que es indisociable 
de la institucionalización laboral característica del mismo periodo 
histórico en Occidente y se basó en la promesa de la estabilidad y la 
protección futura contra riesgos y vulnerabilidades ligadas a la vejez 
(Castel, 1995). La educación escolar que se universalizó bajo el im-
pulso de ese mismo estado y tiene, entre otras características, la acep-

38 Entre los autores que han hecho público este conocimiento sobre este tipo de 
comportamiento, Kahneman (2016) es quizás el más popular por su Premio del 
Banco de Suecia en Ciencias Económicas y su muy referenciada descripción de los 
sistemas 1 y 2 de nuestra mente. 
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tación de las penas del presente con miras a un futuro promisorio a 
base de disciplina y trabajo, ha sido el principal instrumento secular 
de esa “futurización” de las mentes. Así, los individuos escolarizados 
han pasado buena parte de su vida, o toda, en una especie de tobogán 
sin fin, integrado por la escuela y el trabajo, cuya salida es un futuro 
de prosperidad siempre aplazado.

Pero, ¿acaso la fiebre consumista de nuestra sociedad actual no 
anula la idea de prevalencia cultural del futuro sobre el presente? 
La respuesta es simple: el imperativo de estudiar y trabajar mirando 
hacia el futuro va perfectamente de la mano con la compra irreflexi-
va de objetos para cuyo disfrute se carece de tiempo. Y no es solo 
como una forma de compensación a las penas del trabajo, como 
sostiene Frayne (2017) o, como corolario de la “terapia de tiendas” 
(Skidelsky & Skidelsky, 2012), sino porque tanto el consumo ho-
dierno como el aplazamiento de la buena vida para el futuro son 
consustanciales a la sociedad y economía capitalistas. La seculariza-
ción de la ética protestante o el arraigamiento cultural del espíritu 
del capitalismo durante el siglo XIX y a inicios del XX (Hudson & 
Coukos, 2005) combinó culto a la disciplina del trabajo en aras 
al progreso/desarrollo y, gracias al naciente marketing, impulsó al 
consumo y endeudamiento.

Lears (2006) muestra que el fomento del endeudamiento (por 
el acicate a consumir) y el imperativo de trabajo fueron inseparables 
a lo largo del siglo XX: “Los buenos consumidores [por extensión, 
los buenos deudores] serían también buenos trabajadores”. Thomp-
son también lo observó y expresó de un modo parecido: “En una 
sociedad capitalista madura hay que consumir, comercializar, utili-
zar todo el tiempo, es insultante que la mano de obra simplemente 
‘pase el rato’” (1984: 284).

De ahí que podría ser lógico que un crítico del capitalismo o, 
más específicamente, de la organización del trabajo y del sustento 
en la lógica capitalista, también tomara distancia de ese modo de 
“estar en el tiempo” instaurado por dicho sistema socioeconómico 
y cultural (en las siguientes páginas abordo la cuestión del consu-
mo). El paradigma de vida estaría más próximo al pensamiento de 
Dewey, de Morris o Stevenson que del de Bentham, de Taylor o, 
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incluso, de Marx. Preferir la compresión del tiempo que hace de la 
búsqueda de la buena vida presente la manera preferente de vivir el 
futuro a plenitud conlleva hacer de sí un hacedor o, si se prefiere, 
hacer del “hacer” (en el sentido de Dewey) el contenido y el hori-
zonte de la propia vida. Las palabras de Tomás hablando de cómo 
se vislumbra en los próximos lustros apoyan esta interpretación:

Mhmh, pues, si puedo seguir haciendo lo mismo, aunque sé que las 
actividades van a cambiar. Por ejemplo, antes del pan estaba la carpin-
tería, ahorita está el pan. Y también ahorita está naciendo, digamos, 
la editorial. Entonces, es que siempre ha sido así; surgen nuevas cosas 
que llenan la actividad anterior. Entonces, en diez años no te puedo 
decir, me gustaría seguir haciendo pan, seguir con la editorial, más 
allá de la actividad particular, me gustaría seguir con este espacio de 
maniobra, con una actividad que me llena a… siendo dueño de mi 
tiempo y… más bien eso, ¿no? Más allá de una actividad particular, el 
tipo de vida es lo que en diez, quince años, es lo que me gustaría seguir 
teniendo (Tomás).

En la desposesión del propio tiempo, que a menudo ocurre en la re-
lación laboral bajo dominación de un patrón, opera una alienación 
del presente con la promesa de un futuro de bienestar ficticio. En 
la práctica, esto lleva a la gente a descuidar de su vida, a despreo-
cuparse por el hoy de su existencia y de la de los suyos a cambio 
de mucho trabajar por aquello de crear un mejor futuro para ellos 
o por las hoy cuestionadas ficciones colectivas como el progreso o 
el desarrollo. Es la historia de tantos varones padres que justifican 
el poco tiempo que pasan con sus hijos con la retórica de trabajar 
mucho para asegurarles un buen futuro. 

La película de Ken Loach, Sorry, we missed you, contiene una 
sutil pero contundente crítica a ambas vertientes de la narrativa 
profuturo o, mejor dicho, de desprecio del presente: por un lado, 
desbarata el mito del futuro promisorio del emprendedor exitoso 
y, por el otro, revela el lado destructor del presente (de los hijos) 
de esa carrera tras un futuro irreal. Como escribe Thompson: “Las 
sociedades industriales maduras de todo tipo se distinguen porque 
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administran el tiempo y por una clase de división entre trabajo y 
vida” (1984: 188). A menudo, como muestra la película, esa “divi-
sión” deriva en un abandono y descuido de la vida de hoy a favor del 
trabajo para el “progreso futuro”. 

Al mensaje promocional de los posgrados de una universidad 
mexicana, “El futuro se construye hoy”, se opondrían quienes he en-
trevistado con: el futuro se vive hoy. Esto es parte del nuevo modo 
de existencia que Patricia ha aprendido a construir desde su resis-
tencia al trabajo asalariado:

También, siento que he desarrollado más el estar presente y aprove-
char el ahora de lo que estoy haciendo en este momento, las personas 
con las que estoy conviviendo en este momento, de todo lo bueno que 
está sucediendo en el ahora y no solo estar pensando en el pasado 
o preocuparse por el futuro… de poder improvisar también o ¿qué 
palabra sería?… O sea, los problemas que van surgiendo, imprevistos, 
las barreras, o sea, vas aprendiendo a darles la vuelta, a superarlos cada 
vez más rápido y muchas barreras que antes podían ser grandes ahora 
se vuelven muy chiquitas… no sé, es difícil explicarlo en palabras, pero 
creo que ha sido lo principal (Patricia).

Estas palabras evidencian que el futuro no está ausente de las repre-
sentaciones de estos individuos sobre el tiempo, cosa que sería del 
todo imposible habiéndose socializado en la Latinoamérica de fines 
del siglo XX e inicios del XXI. Simplemente, se sitúan en él de modo 
diferente a como incitan a hacerlo la escuela y el mundo del trabajo. 
En la mayoría de los casos —y Patricia es una buena representante 
de ellos—, se trata de un aprendizaje a base de desaprender o de 
tomar distancias de ciertas cosas aprendidas para reaprender otras. 
Han llevado a cabo algo que ya preveía Thompson que este tipo de 
gente tendría que hacer: 

[…] si la idea de finalidad en el uso del tiempo se hace menos com-
pulsiva, los hombres tendrán que reaprender algunas de las artes 
de vivir perdidas con la Revolución Industrial: cómo llenar los in-
tersticios de sus días con relaciones personales y sociales más ricas, 
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más tranquilas; cómo romper otra vez la barrera entre trabajo y vida 
(Thompson, 1984: 291). 

De ahí que lo que para muchos serían renuncias, para ellos es la 
reorganización de su vida en torno a otros valores, otras artes de 
vivir. 

Resistencia al trabajo, renuncias y apuestas de vida

En el año 2015, el suplemento “Turning Points” del diario The New 
York Times39 solicitó a un grupo diverso de individuos de fama in-
ternacional que respondieran a la pregunta “Are the best things in 
life free?” (¿Son gratuitas las mejores cosas de la vida?).40 A dicha 
pregunta, el escritor y cantante Richard Hell respondió: 

Mi reacción inicial a esta pregunta es que nada es gratis. Incluso el sol 
causa cáncer. El agua es cada vez más cara. Todo el mundo te dice que 
el matrimonio es trabajo. Me siento afortunado de que mis necesida-
des son pocas […] Tengo un prejuicio contra las cosas caras. Por lo 
general, se trata de estatus o esnobismo. […] Además, he aprendido 
que una vez que obtienes lo que quieres, solo querrás una mayor canti-
dad o querrás otra cosa. Lo mejor que se puede tener es una vocación: 
gustar de hacer algo en lugar de tener algo. Porque entonces querer 
más es simplemente cuestión de querer ser capaz de hacerlo mejor, y 
eso realmente vale la pena.

Otra respuesta, del economista y otrora ministro de finanzas de 
Grecia, Yanis Varoufakis:

39 https://www.nytimes.com/2015/12/10/opinion/are-the-best-things-in-life-
free.html

40 Esta pregunta refiere a una canción popular estadounidense de 1927, escrita por 
Buddy DeSylva y Lew Brown y que llevaba por título “The best things in life are 
free”. A lo largo de los años, ha sido objeto de un sinnúmero de interpretaciones 
por músicos de casi todo el espectro de géneros musicales de raíz estadounidense. 

https://www.nytimes.com/2015/12/10/opinion/are-the-best-things-in-life-free.html
https://www.nytimes.com/2015/12/10/opinion/are-the-best-things-in-life-free.html
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Lo mejor de la vida, la felicidad, solo puede ser un subproducto de 
algo que es auténticamente bueno (por ejemplo, una buena obra, una 
buena noche de sueño, el amor) y está ausente de cualquier mercado. 
Las segundas mejores cosas, a las que nos dirigimos por impaciencia 
o desesperación, son caras porque ningún precio puede aproximarse 
al valor de las mejores cosas. […] Tratar de reemplazar la felicidad 
auténtica con algún objeto o servicio comprado equivale a querer sus-
tituir una buena noche de sueño por un estupor inducido por una 
pastilla para dormir. En el siglo XIX, algunas revistas publicaron esta 
definición: “La felicidad es como una mariposa, que cuando se persi-
gue parece siempre más allá de su alcance; pero si te sientas en silen-
cio, puede posar sobre ti”. ¡Cesar esta búsqueda materialista no cuesta 
nada en absoluto!

Finalmente, Andreja Pejic, modelo australiana, sostiene que 

Las mejores cosas de la vida son gratis porque la interacción humana 
es la base de la felicidad: la sensación de que tú, en unión con otros 
humanos, estás participando en acciones que benefician al mundo y a 
la humanidad de una forma u otra. En nuestra sociedad, las relaciones 
sociales entre los seres humanos están subordinadas a las relaciones 
económicas entre bienes y servicios. Esto conduce a que las personas 
se alienen de lo que producen y también el uno del otro. El carácter 
ideológico atribuido a la mercancía sugiere que cuanto más adquiri-
mos, más felices seremos. Pero cualquiera que haya experimentado 
la limitada y efímera gratificación de comprar un artículo codiciado 
sabe que este simplemente no es el caso. De hecho, cuantas más cosas 
tenemos, menos somos capaces de sentir esa satisfacción instantánea.

 
Volvamos al “trabajador estresado” de tanto estar solicitado, cuya 
forma de construir el tiempo Bourdieu (2003) caracteriza como un 
“por-venir”; su tiempo está pleno por oposición a otros individuos 
sin empleo o con empleos de poca “calidad”, cuyo tiempo “está vacío”. 
Al tener una ocupación estable que le garantiza recursos suficientes 
para hacerse de más bienes y servicios de los que eventualmente 
estará en condición de sacar algún beneficio y le posibilitan hacer 
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proyecciones a largo plazo, no se da cuenta del paso del tiempo del 
que siempre está falto y está continuamente situando en el “por-ve-
nir”, a manera de proyecto, los momentos en que pueda disfrutar de 
los frutos de su “illusio como compromiso en el juego de la vida, en 
el presente, como inversión primordial” (Bourdieu, 2003: 321) ha-
cia el futuro. Su lugar en el presente le da poder sobre el futuro, que 
construye como crisol de sus aspiraciones que, dadas sus condicio-
nes objetivas actuales, tienen algunas probabilidades de realizarse. 

No tengo nada que objetar a este análisis del sociólogo fran-
cés al que más bien adhiero. Mi interés es simplemente insistir en 
que la proyección al futuro de este individuo, que gracias a su rela-
ción laboral de “garantía” se hace, a menudo, al precio de sacrificar 
su estabilidad física y emocional, y que, para fines de salud, puede 
convertirse también en un arriesgado empeño del bienestar futuro. 
La situación de este individuo no tiene por qué ser distinta a la 
de muchos que ya he intentado perfilar. En este sentido, el análisis 
del sociólogo deja en la sombra el hecho muy documentado para 
muchos países de la precariedad subjetiva de un gran número de 
trabajadores, entre los más estables y mejor remunerados (a manera 
de ejemplos: Dejours, 2015; Linhart, 2015; Linhart, 2016; Pfeffer, 
2018). 

Prestar atención a esa realidad da pie a una visión alternativa, 
igualmente plausible, de la condición del individuo que compra ob-
jetos que no dispone de tiempo para utilizar o disfrutar. Entre otras 
posibles, una que se vincula con la hipótesis que 

La necesidad de consumir se promueve también mediante la aliena-
ción del trabajo, en el sentido de que a menudo los apuros laborales 
crean una necesidad de consuelo y compensación. El mundo de los 
bienes de consumo, con sus huidas, lujos y distracciones, promete lle-
nar el vacío existencial o al menos ayudarnos a olvidarlo durante un 
rato (Frayne, 2017: 190).
 

Los Skidelsky comparten la idea de que las condiciones deletéreas 
que caracterizan muchos de los actuales lugares de trabajo están 
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positivamente relacionadas con el sobreconsumo por el efecto de 
recompensa que tiene sobre los individuos: 

El consumo se ha convertido en el gran placebo de la sociedad moder-
na, nuestra adulterada recompensa por trabajar un número irracional 
de horas. Los padres transmiten el “consumismo compulsivo” a sus hi-
jos regalándoles innumerables juguetes y aparatitos en lugar de pasar 
tiempo con ellos (Skidelsky & Skidelsky, 2012: 228).

Esta otra manera de observar la realidad de estos individuos en tan-
to trabajadores o de construir el objeto de su relación con el tiempo 
se expresa también en lo que he llamado desposesión del tiempo (y 
no solo) por el trabajo o, mejor dicho, por el “patrón” (como diría 
Felipe), quien al mismo tiempo desposee al trabajador de su tiempo 
y de su trabajo, en esa suerte de “cercamiento” de los tiempos actua-
les. En otras palabras, esos individuos no tienen tiempo porque el 
trabajo se los ha arrebatado. Y la organización misma del trabajo, 
con sus largas jornadas y sus siempre renovadas urgencias, que no 
es independiente de la configuración del orden social (Reynolds, 
2004), propendería a colocar a los individuos atrapados en estas 
condiciones laborales en el círculo vicioso entre consumo y trabajo, 
a saber: “el hecho de que trabajar produce una necesidad de consu-
mir productos cómodos, pero que el consumo en sí de productos 
cómodos refuerza la dependencia respecto a la renta generada me-
diante el trabajo” (Frayne, 2017: 191).

Esto llevó a la socióloga Juliet Schor (1999) a considerar que 
atacar las prácticas de sobreconsumo de la sociedad estadouni-
dense (o de cualquier sociedad), cuestión que está profundamente 
vinculada con el imperativo de operar transformaciones compor-
tamentales ante las urgencias climáticas y frente a la necesidad de 
poner a la cooperación y la solidaridad en el centro de la vida so-
cial, implica como condición sine qua non una “re-estructuración del 
mercado de trabajo para permitir a los individuos decidir sobre el 
tiempo” (Schor, 1999). También, según Schor, este cuestionamien-
to del consumismo pasa por “revivir un discurso de la necesidad, en 
el cual se habla de los requerimientos materiales de cada persona y 
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hogar para su plena participación en la sociedad”. Y, continúa la so-
ciológica, “el punto central es revivir la distinción entre necesidades 
y deseos” (Schor, 1999). 

“¿Cuánto es suficiente?” es la pregunta que se hicieron Robert 
y Edward Skidelsky y sirvió como eje de su reflexión con miras 
a definir lo que consideran como los bienes o necesidades básicos 
para llevar una “buena vida” (Skidelsky & Skidelsky, 2012). Obser-
van que la sociedad actual se basa más en el fomento de los deseos 
infinitos (y de su corolario, el consumo sin fin) que en la definición 
y satisfacción de las necesidades humanas. A su parecer, cuatro fac-
tores principales explican esta tendencia social dominante. Primo, 
la publicidad que fomenta la insaciabilidad de los deseos; segundo, 
el hecho de que el capitalismo acicatea la competencia por el estatus 
y, al mismo tiempo, fomenta la desigualdad económica; de ahí, una 
mayor presión competitiva; tercio, la hostilidad de la ideología del 
capitalismo de libre mercado a la idea de llegar a la suficiencia en la 
posesión de dinero; cuarto, el capitalismo potencia la insaciabilidad 
mediante la creciente “monetización de la economía”. Pues, al hacer 
del dinero la medida (del valor) de todas las cosas, el capitalismo 
“exacerba el amor al dinero por sí mismo” (Skidelsky & Skidelsky, 
2012: 55).

Mediante estos cuatro dispositivos, el capitalismo habría “exa-
cerbado nuestra tendencia innata [a la competencia por el estatus] 
al liberarla de los límites de la costumbre y la religión a los que 
solía estar confinada” (Skidelsky & Skidelsky, 2012: 53). Según los 
autores, el error de Keynes en su famoso pronóstico para el 2030 
radica en que no distinguió deseos de necesidades y subestimó la 
capacidad del capitalismo para crear deseos: 

El error de Keynes fue creer que el ansia de ganancia liberada por el 
capitalismo podría saciarse con la abundancia, dejando a las personas 
libres para gozar de sus frutos en una vida civilizada. Esto se debe a 
que pensó que las personas poseían una cantidad limitada de deseos 
naturales. No comprendió que el capitalismo pondría en marcha una 
nueva dinámica de creación de deseos que aplastaría las tradicionales 
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restricciones de la costumbre y el buen juicio (Skidelsky & Skidelsky, 
2012: 55). 

Así las cosas, Hell, Varoufakis y Pejic parecen tener razón al afir-
mar coincidentemente que, por un lado, lo mejor en la vida es ajeno 
al mercado que solo atina a proveernos de placebos o sustitutos que 
nunca ofrecerán el nivel de gratificación de “las mejores cosas de la 
vida”, y que, por el otro, querer hallar la satisfacción plena de la vida 
en la posesión de objetos (placebos) lleva a una carrera consumista 
que no tiene fin y sume a los individuos de más a más en el vacío. Es 
paradójico que Hell se considera afortunado de tener pocas necesi-
dades. En sentido estricto, no hay ninguna fortuna en eso; nuestras 
necesidades, al menos esas que obran a dar sentido a nuestra vida 
o a hacer que vivir sea grato son pocas; para ser más específico, son 
siete, según Skidelsky & Skidelsky (2012).41 

Una posible explicación de esta paradoja es que piensa que, dado 
el tipo de sociedad y el entorno inmediato en el que vive, sus nece-
sidades deberían ser mayores, además de satisfacerse con “con cosas 
caras”. De ser así, estaría confundiendo deseos con necesidades; y 
una fortuna podría ser que los deseos de un individuo en una de las 
sociedades más capitalistas del mundo sean pocos. Habría logrado 
que sus deseos se ajustasen a sus “pocas” necesidades y conseguido 
imponerse restricciones que el capitalismo no ha podido doblegar. 
Como sea, faltaría conocer su criterio para definir las cosas como 
caras o lujosas. Distinta es la situación con los individuos a quienes 
he entrevistado. Por ejemplo, Andrés se considera ajeno al dispen-
dio y, aún más, al lujo: 

Aquí donde vivo [en la riviera maya de México] pues veo a puro hijo 
de extranjero, que tiene la vida muy diferente a como yo educaría a un 
niño, con muchas cosas super materiales, ropa de marca. Esas cosas yo 

41 Las siete necesidades básicas (también llamados “bienes básicos”), según estos au-
tores, son: salud, seguridad, respeto, personalidad (individualidad, autonomía, sin-
gularidad), armonía con la naturaleza, amistad y ocio (ver Skidelsky & Skidelsky, 
2012: 79-189).
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no consumo, por ejemplo. Yo soy sencillo, me visto de [una marca de 
fast fashion] de 100 pesos, ofertas, lo que sea, algo muy básico, playera 
negra, pantalón, unos tenis y bye. Eso también me gusta mucho de ser 
independiente. Por ejemplo, fui a una boda el mes pasado y no tenía 
zapatos, cabrón. Me dice un amigo: “36 años y neta ¿no tienes unos 
zapatos?”. “No, cabrón, es que no los necesito, no los uso más que para 
esos eventos, no soy como tú que trajes y cuarenta corbatas”. No es mi 
hit, no me gustan, se me hace totalmente una etiqueta, no debería de 
ser así (Andrés).

Uno de los mecanismos mediante los cuales los capitalistas logra-
ron imponer el trabajo asalariado a los obreros y, así, mitigar sus re-
sistencias a someterse “al ritmo de vida fijado por el capataz, el reloj 
y la máquina”, según la fórmula de Bauman, fue concederles lo que 
se conoce como “las garantías laborales” (Cohen, 2001). Aquellos 
que Bourdieu describe como “hombres sin porvenir”, o aquellos a 
los que “les sobra tiempo”, lo son porque tienen una relación con el 
trabajo que no les da esas garantías vinculadas con el arreglo fordis-
ta, y que la actual doxa en torno a la precariedad laboral suele poner 
de relieve. No contar con esos derechos o garantías implicaría estar 
en la imposibilidad de lanzarse “hacia el porvenir” o de vivir el pre-
sente como una anticipación, una tensión hacia el futuro. 

En las representaciones vehiculadas por el discurso sobre los 
“derechos” y las “garantías laborales” (reservados a los asalariados), 
situarse al “margen” de la dominación “por el salario” o, simple-
mente, ser un crítico de la centralidad del trabajo remunerado en 
la sociedad actual significaría automáticamente renunciar a ciertos 
beneficios que, en teoría, se puede uno procurar trabajando para un 
patrón. Fue lógico, y necesario que, cuidando mucho de no aplicar a 
los entrevistados la visión propia de mi posición en el espacio social 
aunque haciendo eco de las representaciones referidas, inquiriera si 
su “renuncia” al trabajo asalariado no implicaba también a determi-
nados proyectos o a la consecución de ciertos bienes.

Antes de llegar a la conclusión de que la universidad no era para 
él o que la estructura rígida y anquilosada de la universidad y él eran 
incompatibles, Tomás estudió durante dos años en una universidad 
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de élite. Esta instila (o refuerza) en sus estudiantes las más altas 
expectativas profesionales: ocupar altos cargos en la administración 
pública federal mexicana o desempeñarse en funciones directivas 
en grandes empresas transnacionales y otros destinos ocupacio-
nes por el estilo. Refiere que los amigos que se hizo durante esos 
dos años se adhirieron dócilmente a ese discurso y se soñaban en 
un futuro en los más altos lugares de toma de decisiones de gran 
envergadura dentro de la burocracia gubernamental o empresarial. 
En el momento de la entrevista, los muy pocos con quienes aún 
mantenía la amistad ocupaban posiciones laborales elevadas. Al 
preguntar sobre si desistir de perseguir ese futuro que le auguraba 
la universidad, hecho de éxitos profesionales que al menos varios de 
sus compañeros habían logrado, implicó para él haber renunciado a 
algún anhelo, respondió categórico: 

—Digamos, renunciar, no, porque fue parte del mismo cambio men-
tal. ¡Eh!, por eso no lo llamo como renuncias, como de “tienes que 
renunciar a esas cosas”. O sea, sí, sí; me imagino que si hubiera seguido 
ese camino ahorita tendría yo que... pero parte del cambio de la perso-
na, de mi persona, era saber que iba a dejar eso, era pensar “ah, eso me 
parecía importante, pero ya vi que no es importante”. Entonces, si ya 
perdió importancia para mí, no estoy renunciando a ello, simplemente 
ya no tiene importancia. Entonces, pues, que se vaya.
—¡Aja! Es más bien en ese sentido.
—Sí. Varias cosas, al cambiar uno, varias cosas que creíamos impor-
tantes ya terminan no siéndolo. Entonces, en ese sentido no hay “chin, 
por qué hice esto, por qué hice lo otro”. No, sí sé por qué hice lo que 
hice y era totalmente consciente de lo que dejaba (Tomás).

Al insistir en si tiene deseos actuales que con un trabajo asalariado 
(y sus consabidas garantías) le sería más fácil satisfacer, se mantuvo 
en el mismo tono:

No, nada, absolutamente nada. Porque es integral, es una visión de 
conjunto. Ese mundo viene con todas esas cosas y con todas esas res-
ponsabilidades. Entonces, saber que lo dejas es saber que lo dejas con 
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ese paquete. Entonces, por eso te digo que fueron decisiones conscien-
tes de ver todo lo que implicaba y no hay problema, estoy dispuesto 
a eso, a renunciar a ese mundo porque ya no hay nada en él que real-
mente me interesa o me importa. Entonces, en conjunto renuncié a ese 
mundo (Tomás).

Esta idea de “renunciar al mundo”, en el sentido de “sociedad del 
trabajo” o “sociedad construida sobre la relación salarial”, como lo 
fundamental en su decisión de tomar distancia del trabajo asalaria-
do está presente, al menos de modo tácito, en la narrativa de casi 
todos; y está íntimamente vinculado con lo que abordé bajo el acá-
pite de “lo que de verdad importa”. No es que las cosas a las que, en 
principio, da un acceso más fácil, como un crédito hipotecario, no 
sean importantes; simplemente, dejan de ser una prioridad frente 
a valores como la autonomía y la “soberanía temporal”, entre otros. 
Mariana es realista y clara al respecto: 

La única cosa que puedo pensar del estilo [sociedad del trabajo] es 
por ejemplo un crédito para una casa o cosas así, o sea muchas veces el 
estar trabajando para una empresa te permite estas prestaciones, que 
si un Infonavit, yo que sé, cosas que a través de tu nómina es más fácil 
acceder a este tipo de facilidades y prestaciones, pero es lo único en lo 
que yo diría “eso ha sido algo que no he podido tener”, porque siendo 
autónoma no es lo mismo, si vas a pedir un crédito te lo avientas por 
lo que es al banco y no tienes estas facilidades. Más allá de eso, verlo 
como renuncias, creo que para mí ha sido todo lo contrario, creo que 
tal vez por como soy, me representa más y me veo más contenta con 
lo que obtengo de mi tiempo y vida así, que no de las prestaciones que 
me otorgaba la empresa, no lo he sentido nunca como una renuncia 
(Mariana).

La renuncia de estos individuos fue al trabajo asalariado y a todo 
lo que para ellos ha significado en términos de peligro para su inte-
gridad física y emocional y limitada posibilidad para cuidarse, y de 
poco margen para construir una vida de modo autónomo y dedi-
carse a muchas cosas interesantes allende el trabajo. Esto ha llevado 
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al cambio en las prioridades, al abandono de un modo de vida que 
giraba en torno a valores y deseos que en retrospectiva les pueden 
parecer insustanciales.

Sí; pues más que nada es comodidad, ¿no? Algunas veces se hacen sa-
crificios de tiempo, en un momento sí lo único que yo quería era dine-
ro, para mí las soluciones eran dinero, todo lo iba a resolver a base de 
dinero y era lo único que quería. Pero, ya ves, luego pones la libertad, 
el tiempo y ya después el dinero y otras cosas. Pero el tiempo y la liber-
tad de poder decidir, de poder hacer para mí son importantes (Pedro).

 
Una de las principales razones de frustración para Pedro en su últi-
mo empleo era la falta de reconocimiento a su desempeño de parte 
de sus “superiores” inmediatos. Así su narración de un episodio de 
desilusión por la invisibilización de su desempeño:

Llegué a ahorrar un millón de dólares en tres embarques. La respues-
ta, que ni siquiera era de las autoridades altas, era un ejecutivo. Me 
dijo: “¡Ah!, pues a ver si la siguiente puedes ahorrarnos más dinero” o 
algo así. ¡El hijo de la chingada!, ni siquiera gracias, deja tú la compen-
sación, eso no era lo que estaba buscando, quería un agradecimiento, 
un reconocimiento de haber hecho eso (Pedro).

En vez de eso, obtuvo todo lo contrario: la exigencia de hacer más 
a futuro, como una manera de significar que sus exitosos esfuerzos 
eran insuficientes. De este modo, se ejerce sobre el empleado el “po-
der y la violencia simbólicos” que, por delegación, detenta el ejecu-
tivo y le autoriza a exigir siempre más de aquel y a nunca otorgarle 
alguna gratificación simbólica por su esfuerzo y sus logros. 

Y ver a otros ganarse la vida fuera de una relación de domina-
ción de un patrón o, en todo caso, con un nivel de coacción menor, 
fue el detonante inmediato de su renuncia al trabajo asalariado. Así 
lo relata: 

[Hablando de gente de oficios que él veía en una ciudad del litoral 
mexicano donde radicó y trabajó durante unos años] Pero me decía a 
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mí mismo: yo le veo encantado de la vida, jugando fútbol en la playa 
sin playera, sin estar pendiente del tiempo, haciendo ejercicio, pasean-
do perros, en los bares, se ve que se la pasa bien chingón. Y dije: yo, 
que se supone que estoy formado en las escuelas, en la universidad, y 
estoy aquí en una pinchi oficina todo el tiempo y no puedo disfrutar 
la vida como él, yo quiero saber qué es lo que hace él que puede vivir 
bastante bien, y no era solo eso sino que puede multiplicar eso por mil. 
Y resulta que todos ellos, y muchos, ya después de conocerlos, tenían 
oficios en lugar de profesiones. Entonces, podía ser carpintero, podían 
ser jardinero, plomero, electricista, cocinero, buzo, parrillero, una infi-
nidad de oficios que a mí siempre se me dijo que eran de pobres. En-
tonces, resulta que ellos tomaban trabajos, que muchos de ellos eran 
sus propios jefes, era de: ahora, voy a entregar los muebles para un bar, 
que ya tengo dos meses haciéndolo, los entrego, me voy a tomar un 
mes sabático y luego continúo con mis chambas. Y yo: ¡no mames!, yo 
quisiera hacer eso (Pedro).

Según sus palabras, Pedro ganaba mucho dinero en esa y en otras 
empresas donde trabajó, pero de poco o nada le servía si “voy a estar 
aquí sentado aguantando a gente bien estresada”. Al dejar la con-
dición de asalariado, renunció a la importancia que antes daba al 
dinero en pro de apreciar más su libertad y su capacidad de ge-
nerar, sin que esto implique que no tener ingresos similares a los 
que obtendría como empleado y tampoco, que no pueda construir 
un “porvenir” en el que están los mismos bienes accesibles por los 
“beneficios” convencionalmente ligados al empleo. Esta es también 
la posición de Adriana, para quien la consecución de esos bienes 
depende de que se lo proponga y se haga de recursos para ello. 

En este momento no, quizá antes sí lo pensé, por ejemplo en tener más 
ingresos para viajar o tener un transporte, comprarme un carro. En 
este preciso momento de mi vida pienso que no lo tengo, no porque 
no quiera sino porque no lo he buscado […]. Por ejemplo, pensar en 
comprar una casa aquí o allá, realmente no es una opción, quizá en 
algún punto pueda establecerme, me gusta esta casa, la quiero com-
prar y podría hacerlo, no hay nada que me lo impida. Luego, me dicen 



227

Capítulo V. Prioridades, renuncias e incertidumbres

que soy muy utópica o idealista, pero es enfocar la atención, el plan de 
decir ahora lo puedo lograr, no necesariamente en una oficina con un 
sueldo que se supone es seguro donde realmente no hay una seguridad 
que te diga: vas a tener ese trabajo los veinte años que vas a pagar tu 
casa, la empresa cae, te despiden, te enfermas, cualquier cosa podría 
pasar que no te puede asegurar un sueldo. Si hubiera querido decir: 
me voy a comprar un carro, creo que pudiera hacerlo. No es que ande 
en bicicleta porque no tengo dinero, porque a veces eso piensan, sino 
que es mi elección de vida (Adriana).

Se reitera la posición según la cual no tener tal o cual cosa obedece 
más a una decisión por no considerarla importante o porque co-
rresponde a la elección de vida, por ahora; no condice con la pose-
sión del objeto en cuestión, y no a la imposibilidad de tenerla o una 
carencia impuesta por la fuerza de las cosas. La vinculación con la 
figura de un patrón o un empleo seguro, que nunca lo es del todo, 
no es la única vía para hacerse de bienes, siempre y cuando uno 
lo quisiera. En todo caso, la dificultad que puede enfrentarse para 
ello desde los “márgenes de la sociedad del trabajo” existe también 
para los muy integrados en él. Liliana, quien trabajó para diversos 
medios de comunicación y una ong internacional, tiene conciencia 
de esa dificultad que ha de enfrentar cualquiera que quiera hacerse 
de una vivienda en un contexto donde se antepone el lucro a una 
necesidad básica. Interrogada sobre eventuales limitaciones para 
hacerse de bienes “de futuro”, expuso:

No, es imposible, es imposible. A ver, ¿qué quiero yo? Yo quiero muy 
poquitas cosas. Yo quiero una casita, chiquitita, pero que sea dentro de 
la ciudad. Aunque sea en Santa Tere, Analco [barrios tradicionales de 
Guadalajara]… pero que no sea por la Olímpica y quiero tener acceso a 
una salud con dignidad. Es todo, a comer, que mis hijos coman. Capaci-
dad de ahorro para irme de vacaciones a Yahualica, aunque sea, una vez 
al año. Y sí, todo el tiempo no podía hacerlo. Cuando podía, tenía vaca-
ciones, no tenía dinero, y cuando tenía dinero no tenía tiempo. Mis hijos 
no conocen la playa, mis hijos han ido una vez a la playa. Y de verdad lo 
digo honestamente, sin chillar, o no tenía tiempo o no tenía dinero con 
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esas chambas. Y ahorita, estoy igual. Cuando tengo tiempo […], me 
quedo sin dinero y así. No me quejo, ¡ojo!, es mi elección, a diferencia de 
muchísimas personas. Pero, pues, así es. No, ¡cuánto cuesta un departa-
mento! Si yo digo: aspiro a una casita; ahorita veo todo el departamento 
que se está… toda la vivienda que se está construyendo adentro del área 
metropolitana es de cuatro millones de pesos. O sea, yo no puedo tener 
nunca cuatro millones de pesos. Digo, no lo estoy decretando como dice 
la gente: “me vale madre esas cosas”. No voy a tener cuatro millones de 
pesos; a menos que robe o venda mota, ¿sabes? O sea, no. Si no voy a 
tener eso, prefiero vivir de otra manera (Liliana).

Ella narró que sus padres, para quienes el trabajo era una religión, 
y algunos profesores le hicieron creer que la entrega al trabajo la 
recompensaría con una vida materialmente satisfecha y su bien-
estar futuro asegurado. Durante años se adhirió a esas promesas 
operando así cierto ajustamiento entre sus esperanzas y las posibi-
lidades objetivas de que se realizaran (Bourdieu, 2003); siendo hija 
de universitarios y habiendo hecho ella sus estudios de licenciatura 
y posgrado en unas de las mejores universidades privadas de la re-
gión, el habitus la inclinaba a eso. Su adhesión al dogma del desa-
rrollo personal por el trabajo la condujo a poner en segundo plano 
su vida personal, su relación de pareja, su familia, sus amistades y 
otras cosas de su mayor interés en aras de llegar a ese prometedor 
“porvenir”. 

Sobre eso, Liliana reflexiona: 

Me vendieron la idea de que trabajando desde pequeña y mucho segu-
ramente iba a tener una vida cómoda. Hasta ahora, he hecho eso pero 
nada de lo prometido ha ocurrido. Antes bien, cada vez trabajo más 
pero los resultados son cada vez menores. […] Si no voy a tener eso, 
prefiero vivir de otra manera  […] ya no quiero más de eso. 

El caso de Liliana es un ejemplo interesante de algo muy presente 
en la obra de Bourdieu (1980, 2003), y que consiste en un desajus-
te entre expectativas y oportunidades reales de hacer advenir un 
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estado de realidad, lo que produce una crisis y una modificación en 
el habitus o, más precisamente, un reajuste. 

Esto aplica para casi todos los individuos que he encontrado 
en el marco de este trabajo. Educados y socializados, en general, 
según ciertas representaciones en torno al valor del trabajo y las 
proyecciones hacia el futuro, una vez que la realidad del trabajo que 
conocieron dejó de coincidir con lo que se les había instilado como 
expectativas, se operó una disyunción en sus disposiciones ya que 
se tornó imposible trasladarse al futuro a partir de las estructuras 
laborales reales. Al respecto, Daniel hizo de la necesidad una virtud, 
habituándose a vivir en el presente; por lo que no tuvo ocasión de 
renunciar a eventuales contenidos de futuro que ya no podrían ser: 

No, es que realmente yo no he tenido planes, ni proyectos, ni sue-
ños por así decirlo, yo nunca dije: yo de grande voy a ser astronauta 
o doctor y mi vida va a ser así, siempre ha sido como al día; eso sí 
siempre he sido una persona que va al día y, dependiendo, las cosas 
en su momento, voy actuando, porque sí, yo no he tenido planes así a 
futuro. O sea de hecho antes ni siquiera me veía de viejo, yo pensaba 
en morir de joven feliz, así, llegar a los cincuenta años era ya un logro, 
entonces también ya ha cambiado mi forma de pensar de ahora sí me 
veo de viejo, tranquilo. ¿Cómo voy a llegar ahí?, no tengo ni idea, pero 
sí pienso en llegar (Daniel).

Así como Adriana considera que estar fuera del trabajo asalariado 
no significa imposibilidad para desear y hacerse de los bienes usual-
mente vinculados con la relación salarial, Antonio, después de dejar 
en claro que no renunció a ningún anhelo generado en su pasado 
de trabajo para una transnacional, coincide en dicha idea y llega a 
considerar que, desde la autonomía que da trabajar a su manera, 
hasta se puede lograr más.

Bueno, caprichos así en cosas impulsivas, no; creo que mi comporta-
miento en cosas materiales siempre he sido muy moderado. Entonces, 
no extraño lo que se pudiera extrañar. Bueno, lo que alguien podría 
extrañar de decir ¡ay!, un carro nuevo cada tres años. No, para mí no 
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es importante. No es algo que eche de menos. Sí, al contrario, una 
de las cosas más valiosas, además de estar conociendo gente, es que 
puedo enfocarme en metas a largo plazo, como decía hace rato, ser 
libre y procurar el crecimiento intelectual. Hacer las cosas de manera 
autónoma, como tú dices, no significa no lograr las mismas cosas o 
más que las personas que están en esta estructura. No es excluyente 
(Felipe).

Las posiciones de los individuos sobre estas diferentes cuestiones 
no son necesariamente coherentes. El mismo individuo puede os-
tentar adhesiones a perspectivas o tener prácticas que pueden pa-
recer contradictorias; o simplemente, se afirma algo y, después en 
la misma conversación, decir otra cosa que parece contradecir lo 
anterior. Uno de los errores del “punto de vista escolástico” es que 
suele inclinar a sus portadores a querer encontrar a toda costa, aun 
a riesgo de malinterpretar, cierta coherencia en el discurso de los 
individuos. Para precaverse contra ese error, sirve tener en cuenta 
lo que, siguiendo a Bourdieu, he referido como la brecha entre las 
expectativas que la socialización familiar y escolar pudieron haber 
creado en esos individuos y las posibilidades reales actuales de ma-
terializarlas. 

Mutatis mutandi, su realidad se asemeja a la que Norbert Elias 
representó en su teoría sobre los individuos en las sociedades com-
plejas, mismos que son educados en habilidades e ideales que ha-
brán de abandonar una vez que crezcan y asumen las funciones de 
adultos:

 
Con bastante frecuencia, se busca proporcionar al joven, durante su 
adolescencia, un horizonte de conocimientos y anhelos tan amplio 
como sea posible, una visión global de la vida, una especie de isla afor-
tunada de ensueños y de juventud, que guarda un singular contras-
te con la vida que espera al joven cuando se convierta en adulto. Se 
desarrollan múltiples aptitudes que las funciones de adulto no deja-
rán ejercitar, múltiples inclinaciones que el adulto habrá de reprimir 
(Elias, 1990: 46). 



231

Capítulo V. Prioridades, renuncias e incertidumbres

A diferencia de la adolescencia donde los anhelos más improbables 
son tolerados o hasta alentados, la adultez se mide por la capacidad 
para “hacer de necesidad, virtud”; lo que no implica que las repre-
sentaciones (inadecuadas) creadas en el pasado hayan perdido toda 
fuerza de arrastre presente. 

Así, los individuos no se confunden ni se contradicen cuando 
afirman enfocarse en vivir en el presente y, minutos después, di-
cen tener metas a largo plazo. Desde esta perspectiva, no hay nada 
extraño en las tensiones que puede vivir Patricia entre deseos, en 
apariencia, contrarios:  

No, en términos materiales o de comprar algo no, hay momentos en 
los que sí estoy, no sé, tal vez tenemos que cambiar de casa muy rápido, 
etcétera; me dan ganas de tener un espacio en el que pueda cuidar, 
puede ser un espacio de trabajo o en el que pueda vivir, pero yo pienso 
que todo esto sería un ancla que me obligaría a perder mucho de esta 
flexibilidad que tengo hoy y se me pasa, pero no sé. En algún momen-
to, creo que tal vez en algunos años, sí es algo que tengo que hacer, 
pero mi barrera no es financiera, yo siento, digo, mi barrera es más 
de que yo tenga la libertad de poderme mover y el dinero que tengo 
prefiero invertirlo en ahorrar para un futuro que si quiero invertirlo en 
algún inmueble, y el dinero que gastaría en una renta lo gasto en un 
Airbnb. Entonces, siento que no es una barrera financiera, sino que 
me impediría tener la libertad que tengo hoy, eso en términos de un 
inmueble. No tengo una necesidad de tener un carro, me gusta andar 
en bicicleta, o como el plan público de bicicletas o el transporte públi-
co, no tengo realmente una necesidad de tener un carro; lo único que 
me hace pensar es tener una casa y así, pero para mí es un plan más a 
futuro y que haría con mis ahorros (Patricia). 

Esas “renuncias-no renuncias” guardan relación con las apuestas y la 
inclinación de lo que de verdad importa para estos individuos que 
analicé. Al dejar de ser el trabajo aquello como fueron educados a 
concebirlo, de ser “lo que más importa”, el objeto de su apuesta vital, 
es lógico que su rechazo al trabajo implique la pérdida de importan-
cia de la posesión de bienes que suelen estar fuertemente vinculados 
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con la posición en el trabajo. Al cambiar el orden de lo más impor-
tante, se modifica el tipo de sacrificios que se está dispuesto a hacer. 
Así no sorprende que Carolina no esté inclinada a “sacrificar años de 
mi vida para pagar una casa, no quiero”.

La principal renuncia, si de renuncia se quiere hablar, que to-
dos estos individuos han realizado tiene que ver con parte de lo 
aprendido en relación con el trabajo y el sentido de la existencia. 
También, para tres entrevistados, ha entrañado la renuncia con la 
educación universitaria por cuanto prepara para el trabajo de un 
modo que recusan o porque la escuela funciona “como una fábrica 
de buenos empleados” (Daniel). O “en realidad la escuela es algo 
que te prepara para la misma dinámica en el futuro, tú eres estu-
diante como eres empleado” (Carla). Otro es aún más explícito: 

Lo veo de esta forma: […] la escuela, ¿sirve para qué?, para integrarte 
a una forma de vida estatal, capitalista o como patrón, como empleado 
o como policía. Entonces para qué sirve la escuela si no nada más para 
reproducir no solo una estructura social sino una forma de pensar. 
La escuela nada más está ahí para introyectarnos una serie de valores, 
¿no? […] Entonces, te van introyectando esta serie de valores en lo que 
yo en lo personal no creo (Felipe). 

Carla tiene una percepción cercana a la de Felipe. Ella también de-
sistió de ingresar a la universidad llegando hasta afirmar: “La mejor 
decisión de mi vida fue no estudiar la universidad, independiente-
mente de todo lo demás, lo mejor que pude haber hecho con mi 
vida, lo demás viene después”. Debe haber una explicación para una 
idea tan determinante ante algo que para mucha de la población 
en general y de las instituciones estatales y particulares es la “vía 
real” para ampliar el “espacio de los posibles” vitales. Carla reconoce 
que nunca le gustó la escuela; desde el parvulario daba muestras 
de sentirse fuera de lugar en el espacio cerrado y disciplinado de la 
escuela. Por un lado, hay eso. De más peso quizás es el hecho que 
ella proviene de una familia acomodada cuyo privilegio estaba des-
tinada a heredar vía la educación universitaria. Según sus palabras, 
estaba orientada a ser “patrón” porque su padre lo es y ella lo debería 
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heredar. Evitar ese destino pasaba por rechazar la universidad y el 
trabajo en el esquema de patrón-empleado. 

La representación más continua es el patrón y el empleado; yo Car-
la, por la vida en la que vivo siempre voy a ser patrona porque mis 
papás me van a dar una posibilidad de ser patrona porque si yo fra-
caso en la vida, yo me puedo ir a trabajar con mi papá y yo puedo 
ser patrona, yo ya soy patrona, incluso cuando nunca lo sea, de la 
manera en la que yo hablo y me dijeran de que “tú métete a este equi-
po y organiza”, yo me meto en el papel de patrón porque es lo que 
me han inculcado; y también renunciar a la universidad para mí es 
eso, es decir, de esta manera me hago más difícil poder llegar a una 
posición de patrón, de esta manera yo me pongo esta traba, porque 
sé que está ahí, sé que siempre voy a estar con la pistola en la mano, 
entonces mínimo me quito una o dos balas, pero mi existencia ya lo 
hace así (Carla).

Carla es la más joven de los entrevistados; no obstante, hace mues-
tra de una gran lucidez —fruto de formación informal y trato con 
personas mayores sociológicamente competentes— respecto de su 
posición en la sociedad y de la fuerza que el habitus primario tiene y 
puede tener en sus prácticas actuales. Hija de “patrón”, le han insti-
lado el modo de ser y de operar que conviene a una heredera de esa 
función. Pero, su misma socialización primaria le ha predispuesto, 
de alguna manera, a estar en contra de esas expectativas laborales. 
Hija de individuos con pasado de militantismo político en una or-
ganización de orientación marxista, que con los años se converti-
rían al empresariado y al funcionariado, refiere haber recibido una 
educación que califica de liberal, esto es, siempre se ha fomentado 
y respetado su singularidad y autonomía en cuanto a decisiones y 
elecciones. En apego a eso, cursó su educación básica en escuelas 
que comparten estas creencias. 

Carla es un buen ejemplar de la noción de habitus clivé o habitus 
“desgarrado” (Bourdieu, 2003) que refiere a las tensiones y contra-
dicciones que pueden habitar a un individuo o que caracterizan 
sus disposiciones más profundas y que derivan de condiciones de 
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formación o de socialización contradictorias. Negarse a ingresar a 
la universidad está en consonancia no solo con su renuncia a ser 
“patrón”, sino también con su negación a insertarse en ese tipo de 
relación laboral:

Entonces, al no estudiar la universidad es poder decir: yo no estudié 
la universidad y por lo tanto rechacé esa posibilidad de un acceso a 
una clase más alta, yo no estudié la universidad por ende nunca en mi 
vida voy a poder conseguir ciertos tipos de trabajos, que me paguen 
ciertos salarios, entonces al yo no estudiar la universidad yo no puedo 
conseguir trabajo —no es que estudiar la universidad te dé trabajo, 
pero bueno— rechazo esa posibilidad de conseguir ciertos tipos de 
trabajos; y entonces ¿qué haces? Tienes de dos: o trabajas de una ma-
nera muy alienada, que es trabajar en los niveles más bajos de trabajo, 
donde te exploten y te traten muy mal y no tengas de otra; o autoges-
tionas tu trabajo, es la apuesta por [un oficio] (Carla).

Sería un error elemental ver en estos relatos una forma de raciona-
lización o de justificación consoladora de estos individuos por las 
cosas que quisieran pero que no pueden tener por no estar en un 
empleo. Como he tratado de dejar en claro, la decisión de salirse de 
la estructura de relación patrón-empleado, si bien, como veremos 
a continuación, no ha estado exenta de dificultades e incertidum-
bres, no fue menos una apuesta razonada por una forma de hacer 
su vida que les ha parecido y les sigue pareciendo más acorde con 
ciertos deseos muy profundos y cierta concepción de la existencia, 
de la sociedad o del mundo en general. Así como Liliana se negó a 
aceptar un empleo relativamente bien remunerado en una organi-
zación a cuya orientación ideológica es más o menos afín, en virtud 
de su rechazo a entregar cinco días de su semana a una oficina, por 
lo que esto implica en cuestión de abandono de toda posibilidad de 
llevar a cabo otras actividades que le son esenciales, todos los demás 
hicieron elecciones en el mismo sentido. 
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Incertidumbres y antifragilidad

He mostrado que los individuos entrevistados reivindican su mayor 
ajustamiento al presente como forma de una orientación al mundo 
marcada por la preocupación por el cuidado de sí y la valorización 
de lo que más importa, que es lo que viven o pueden vivir aho-
ra. Mas, como acabo de exponer, este mayor énfasis en el disfrute 
de la vida presente no es excluyente de alguna proyección hacia el 
futuro. Como ha mostrado Castel (1995), entre otros autores, y 
como consta en la experiencia de muchos de quienes he entrevista-
do, contrario de lo que es posible colegir de la relación con el futu-
ro que Bourdieu (2002) atribuye a quienes tienen una relación de 
empleo “estable”, la incertidumbre o las preocupaciones acerca de lo 
que estará hecho mañana conciernen a todos, independientemente 
del tipo de relación que mantienen con el trabajo asalariado. Que el 
sentido común propenda a vincular con un futuro (y un presente)  
incierto a quienes, por la fuerza de las cosas o por elección, se es-
fuerzan por mantenerse a distancia del empleo, simplemente refleja 
la pertinaz inercia de una creencia o una representación propia de 
otros tiempos pero que poco se condice con la realidad actual.

La incertidumbre o las inquietudes respecto del contenido del 
mañana es una cuestión inevitable en el tratamiento de las relacio-
nes que los individuos mantienen con el trabajo o de sus percep-
ciones sobre el mismo. A este respecto, todos los participantes, a 
excepción de uno, manifiestan que viven con la incertidumbre y, en 
algunos casos, con preocupaciones sobre su mañana o de cómo se 
las arreglarían en una eventualidad relativa a la salud, por ejemplo. 
Pero, al mismo tiempo, todos coinciden en sostener una visión no 
negativa o paralizante de esas inquietudes y de las dudas; recono-
cen que es algo que eligieron con conocimiento de causa y no hay 
alternativa a ello. 

Así como dije que no se puede entender la relación de esos indivi-
duos con el tiempo si no se relaciona con su concepción de la vida, su 
apuesta por determinada forma de vivir y por lo que de verdad vale 
la pena, sin una perspectiva sobre las diversas dimensiones de sus 
prácticas (de trabajo, de ocio, de relaciones interpersonales, etcétera) 
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y creencias, se estará en la posibilidad de entender su posición sobre 
la incertidumbre y la asunción que hacen de ella. En otras palabras, la 
forma cómo uno arrostra el futuro y sus incertidumbres depende de 
cómo se concibe y se fabrica la propia vida y con el contenido que se 
pone a valores como trabajo, buena vida, relaciones interpersonales, 
solidaridad, etcétera. Esto es particularmente relevante para un caso 
como el de Celeste, quien a la pregunta sobre si le preocupaba el fu-
turo o si le generaba incertidumbre narró:   

Sí, como no sé lo que va a pasar, sí la tengo pero no tengo como la 
preocupación esta de dónde voy a vivir cuando sea vieja o de qué voy 
a vivir cuando no pueda trabajar. Como cuestiones así, no. La verdad 
confío mucho en mi buena fortuna, soy una persona muy afortunada 
y estoy muy agradecida por esto, porque tengo mucha suerte y siem-
pre que necesito esto, esto llega de una manera o de otra, siempre lle-
ga; entonces, pienso que siempre va a ser así. De hecho, yo, como en 
cuestiones económicas, hemos tenido un acuerdo con mis padres y mi 
hermano […] nosotros no queremos que ellos nos dejen nada. Yo les 
digo a mis padres que yo sueño con que ellos se gasten todo su dinero, 
que ellos se vendan hasta la última propiedad antes de morirse y que 
lo disfruten ellos y que no me dejen a mi ningún problema porque hoy 
por hoy […] una vez  mi padre me dice: “Sabes qué, estoy pensando en 
vender una propiedad que yo tenía y comprar dos terrenos, uno para 
ti y otro para tu hermano, para ponerlo a nombre de ustedes”. Y yo le 
dije: “Cómo; papá, ¡gracias!, pero a mí me estás regalando un proble-
ma, no una solución que me caiga bien, si insistes en hacerlo lo voy a 
aceptar pero a mí me regalas un problema, porque esto es algo que a 
mí me requiere atención y que está en un sitio en donde no estoy y no 
quiero estar, ¡por qué quisiera tener una propiedad que no me interesa 
en un lugar que no me interesa!”. Y se ofendió un poco, ¡sabes!, pero 
al final entendió. Y a mí me pasa esto, porque tampoco nunca tuve la 
idea de querer comprar una casa, ¡sabes!, porque voy a alquilar toda 
la vida, por qué voy a hacer un puto sacrificio de comprar una casa si 
al final me voy a morir, entonces como estos miedos del futuro no los 
tengo (Celeste).
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Este forma de pensar es típica de los que se adhieren al trabajo 
desde la perspectiva del “hacer” (Flichy, 2017) y corresponden a la 
figura del bricoleur según la caracterización de Levi-Strauss, a saber: 

[…] la regla de su juego es siempre la de arreglárselas con “lo que uno 
tenga”, es decir un conjunto, a cada instante finito, de instrumentos y 
de materiales heteróclitos, además, porque la composición del conjun-
to no está en relación con el proyecto del momento ni, por lo demás, 
con ningún proyecto en particular, sino que es el resultado contin-
gente de todas las ocasiones que se le han ofrecido de renovar o de 
enriquecer sus existencias, o de conservarlas con los residuos de cons-
trucciones y de destrucciones anteriores (Levi-Strauss, 1997: 36-37).

En la ausencia de un proyecto en específico que, como vimos, está 
en relación con su modo de “temporizarse” priorizando el pre-
sente, interviene este elemento de “azar”, de creencia en la “buena 
fortuna”, ese modo un tanto “mágico” (por oposición al “cálculo”) 
de lanzarse al futuro. Celeste considera este momento de su vida 
como un juego. En palabras de Abenshushan, vive en “El reino del 
juego, de lo gratuito”, no “suplantado por el imperio del cálculo” 
(2019: 217). 

Levi-Strauss aporta más elementos en su descripción del bricoleur: 

La poesía del bricolage [del bricoleur] le viene también, y sobre todo, 
de que no se limita a realizar o ejecutar, “habla”, no solamente con las 
cosas […], sino también por medio de las cosas: contando, por inter-
medio de la elección que efectúa entre posibles limitados, el carácter y 
la vida de su autor. Sin lograr totalmente su proyecto, el bricoleur pone 
siempre algo de él mismo (1997: 42).

 
Para Celeste, alejarse del trabajo asalariado en el poder judicial le 
dio la oportunidad de aprender a hacer macramé, joyería de alam-
bre: “aprendí a crear con mis manos”, son sus palabras. Ella enmarca 
estos aprendizajes dentro de la idea de un proyecto más amplio que 
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acaricia y nombra “Spa del alma”. En todo esto busca manifestarse 
en su “carácter” y “contar” su visión de la vida.  

Tomás no refiere a su “buena fortuna” para descartar toda preo-
cupación o incertidumbre hacia el futuro, que considera no exclu-
siva de los individuos que eligen forjarse su vida fuera del empleo; 
se vale de la seguridad que da la experiencia pasada. Así como la 
confianza en el futuro de los campesinos argelinos precapitalistas 
estudiados por Bourdieu (1963) tenía como base la experiencia so-
bre el comportamiento del clima y rendimiento de sus siembras, 
en su experiencia de los anteriores quince años (al momento de la 
entrevista) en los que siempre ha sabido sortear sin escozor los apu-
ros materiales, Tomás confía en que, en cuestión de contenido, su 
futuro no tiene por qué discordar del presente:  

—Proyectándote o pensando en el futuro, ¿qué tanto pesa o cuánta incer-
tidumbre hay ahí presente?
—No, esas son cosas en las que piensan los que trabajan [risas]. Por-
que esas personas son las que piensan en certidumbre o en incerti-
dumbre a futuro.
—En tu caso, ¿por qué no?
—Porque para qué pensar en eso [risas]. Digamos que hasta ahorita 
nunca me ha faltado nada, todo se ha dado. Y entonces para qué pre-
ocuparme, ponerme a pensar en cosas que me pueden preocupar si 
desde que tomé esta decisión, siempre ha salido algo, incluso cuando 
así… así sin dinero y nada, o sea, de repente sale la carpintería, ¿no?, 
me la pasé genial. Y luego las traducciones y luego el pan, siempre ha 
salido algo que me mantiene a flote. Y claro, o sea, sí, hay momentos 
en que ¡puta!, ahora sí, hace un mes que no pasa nada, mis ahorros se 
están yendo. Hay momentos así, no sé, ya después de quince años así 
ya estoy un poco calado y digo: algo va a salir. Y siempre aparece algo. 
Entonces, por eso, no, incertidumbre ninguna (Tomás).

La misma confianza subyace a las consideraciones de Macrina en 
respuesta a la misma pregunta:
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No, de momento. ¡Mira, mira dónde estoy! Estoy en el mejor sueño 
de mi vida. Y ahora estoy pensando que necesito una compu para tra-
bajar y sé que la voy a conseguir […] Y ya me compro [compraré] un 
terrenito en México que es lo que quiero, me construyo ahí mi casa de 
madera y sigo haciendo ahí medicina [tradicional]. Ya está. Me gusta 
mucho el caribe. Pero todo eso son palabras. O sea, son… nunca sabes 
lo que puede pasar porque el mañana no existe, solo hay el aquí y aho-
ra. De momento estoy acá, estoy feliz, estoy muy bien, trabajando en 
lo que me gusta, activando cosas que sé que van a ser maravillosas… 
y ¡genial! (Macrina).

En una tendencia próxima a Celeste, a Tomás y Macrina, otros re-
conocen la presencia de la incertidumbre pero le hacen funcionar 
como un acicate para la creatividad o un impulso para “ponerse las 
pilas”. Después de afirmar que sentirse en su lugar y más al margen 
del empleo, Carolina matiza diciendo que “no significa que esté con 
todo resuelto”, reconoce que la incertidumbre está siempre presente 
pero estimulando, además de que uno sepa “arreglárselas con ‘lo que 
uno tenga’”, también a que se esté “[…] con las antenitas paradas, 
y con la … no sé, con el incentivo que también es padre, de crear, 
de buscar cómo, de pensar, también me gusta eso, como no entrar 
y adaptarme a lo que ya está dado, sino como construir algo, pero 
pues tiene su precio ¿no?” (Carolina).

Y continúa en su reflexión: 

Y también otra cosa de la incertidumbre es que te pone la pila, o sea, 
estás todo el tiempo pensando, ideando qué voy a hacer para el si-
guiente, porque yo hasta ahorita no he logrado tener un fondito para 
los siguientes meses, entonces ahorita yo tengo seguro de aquí a [los 
siguientes meses], pero después quién sabe. O sea, yo ya estoy pla-
neando lo que voy a hacer el próximo mes para ya, porque o sea… 
Entonces eso también está padre porque te mueve la creatividad, te 
mueve a buscar, pensarlo, como el crear cosas interesantes. Lo que yo 
quiero encontrar es la forma de construir algo más estable, algo más a 
largo plazo, o sea ahorita es un poco a las caiditas, pero bueno yo creo 
que ahorita es un proceso y necesito como construir con más claridad 
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mi proyecto, así como de vida a mediano y largo plazo, porque tam-
bién es eso, todavía no lo termino de arreglar; entonces mientras no 
lo tenga completamente claro, pues realmente no puedo darle para ya 
arreglado, pero bueno en eso estoy (Carolina).

En cuanto a Antonio y a Andrés, ellos reprochan al empleo el he-
cho que lleva a los individuos a envejecer sin crecer; esto es, ago-
ta sus fuerzas vitales o reduce su vida a un perpetuo letargo, una 
agotadora monotonía sin ofrecerles la posibilidad de florecer, de 
forjarse una vida más o menos propia. En otras palabras, su vida 
queda reducida a mera negatividad como la de Bartleby, de la novela 
homónima de Melville. Se explica Andrés:

A veces estoy en contra [del trabajo asalariado] porque siento que es-
tos cabrones son robots, es hacer esto y mañana vas a hacer otro igual, 
todo el tiempo igual y lo veo con mi madre; pero mi madre es de 1940, 
cabrón, es otra generación. A esa generación no le parece y nunca le ha 
parecido todo lo que yo he hecho y ahora que tengo frutos dicen: “¡Ay, 
cabron!, ¡orale! También se puede de otra forma”. Ellos están como 
cuadrados a: tú, consigue un trabajo para que te den seguro, ve y firma 
entrada y salida y haz lo que tienes que hacer. Pues la neta no haces 
nada interesante ¿Cómo creces? Solamente que tengas empleos como 
el de mi amigo [referencia a un amigo con puesto directivo en una 
gran empresa] y con varias personas que te inciten a estarte actua-
lizando, a seguir estudiando, a estar investigando, que son pues los 
cinco puestos en la empresa, todos los demás pues trabajan haciendo 
lo mismo todo el tiempo para nada. No tienes tiempo para actualizar-
te, personalmente ni se diga; deja tú lo laboral, lo personal, o sea no 
creces, no conoces y el tiempo vuela (Andrés).

Estar fuera de la estructura salarial conlleva momentos inciertos, 
dificultades, pero, para Andrés y para Antonio (y todos los intervi-
nientes en este trabajo), justo en esto radica su interés, porque les 
da la ocasión de reafirmarse como “hacedor”:
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Cuando hay ese tipo de momentos difíciles, por decirlo de alguna ma-
nera, lo que me alivia mucho es el saber que yo puedo decir qué hacer 
para mejorar las cosas. En cambio, a veces si propones una idea [en 
una estructura de subordinación], alguien más le va a echar sal. Y eso 
en lugar de ayudarte a que mejores, te hace más pesimista. Entonces, 
de este lado, de estar yo decidiendo las cosas te da la libertad de deci-
dir cómo hacer las cosas, cuándo hacerlo y corregir si no funciona. El 
único riesgo de esto es que si la riegas, pues estás tomando tú solo el 
riesgo. Pero creo que para mí es lo divertido, tomar acción… es tam-
bién algo que se me hace muy interesante. Poder decidir las cosas, 
poder ajustarlas si se necesita y ser el que decide cómo y cuándo se 
hacen las cosas (Antonio).

Saberse con la capacidad de hacer que sucedan las cosas o que ad-
venga determinado estado de cosas y considerar, por anticipado, 
toda eventualidad de estrechez como una oportunidad de aprender, 
conduce a Adriana a descartar la idea misma de incertidumbre:

No la veo como incertidumbre, sino como una experiencia que tiene 
un aprendizaje, dejo que suceda, pues si puedo hacer algo, lo hago, 
pero sobre incertidumbre sería lo que está fuera de mí, por ejemplo los 
trámites, si me dicen que sí o no, pues nada puedo hacer, es el criterio 
del otro (Adriana).

Desde luego, en estos casos, la confianza descansa en que todos se 
saben poseedores de habilidades o de capital cultural susceptible de 
convertirse, dentro de ciertos límites, en recursos para el sustento. 

Taleb (2013) acuñó la noción de “antifragilidad” para dar cuen-
ta de una propiedad que poseen ciertos individuos y otros sistemas 
complejos que los hace beneficiarse o crecer en la adversidad y los 
vuelve ágiles para enfrentar el riesgo y la incertidumbre. A diferen-
cia del de “resiliencia” que se refiere a la capacidad de sobreponer-
se a las situaciones críticas o de grandes aflicciones, este concepto 
apunta al hecho no solo de reponerse de una catástrofe sino, sobre 
todo, al salir de ella fortalecidos y más resistentes.
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A esto corresponde la idea de Adriana en el sentido que en las 
“crisis es cuando salen las ideas de todo lo que [se] podría hacer”, 
antes que quedarse congelado. Pero para ello, es necesario “salirse 
del sistema” y aprender a pensar en contra o a contracorriente. En la 
percepción de Taleb (2013), los sistemas que propenden a eliminar 
la aleatoriedad y la variabilidad en la vida son frágiles ellos mismos, 
y conducen a la constitución de individuos también frágiles. 

Resistirse al empleo entraña una “antifragilidad” que vuelve 
positiva la incertidumbre y permite imaginar el futuro como po-
sibilidades antes que como amenaza. En palabras de Carolina, “la 
incertidumbre […] te pone la pila, o sea, estás todo el tiempo pen-
sando, ideando qué voy a hacer para el siguiente”. No es que esos 
individuos elijan la incertidumbre por ella misma; en realidad, to-
dos buscan la forma de tener algún tipo de ingreso estable al menos 
para enfrentar los gastos mensuales ineludibles. Su incertidumbre 
es la condición vicaria de su negación a someterse a la “rutina de una 
oficina que agota” y es el precio de “como no entrar y adaptarme a lo 
que ya está dado, sino como construir algo” (Carolina). 

Quienes entre los entrevistados tienen o han tenido una rela-
ción discordante con la escuela o con la educación dominada por la 
“humillante dominación de los archivadores”, en palabras de Tho-
mas Bernhard, propenden a defender la importancia de los oficios 
y del trabajo manual, que el sistema escolar (Crawford, 2010) o 
las élites educadas (Goodhart, 2020), de las que son muy críticas, 
tienden a minusvalorar. Su defensa de los oficios, del hacer, se apoya 
en el hecho de que ellos se dedican a algún oficio o tienen ese tipo 
de habilidades. Son multitareas, se dedican a una diversidad de ac-
tividades; no se consideran buenos solo para una cosa, un empleo 
determinado: están dispuestos y capaces de generar su “sustento” a 
partir de diversas fuentes o, en palabras de Levi-Straus, con “lo que 
uno tenga”; esto opera como otro antídoto contra la zozobra ante 
el porvenir. 

—¿Piensas en el futuro con preocupación o con incertidumbre?
—No, de hecho, es chistoso, pero no pienso en mi futuro... sé que voy 
a estar bien, que voy a estar tranquilo porque, en esta evolución que 
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he tenido, ha cambiado en mí, soy una persona como más espiritual 
de cierta forma, más positiva, no tan ogro porque antes sí era así de 
explosivo y así, entonces sé que voy a estar bien, relajado. Sí, no me veo 
sufriéndola o así. O sea yo podría hacerlo, respecto a un trabajo yo po-
dría hacer cualquier oficio perfectamente, es también a lo que voy; yo 
tampoco necesito mucho dinero para poder llevar mi vida cotidiana, 
pues también podrían ser dos o tres oficios, pero sí me veo teniendo 
siempre ese tiempo para mí; lo que sí ya no me veo es estar trabajando 
tanto tiempo y ya es algo que me propuse, de no volver a caer en eso. 
Podría tener varios oficios diferentes días, no sé, tal día hacer algo y 
tales días hacer algo, aparte también de lo que me he dado cuenta de 
que ahora también las tecnologías son una herramienta; por ejem-
plo, ahora de los Uber y UberEats como otras ramas donde tú tam-
bién acomodas tu tiempo, lo que quieres. Digo, ahorita no me llama 
la atención probar esas cosas, pero también si en algún momento se 
llegan a ocupar también está esa posibilidad (Osvaldo).

Liliana es, entre los entrevistados, de las pocas que reconocen que 
hay épocas en que enfrenta estrés, preocupación por la situación 
de inseguridad económica en la que se encuentra. Y es la única que 
menciona haber recurrido a algún fármaco relajante o una forma de 
evasión en las situaciones de preocupación aguda por limitaciones 
puntuales de ingreso; por su trayectoria de reportera, recordar las 
condiciones de pobreza de individuos con quienes tiene o ha tenido 
trato también le sirve para tomar con menor pesadez su condición 
que, de todos modos, no deja de ser real. Así nuestro intercambio 
al respecto: 

—Mencionabas que a veces el temor que te da… digamos, ¿tú vives con 
incertidumbre, con mucha incertidumbre? 
—Sí, sí.
—¿Cómo la llevas, cómo la gestionas?
—Me acuerdo que… cuando tengo así estrés a más no poder, pues 
compro clonazepam.
—Y ese estrés ¿está relacionado con qué?
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—Con la chamba y con la falta de dinero. Pero me acuerdo que… o 
sea, me acuerdo de mis amigos de la ladrillera, siempre me acuerdo, o 
sea, me pongo mal cuando me acuerdo de ellos que sí no tienen nin-
guna posibilidad. Por lo menos, como están ahora, ¿no? Y otras veces 
me ha pasado eso y la hago.
—Pero es así momentáneamente pero más a largo plazo…
—¿Cómo libro la angustia? Pues, fumo, bebo un chingo, un chingo. 
No soy alcohólica pero soy bebedora fuerte un día a la semana con mi 
amiga [nombre de la amiga] ahora que estamos todos los días juntas, 
bebemos mucho, hasta las cinco de la mañana platicando de estas co-
sas y de otras [risas].
—¿Es una forma de evasión?
—Es una forma de evasión, que empieza a las once de la noche de 
cada miércoles o de cada jueves. Mmm… Pues, tengo plantas que me 
relajan, hago yoga. Esas son mis maneras de sobrellevarlo. Que tengo 
que hacer otras cosas también, tengo que hacer collage, por eso me 
urge, en parte. Es una angustia gestionando mi ocio. 
—Dijiste hace rato que es algo autoelegida esta condición que te genera 
incertidumbre.
—No, la incertidumbre no es autoelegida, pero tengo muy pocas op-
ciones. Una de mis opciones es meterme a ese mercado laboral del que 
estoy hasta la madre y que detesto. Lo digo con coraje, amargura y 
esas cosas; y otra es por este momento… a ver qué hago con la tienda: 
pienso que estoy generando la posibilidad de otro tipo de vida laboral, 
finalmente (Liliana).

Los datos de que dispongo no me permiten afirmar ni descartar 
que otros de los entrevistados tengan también formas similares de 
evasión ante las situaciones de mayor necesidad, cosa que en sí mis-
ma no tiene nada de particular toda vez, como en el caso de ella, 
es consciente de los alcances de este tipo de prácticas. Lo más des-
tacable son la coincidencia con otros respecto de su posibilidad y 
necesidad de generar “otro tipo de vida laboral” y de la importancia 
de la solidaridad para sobrellevar las limitaciones de recursos. 

En su análisis del advenimiento de la sociedad de mercado, 
como corolario de la Revolución Industrial, Polanyi sostiene que la 
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pérdida de la sociedad en beneficio del libre mercado fue el elemen-
to explicativo de la degradación de la vida humana que caracterizó 
todo el siglo XIX y las primeras décadas del XX en Europa. Por eso, 
concluye su libro con una defensa sin titubeos de la importancia 
de la sociedad para el asentamiento de los individuos en el tiempo:

La aceptación sin quejas de la realidad de la sociedad le concede al 
hombre un valor indomable y la fuerza para eliminar todas las injus-
ticias eliminables y la falta de libertad. […] Este es el significado de la 
libertad en una sociedad compleja: nos proporciona toda la certidum-
bre que necesitamos (Polanyi, 2017: 315). 

Así las cosas, Carolina está en total consonancia con la idea del eco-
nomista en su perspectiva sobre la principal manera de enfrentar la 
incertidumbre:  

[…] en mi experiencia lo que me ha mantenido a flote ha sido, pues 
aceptar la solidaridad, como el sostén también de otros y yo creo que 
esa es la única forma en la que se puede enfrentar la incertidumbre, 
porque tú solo, es horrible, está súper culero, tú solo te das un balazo o 
te conviertes en alguien super duro, que va como maquinita adelante, 
porque no se puede vivir todo el tiempo con incertidumbre, o sea no 
se puede, bueno se puede pero te hace una factura terrible (Carolina).

 
Falta saber cómo sería esa sociedad que hiciera posible disponer de 
la solidaridad necesaria para mantenerse a flote en los momentos de 
apremio. La respuesta a esta y otras preguntas similares dan conte-
nido al siguiente capítulo. 
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Otro mundo, otra sociedad, otro trabajo

Se atribuye a Bossuet la afirmación según la cual “Dios se ríe de los 
hombres que lamentan los efectos cuyas causas adulan”.42 Emerson, 
quien posiblemente leyó la obra del obispo francés, sostuvo algo 
similar en uno de sus más importantes ensayos, “Experience”: “Los 
hombres —escribió el primer filósofo estadounidense—, querrían 
evitar los males que causan sus vicios, pero sin renunciar a estos” 
(Emerson, 1912: 46). Una y otra afirmación, o la común idea sub-
yacente a ambas sentencias, se aplican con tal exactitud a diversas 
situaciones actuales que no parecen datar de hace más de dos siglos 
y medio o de un siglo y medio, según a quien se cite. Es posible 
que esa idea hubiera llegado a uno y otro al observar las transfor-
maciones que estaban en curso en su época y que ya contenían en 
germen las causas de las convulsiones en medio de las cuales esta-
mos actualmente por el nuevo régimen climático. Sus afirmaciones 
fue premonitoria a la vista del tamaño de las amenazas actuales 
y de nuestra poca disposición a reconocerlas y a atacar las causas 
que radican en nuestras formas de producir (trabajar), consumir 

42 En realidad, las palabras textuales del obispo francés del siglo XVI fueron: “Mais 
Dieu se rit des prières qu’on lui fait pour détourner les malheurs publics, quand on 
ne s’oppose pas à ce qui se fait pour les attirer. Que dis-je? quand on l’approuve et 
qu’on y souscrit, quoique ce soit avec répugnance” [Pero Dios se ríe de las oraciones 
que se le dirigen para desviar los infortunios públicos cuando no se oponen a las 
acciones que los provocan. ¿Qué digo?, cuando se las aprueban y suscriben, aunque 
sea con repugnancia”] (Bossuet, 1921: 168); con el paso del tiempo, de citaciones 
en citaciones, habrían sufrido varias modificaciones. 
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y desplazarnos; en una palabra, en nuestros modos occidentales u 
occidentalizados de vida. 

Sería muy fácil enlistar las muchas calamidades de nuestros 
tiempos que somos todos prontos y prolijos a lamentar y contra 
cuyos efectos muchos rezan a su dios por protección. A manera de 
ejemplo, tomemos tres de los mayores infortunios que hoy aquejan 
a la mayor parte de las sociedades y que, casi por automatismo, apa-
recen en los discursos de políticos, funcionarios de gobierno, acadé-
micos, organizaciones internacionales, etcétera. Me refiero al nuevo 
régimen climático y su oropel de grandes y pequeñas catástrofes 
actuales y potenciales, las desigualdades sociales y el agotamiento 
de numerosos recursos “esenciales” junto con el rebase de seis de los 
nueve “límites planetarios”. Lejos de mí está la facilidad (y la ligere-
za) de encontrar una causa única a estos diversos problemas, pero 
no hay duda de que el modelo civilizacional en que se han instalado 
al menos las sociedades más industrializadas del planeta o aquello a 
lo que algunos se refieren como “antropoceno” (Latour, 2013;43 Solís, 
2022) aporta una parte considerable de la explicación a estos enor-
mes problemas. 

Somos raudos, pues, a lamentar todos estos males, y con jus-
ta razón; mas estamos poco dispuestos a adoptar las acciones que 
pudieran contribuir a hacerles frente, aunque varios de ellos son ya 
irreversibles (Latour, 2020a). Todavía peor, nos inclinamos más a 
no darnos por enterados de las influencias de nuestro modo de vivir 
en la generación y agravamiento de dichos problemas a fin de evitar 
la molestia de pensar en un cambio de nuestro modo de existencia. 
Antes bien, la tendencia parece favorecer una radicalización en las 
acciones que abonan a la agudización de los objetos de nuestras 
desgracias y quejas. Tal vez nuestro comportamiento esté dema-
siado influido por ciertas pulsiones nuestras muy profundas como 
para abandonarlas de buenas a primeras.

43 Latour justifica el uso de ese vocablo, al tiempo que lo define: “Puesto que los 
geólogos comienzan a utilizar el término ‘antropoceno’ para designar la época de la 
historia de la Tierra que sucede al holoceno, es cómodo servirse desde entonces de 
ese vocablo para resumir con una sola palabra el sentido de la época que va desde 
las revoluciones científicas e industriales hasta la actualidad” (2013: 25).



249

Capítulo VI. Otro mundo, otra sociedad, otro trabajo

Keynes preveía que a esta altura del siglo XXI la parte de la 
humanidad que habita en los países más desarrollados del plane-
ta habrían alcanzado ya o casi un nivel de producción de riquezas 
materiales tal que todas las necesidades de esta índole estarían sa-
tisfechas, de modo que podrían dedicar la mayor parte de sus horas 
de vigilia a actividades orientadas a atender sus necesidades lúdicas 
y simbólicas. El economista no previó que el capitalismo empujaría 
constante e indefinidamente el horizonte de esa satisfacción y que 
ni la amenaza de agotamiento de los recursos que lo hicieran posi-
ble y, aún más importante, ni la eventualidad de colapso planetario 
frenarían sus impulsos productivistas y consumistas. 

Para que se materializara el pronóstico de Keynes haría falta 
que los comportamientos de los seres humanos en lo que hace a la 
acumulación de riqueza, al consumo, al trabajo, a su relación con el 
medio ambiente y con sus prójimos, etcétera, se guiaran predomi-
nantemente por la parte racional y cauta del córtex de su cerebro 
antes que por el striatum, la parte ancestral, impulsiva e irrefrenable. 
En otras palabras, sus disposiciones fundamentales lo tendrían que 
haber llevado a preferir la sobriedad y la moderación al consumo 
dispendioso, la ética del ocio y el juego (en el sentido de Dewey) a la 
del trabajo, la lentitud a la aceleración, el cuidado y la convivialidad 
a la depredación y la extinción.  

Siguiendo a Bohler (2019), hay razones para atribuir el éxito 
del capitalismo al hecho que “supo” acicatear los impulsos humanos 
ancestrales más poderosos y fomentar los deseos que se orientan 
a la materialización del objeto de dichos impulsos. De ahí que, en 
opinión de Skidelsky y Skidelsky, Keynes “No comprendió que el 
capitalismo pondría en marcha una nueva dinámica de creación de 
deseos que aplastaría las tradicionales restricciones de la costumbre 
y el buen juicio” (2012: 55).  Como nunca antes en la historia, el 
striatum encontró en el capitalismo un aliado invaluable que dio 
libre curso a la insaciabilidad de sus pulsiones de posesión, ostenta-
ción, dominio y estatus. Expulsó el cuidado y la moderación de las 
preocupaciones de los individuos al mudar a estos de cuidadosos 
hacedores “experienciadores” (en el sentido de seres que hacen de su 
relación con la realidad una “experiencia”, según el uso emersioniano 
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o deweyiano [Dewey, 2008] de este término) en consumidores in-
saciables y trabajadores incansables.

El habitus de trabajo que se gestó con el auge de la sociedad pro-
ductivista (tanto  capitalista como socialista) se reforzó en el siglo 
XX con la creación y popularización de la publicidad y la extensión 
del dominio del consumo estimulado por el crédito que reforzó la 
dependencia casi total de la sobrevivencia de los trabajadores de 
un salario. Con todo, se fraguó una nueva era, la del trabajo-sala-
rio-consumo-endeudamiento y la expulsión de valores contrarios 
al capitalismo de la conciencia colectiva. Según Skidelsky y Ski-
delsky: “nuestra continua adicción al consumo y al trabajo se debe, 
sobre todo, a la desaparición de cualquier idea acerca de la buena 
vida en el debate público” (2012: 165). 

Evacuada toda discusión y consideración pública en torno al 
contenido mínimo de una buena vida, abandonarse al trabajo y 
“hacer terapia de tiendas” se nos presentan como placebo y disculpa 
para no pensar en el verdadero contenido de una “buena vida”. Al 
menos en México, el discurso dominante y oficial así como las pre-
suntas acciones de fomento del “bienestar” (tomémoslo como un 
sinónimo laxo para “buena vida”) lo vinculan con el trabajo duro y 
el estímulo al “consumismo insensato” (Esteva, 2019). La incitación 
al consumo se vuelve así el antídoto perfecto de toda reivindicación 
de justicia social al individualizar y despolitizar la precariedad ma-
terial (Kaufmann, 2022). 

Trabajo y consumo se implican profundamente. En una so-
ciedad articulada en torno a la producción y consumo de objetos, 
incitar al trabajo asalariado lleva implícito un cierto empujón al 
consumismo, más aún cuando la publicidad (y el endeudamiento) 
hace su parte. Los grandes desafíos que mencioné al principio son 
resultados, repitámoslo, de acciones humanas, con un papel desta-
cado de nuestra pasión consumista y de nuestra manera de trabajar 
o nuestro tipo de relación con el trabajo. La gran paradoja (una 
más) es que muchos gobernantes parecen estar convencidos de que 
la mejor manera de combatirlos es trabajando más (por ende, con-
sumiendo más). 
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Un número creciente de publicaciones apuntan a que una re-
ducción de las horas de trabajo (con su corolario de reducción 
en el consumo) está positivamente relacionada con la reducción 
en emisión de los gases que contribuyen al cambio climático o, 
dicho en sentido inverso, largas jornadas de trabajo durante un 
año contribuyen de manera relevante al cambio climático por el 
aumento en el consumo energético y de otros bienes al que están 
vinculadas (véanse Schor, 2005; Schor & Jorgenson, 2019; King 
y Van den Bergh, 2016; Knight, Rosa & Schor 2013; Fitzgerald, 
Jorgenson & Clark 2015; Fitzgerald, Schor & Jorgenson, 2018). 
Es así tanto para los países del norte desarrollado como para los 
países del sur en desarrollo. De hecho, Fitzgerald, Jorgenson y 
Clark (2015: 22) sostienen que “la relación entre horas laborales 
y consumo de energía está teniendo un crecimiento mayor en las 
naciones en desarrollo”. 

Cuando sabemos que, por un lado, entre los países miembros de 
la OCDE, México es donde más horas se trabaja al año y que, por el 
otro, la reducción de las horas laborales mejora la salud y el bien-
estar de los individuos, además de impulsar el empleo (Schor & 
Jorgenson, 2019), habría sobradas razones para replantear nuestra 
relación con y nuestras representaciones sobre el trabajo asalariado; 
y siendo este una suerte de totem en nuestra sociedad, discutir su 
lugar en nuestra forja individual y colectiva daría ocasión para pen-
sar en serio en torno al tipo de sociedad que se quiere construir de 
cara a los principales desafíos de los tiempos actuales. 

Tomar esto en serio implicaría considerar ideas como la de 
Chamberlain (2018) en el sentido de que el trabajo asalariado en 
sus condiciones actuales (desgastante y colonizante de la vida) no 
condice con la construcción de una sociedad democrática y solida-
ria o cooperativa; porque lleva a los individuos a un desgaste físico, 
emocional y psicológico tal que los confina en un individualismo 
negativo (Castel, 2010) y les vuelve poco dispuestos a interesarse 
por las cuestiones atinentes a la vida colectiva, a la cosa pública o 
común y a la cooperación.

Mas, como sostiene una publicación sobre el cambio climático 
visto desde México: 



252

la (im)pertinente permanencia de los «vagos» / Ducange Médor

[..] hay reticencia a cambiar la forma de cómo se conceptualiza la 
vida actual y a plantear cambios profundos en el comportamiento 
individual y social. Entre más drástica sea la medida, menor es la 
disposición para adoptarla. En este sentido, la tendencia, y lo políti-
camente correcto, es pensar que el problema se está abordando y que 
puede solucionarse (Sosa & Olivera, 2022: 13). 

“Lo propio de la creencia es neutralizar todo efecto de aprendizaje”, 
afirma  Lordon (2022), explica nuestra desesperación por pasar la 
página de la mayor pandemia de la historia de la humanidad y la 
facilidad o la prisa irreflexiva con que se habla de “recuperación eco-
nómica”, como si la “sindemia” (término especialmente apropiado 
para nombrar la crisis por Covid en un país como México, donde 
las muertes y enfermedades agudas fueron causadas menos por el 
virus en sí que por las numerosas comorbilidades que padece su 
población; ver Horton, 2020) hubiera sido un breve (aunque os-
curo) interludio de una carrera irrenunciable hacia el crecimiento 
económico y el progreso. La velocidad con la que hemos querido 
volver a nuestros modos de antes de pandemia es proporcional a 
nuestra incapacidad de aprender de ella y, menos aún, de pensar en 
los “gestes barrières”44 (Latour, 2020b) susceptibles de hacer menos 
incierto el futuro de la humanidad.  

Un cambio tan radical supone una transformación no menos 
profunda en nuestra creencia sobre el trabajo asalariado y nuestro 
habitus (disposiciones, deseos, prácticas) forjado en una sociedad 
orientada hacia la producción y el consumo de objetos. Más o me-
nos, hay un consenso sobre la necesidad de un cambio social de 
raíz en nuestro modo de vivir, de trabajar, de generar bienes, de 
transportarnos; en este reconocimiento de la realidad de la amena-
za climática, digamos que funcionamos a nivel del córtex cerebral 
o simplemente somos los seres racionales que nos enorgullecemos 
de ser; pero a la hora de pensar en las acciones que son necesarias 

44 Traducción literal: “gestos barrera”; es la expresión en lengua francesa para referirse 
a las medidas de protección personal y comunitaria contra el covid (equivalente de 
la “sana distancia”). 
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y más todavía de adoptarlas, nos auto-engañamos pensando que “el 
problema se está abordando y que puede solucionarse”; sucumbi-
mos a las presiones y las argucias del striatum (Bohler, 2019). 

Resistirse al trabajo asalariado e intentar hacerse una vida un 
tanto “al margen de la sociedad del trabajo” implica aprender a ir en 
contra de ciertas orientaciones de esta sociedad y ser portador de 
una visión organizativa, por muy borrosa que sea, de la sociedad 
y de la vida en general que esté en coherencia con cómo se intenta 
construir la propia vida. Los participantes de esta investigación se 
prestaron al juego y expusieron su posición política sobre la socie-
dad y su perspectiva de cómo cambiar nuestro modo de ser y hacer 
sociedad en aras a la sostenibilidad futura de la vida en el planeta. 
El presente capítulo contiene una exposición de sus narrativas so-
bre cambios que han hecho en su modo de vida o acciones que 
llevan a cabo en respuesta a su toma de conciencia ante los desafíos 
que hoy enfrenta la humanidad y sobre los cambios que les gustaría 
ver operar en la sociedad en diversos dominios. 

Conciencia de los desafíos socioecológicos  
y nueva ética de consumo

En un artículo de opinión del 30 de marzo de 2020, Bruno Latour 
(2020b) invitaba a imaginar los gestes-barrières que sería necesario 
(incluso urgente) adoptar para no volver al modo de producción de 
antes de la crisis “sindémica”. La principal razón: la urgencia climá-
tica. “Es justo ahora que hay que pelearse”, escribe: 

[…] para que la recuperación económica, una vez superada la crisis, no 
nos regrese al mismo antiguo régimen climático contra el cual intentá-
bamos luchar, hasta ahora sin éxito […] Sería lamentable no aprove-
char la oportunidad que ofrece la crisis sanitaria para descubrir otras 
vías de ingresar a la mutación ecológica que no sea de modo ciego 
(Latour, 2020b). 

Como he dicho en la introducción de este capítulo, la actitud 
dominante observable en gobernantes y población en México (y 
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en una mayoría de países cercanos y lejanos) es de ceguera y de 
indolencia, cuando no de franco cinismo en el caso de los prime-
ros, frente al desastre ecológico. La toma de conciencia ha sido 
individual y ha ido un poco en sentido contrario a la (in)acción 
gubernamental. Entre quienes he entrevistado, varios se han es-
forzado por adoptar ciertos gestes-barrières, a los que invita La-
tour, a resultas de estar informados del tamaño de la amenaza que 
hoy enfrenta la humanidad.

El cambio que estos individuos han operado en su modo de 
concebir y de relacionarse con el trabajo o, dicho de modo más 
preciso, la reorientación de su vida a partir de una asunción de su 
“destino” en distanciamiento respecto del trabajo asalariado implicó 
modificaciones en su estilo de vida y sus prácticas de consumo. En 
el caso de algunos, esta segunda transformación fue consecuencia 
de la primera; esto es, al no estar bajo el constreñimiento de man-
tener un estilo de consumo (vestimenta, alimentación, etcétera) 
acorde con su estatus laboral, ganaron en libertad para hacerse una 
vida de sobriedad o de practicar lo que una entrevistada nombra el 
“minimalismo” en el consumo y uso de recursos o de no estar en la 
necesidad de practicar “terapia de tiendas”. Al respecto, la mirada 
de Abigaíl sobre la transformación de su relación con el binomio 
trabajo-consumo: 

O sea, sí, sigo comprando cosas, pero ya no es como este tanto de que 
lo puedo ver, de que me salía de compras, porque todo lo que trabajo 
y estoy encerrada, o sea por qué no me lo puedo comprar. Y eso se da 
para muchos; la parte de salirte y ahora es como compensación de todo 
el estrés y de trabajar. De por qué no me voy a comprar unos zapatos de 
cinco mil pesos. Y ahora es: ¿realmente quiero esos zapatos de cinco mil 
pesos? Si realmente los quiero pues tengo que ahorrar cinco mil pesos; 
sin embargo, no ha pasado eso, porque tengo zapatos de tantos que ha-
bía comprado. Que este año compré unos tenis porque esos ya me ha-
cían falta y sí me compré unos que me gustaban y que estaban cómodos, 
800 pesos […], porque las telas esas siempre me han gustado; que estén 
cómodos, que no sean de plástico, pero es como una conciencia mayor 
de cada decisión que voy a tomar (Abigaíl).
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El éxito de la publicidad radica en haber logrado evitar que, antes 
de una compra, los individuos se hagan la pregunta de si, de verdad, 
necesitan tal o cual cosa. Librarnos de gastar energía en lograr esa 
“mayor conciencia” sobre el sentido y alcance de nuestras decisiones 
de consumir resultó de la imposición del “Nuevo evangelio econó-
mico del consumo”, según la fórmula Edward Cowdrick, consejero 
en relaciones industriales (citado en Rifkin, 1996: 42). Todo esto 
nos ha conducido al estado de depredación de nuestro entorno en 
el que hoy estamos inmersos. 

De ahí que para muchos (por ejemplo, Skidelsky & Skidelsky, 
2012; Keucheyan, 2019; Charbonier, 2022) toda auténtica preo-
cupación por la causa medioambiental pasa inevitablemente por 
preguntarse qué es lo que de verdad necesitamos (para una buena 
vida), qué es lo necesario y qué lo superfluo. Es evidente que son 
preguntas complicadas, cuyo abordaje, en democracia, es suscep-
tible de desembocar en aporías; mas, como sea que fuere, por los 
tiempos que corren, no parece que podamos darnos el lujo de ob-
viarlas toda vez que su abordaje está dictado por la la necesidad 
de “construir individualidades diferentes a las que hoy pueblan los 
mundos industrializados” (Charbonnier, 2022). 

La fabricación de dichas individualidades apela a la incorpora-
ción de nuevos valores, a la gestación de una sensibilidad colectiva 
ecológica que vaya más allá de la simple toma de conciencia, sin 
ignorar su importancia, para exigir la adopción de medidas estruc-
turales capaces de incidir en las disposiciones individuales. Dichas 
decisiones conciernen a nuestras prácticas de consumo e, inevita-
blemente, a nuestro modo de ser y hacer sociedad articulada al-
rededor del trabajo, la producción y el consumo. Sin más, apela a 
una reeducación de cabo a rabo (Bohler, 2019). Abigaíl es lúcida al 
respecto:

Entonces se hicieron trabajos solamente pensando en la producción, 
solo en generar dinero, en “me convienes porque generas” o no. En-
tonces, claro, sí lo veo así, porque entonces [como empresa] no me 
importa que se gaste gasolina y que se contamine, cuando ya podría 
haber cuestiones sustentables, claro.  Digo, vamos paso a paso, yo no 
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tengo ahorita la capacidad de decir no voy a usar gasolina, lo que sí 
hago es dejar de usar lo más posible el auto, movernos en el tren ligero, 
caminar.

Osvaldo es de los más de mayor claridad y decisión y no tuvo que 
leer a Latour (2020) para entender y asumir la necesidad de “dese-
conomizarse” a fin de darse una mejor vida: 

Paso a paso me fui dando cuenta que todo eso, para mi perspectiva 
y en mi opinión, es como un juego que nos han hecho jugar durante 
muchas generaciones, en el que solo ganan unos pocos y los demás 
tenemos que estar luchando y luchando y realmente no es algo que 
se enfoque en la felicidad, más bien confundimos o nos han enseñado 
que la felicidad está relacionada con la economía y me di cuenta que 
no es cierto, que realmente hay otras opciones (Osvaldo).

Aprehender esas “otras opciones” pasa por desaprender parte de lo 
aprendido a lo largo de años y aprender a valorar otras formas tra-
dicionales de vida. Implica provocar grietas en el habitus de la civili-
zación productivista y salarial, poner en crisis ciertas disposiciones 
centrales inculcadas por todos los medios en la sociedad del trabajo. 
La construcción de esas “otras opciones”, paralelas con la forja de 
nuevas disposiciones, conlleva otra concepción de la educación y de 
la socialización de los hijos: 

Entonces viajamos [él, su esposa y sus dos hijos] a Oaxaca, nos empe-
zó a llamar la atención la vida de allá, empezamos a ver alternativas, a 
ver escuelas alternativas donde nos agradaba esa manera de enseñar, 
que realmente no es alternativa, es más antiguo [que la forma domi-
nante]. Entonces nos empezaron a recomendar algunos documenta-
les […], y ahí tomamos la decisión de no condenar a nuestros hijos 
al mismo ritmo de vida en el cual ahorita todos estamos inmersos. 
Entonces vimos que había alternativas de escuelas en donde se preo-
cupaban porque los niños fueran felices antes de ser exitosos, donde 
les enseñan a colaborar y no a competir, que eso también es algo que 
nos dimos cuenta de que este sistema está diseñado para competir, 
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por lo cual no hay amistades sinceras, por lo menos en el trabajo; si tú 
quieres subir de puesto pues ni modo, tú tienes que pasar sobre quien 
sea, esa es la mentalidad de las empresas y te lo digo porque yo estuve 
ahí quince años, yo lo viví, yo lo veía (Osvaldo).

Patricia usa el término “minimalismo” para referirse a esta transfor-
mación en su modo de existencia: 

Hace ya casi dos años que empezamos esto y ya lo consideramos un 
estilo de vida, una forma de ser más minimalista de no tener un apego 
material, no tener que comprar más de lo que es fundamental y poder 
ya cambiar, que es tener amigos, una comunidad en donde podemos 
ayudar y en qué podemos trabajar, entonces sobre la marcha hemos 
construido. Ya es nuestra manera de ser y vivir por tiempo indetermi-
nado (Patricia). 

Se es minimalista por una decisión arraigada en una convicción que 
procede de una toma de conciencia y de una disposición a estar 
atento (ocupado y preocupado) a lo que ocurre en el entorno. No es 
un efecto moda, tampoco es una cuestión de imitación. Resulta de 
la persuasión de que “es cada vez más fundamental para los tiempos 
en que estamos hoy estar atentos al entorno, sentir los cambios y 
qué está pasando a nuestro alrededor y que no estemos viciados en 
el status quo”. Por eso, a Liliana le “[..] da mucho miedo pensar en 
el cambio climático, muchísimo miedo […] qué tan rápido puede 
acabarse esta belleza. Y me da mucha impotencia pensar que casi 
nadie piensa en eso, parece que no hay manera de pa, pa, pa” [mover 
a la gente a adoptar acciones].

Casi “nadie piensa en eso” porque quienes deberían adoptar de-
cisiones o incitar a la población a pensar en eso están o en la nega-
ción, en el cinismo o en la indiferencia, o las tres a la vez; o simple-
mente, sufren de anosognasia aguda. Añade Liliana: 

Sí, no hay una conciencia. Yo ahora digo, políticas públicas para la 
resiliencia al cambio climático, sería no tan sencillo pero sí de mucha 
ayuda que todos supiéramos qué árboles podemos plantar, que te 
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generaran oxígeno porque hay unos que generan más que otros, y 
que sean compatibles con una ciudad como Guadalajara. Nadie dice 
nada. O sea, eso es como hacer un inventario, tener un vivero, ¿sa-
bes? Toma tu árbol, vigílalo, este es el criterio con el que vas a poner 
planta en el patio, en la banqueta, en el camellón. Nadie sabe. O, no 
uses aire acondicionado pero este mosquitero te va a permitir dejar 
pasar el viento a toda madre. Esa orientación… o usar esas plantas 
ahí en tu ventana para que no haya tanto calor (Liliana).

“Nadie sabe” porque posiblemente estamos todos, empezando por 
quienes tienen mayor responsabilidad en el hecho que “nadie sabe”, 
“viciados por el statu quo” que beneficia a algunos. Como Patricia es 
de los que saben (y pueden), asume como su deber:

[…] disminuir de manera muy drástica el consumo, de vivir con lo mí-
nimo, todas esas cosas; y es fundamental no tener más cosas y siento 
que esta es una relación saludable con el consumo y la utilización de 
recursos. Yo uso menos desechables y alternativas para los desecha-
bles, entonces siento que me ayuda a tener más coherencia con lo que 
creo (Patricia).

Para esto, es fundamental la coherencia que vincula las conviccio-
nes con el modo de vida y la disposición a informarse y a dejarse 
afectar por esa información hasta el punto de modificar determina-
dos hábitos o de rebelarse frente a la insensibilidad de otros:

El otro día, hay una diseñadora aquí local que hace unos zapatos que 
están muy bonitos. Yo le quería comprar unos, estaban bien pinches 
caros. Dije: No, compra local, ¡venga, venga, venga! Ahora sí me cues-
tan más. Y le dije: “¡Qué bonito tu vestido!”. Y me dice: “Sí, es de Zara”. 
Y le dije: “¡Ah!, yo no compro en Zara. Oye, ¿viste el documental The 
True Cost —es sobre toda la industria de la vanidad, de la moda, el su-
frimiento ambiental y humano que causa alrededor del mundo, sobre 
todo en ciertos países de Asia—”. Y me dijo “Sí, pero no me importa 
la verdad, ¡eh!, no me importa ni un bledo. Yo ni tengo hijos, y a mí 
me gusta mucho en Zara”. Y lo que hice fue: no le compré sus zapatos. 
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Me dije: Oye, yo ahorrando para comprarte a ti unos pinches zapatos 
carísimos porque pienso que te cuesta muchísimo trabajo hacerlos y 
sales con eso. Y le dije: “Luego te los compro”. Le debí haber dicho la 
verdad. Pero… ¡güey, no mames!, no puedes ser una diseñadora local, 
apostando a vivir de eso y pensar así. Comprar en Zara es un peca-
dillo, cada quien sabe, pero... “No me importa”, dijo, “no me importa”, 
dos veces. Pero es que, le digo… “No me importa.” ¡Chido, carnala! 
Entonces, me fui como muy triste pensando en que esto que es vani-
dad —porque ¿qué es esto, güey?, es pura vanidad— cómo la vanidad 
impuesta por un sistema de consumo afecta un chingo a otras perso-
nas… al territorio, a las personas, al medio ambiente natural, al medio 
ambiente social. Dije: “¡Ay, cabrón!” (Liliana).

Como he dicho en la introducción de este libro, quienes colabo-
raron en la investigación son todos individuos con mucho capital 
cultural; lo que facilita el acceso a información relevante en torno 
a los desafíos y posibilidades de sobrevivencia (o muerte) que en-
frenta hoy la humanidad. Esto los pone en una posición particular 
(privilegiada) para tomar el tipo de decisiones concernientes al tra-
bajo, el consumo y otros temas vinculados con la sostenibilidad, 
aunque el anterior fragmento de entrevista muestra —si falta hi-
ciera— que no hay relación de necesidad entre escolaridad o clase 
media y sensibilidad a estas cuestiones. Dicho esto, la narrativa de 
Mariana sobre su apuesta y creencias fundamentales es totalmente 
concordante con la posiciones de Liliana y de Patricia, entre otros:

Encontré otro artículo que es súper interesante, que hablaba también 
por ejemplo de cómo generamos esta huella de carbono simplemente 
por estar browsing [navegar en internet], el celular, las computadoras, 
todo el consumo de datos y todo lo que estar en internet genera en 
nivel energético. Entonces yo ya hace como un año o poco más había 
bajado mi consumo en redes sociales, cerré mi cuenta de Facebook y 
esto […]; como de: “Okey no quiero más estar tanto en redes sociales 
porque finalmente, no solamente son un consumo energético a nivel 
ecológico sino personal o sea uno deja mucho de su día a día en eso, en 
redes sociales y eso, no le encuentro tanto el sentido” […] Entonces, 
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sí he intentado que mi estilo de vida reduzca lo más posible mi huella 
[de carbono], a veces es hasta un poco ridículo porque sé que esto no 
cambia el mundo ni muchas cosas más, pero sí creo que todos… si 
todos pusieran su granito de arena aunque fuera un 1% más de lo que 
hacemos, creo que sería una gran mejora y pues intento hacerlo desde 
mí, lo que puedo (Mariana).

Algunos expertos en cambio climático hablan del big three para refe-
rirse a ciertos cambios en nuestro modo de existencia que servirían 
para acortar o, al menos, reducir considerablemente nuestro impacto 
ecológico y, con eso, aminorar nuestra contribución al desorden eco-
lógico: dejar de viajar en avión, dejar de comer carne y dejar de usar el 
automóvil. “Dejar de” (stop) significa la urgencia de una disminución 
drástica en el uso de esos medios de transporte y en la alimentación. 
Mariana está al tanto de este tipo de información, lo que la ha llevado 
a más de una transformación en sus modos de existencia; no ha sido 
fácil; y enterarse de cómo ciertas prácticas constitutivas de su nuevo 
modo de vida tiene un fuerte impacto ecológico le causó sorpresas y 
no pocas resistencias: 

O sea, como cada vez voy más a lo sustentable y cada vez más, voy a la 
comida orgánica, ya llevo nueve años de ser vegetariana, no he llega-
do tanto al veganismo pero este asunto del consumo de carne, bajarle 
también a eso, o sea siento que ha sido como orgánica la manera en 
que todo ha ido, las piezas del rompecabezas han ido como para que 
mi estilo de vida sea cada vez, diría yo en lo personal, más sustentable y 
amigable con el medio ambiente y entonces cuando me encuentro con 
esto de los aviones es como un shock para mí porque es: Okey quiero 
llevar este estilo de vida en el que ya llevo tiempo practicándolo, y 
esto es algo como que también ha dado mucho a mi vida y siento que 
también ha dado mucha forma a lo que soy hoy. Entonces, en defini-
tiva creo que va a ser difícil que lo deje de hacer eternamente, pero sí 
he reducido la cantidad de viajes fuera del país, intento moverme en 
autobús, el coche lo vendí hace muchos años, ahorita yo me muevo 
caminando o en bicicleta, también intento usar el transporte público 
lo menos, obviamente aquí en la ciudad hay veces que tienes que, pero 
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sí hay veces que me aviento caminatas de una hora, hora y media, a 
veces hasta dos y es que si tengo el tiempo prefiero caminar o irme en 
la bici que subirme a un transporte (Mariana).

Uno de los elementos en común entre todos los individuos con los 
que me reuní durante la investigación es la importancia que tienen 
los viajes en su vida. Antonio refiere la posibilidad de hacer amigos, 
de conocer gente con ideas y visión de la vida distinta como uno de 
los principales beneficios que ha obtenido de haber salido del régi-
men de trabajo asalariado. En su caso, esa posibilidad se le ofrece 
principalmente en el ambiente diverso y cada vez más en expansión 
de la fabricación de cervezas artesanales en México; la mayoría de 
los demás la vinculan con las oportunidades de viajar. Al respecto, 
Andrés: “[…] viajar, entonces ese es mi mayor vicio, el viaje; conocer 
cosas nuevas y culturas y pues ahí he aprendido mucho en relación 
con mis trabajos, a mis proyectos. He visto tantas propiedades, tan-
ta gente, tantas arquitecturas que pues me han servido muchísimo”. 

Celeste describe así el peso de las experiencias viajeras en su 
vida. 

Se lo decía a mi padre, yo aprendí mucho más viajando, como en un 
mes de viaje que en un año en la universidad y cuando yo decidí dejar 
todo, yo les explicaba a mis padres que también yo ya había aprendido 
todo esto, como que todo lo que sabía yo ya lo tenía, y lo que quería era 
aprender a vivir con menos y desarrollar otras habilidades y que para 
eso necesitaba cambiar de ambiente (Celeste).

La importancia de los viajes en las prácticas de distanciamiento ha-
cia el trabajo de muchos de estos individuos parece contradecir su 
preocupación por el desequilibrio climático. Mariana reconoce esa 
contradicción y la asume: Sí fue como un shock para mí el decir, 
okey hago todas estas cosas pero viajo en avión y pasa esto, en-
tonces ha habido una reducción, pero no he llegado al punto de 
convencerme a mí misma de que lo ideal es no viajar más en avión 
(Mariana).
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No es que esté en disonancia cognitiva y tampoco se trata del 
licensing effect (“efecto de compensación moral”, consistente en sen-
tirse autorizado a realizar una acción “desagradable” o “negativa” en 
virtud de o como compensación para una “buena” acción previa 
[Clot et al., 2014]); al menos no pienso que sea el caso de ella. 

Está plenamente consciente de cómo ciertas prácticas nodales 
de su existencia son incompatibles con la sostenibilidad del planeta 
y la sobrevivencia en él a largo plazo. Y reconoce que lo ideal sería 
abandonarlas más la inercia disposicional (afectiva) por viajar es 
más poderosa que la convicción sobre su inconveniencia. O, en el 
caso de muchos individuos con el mismo nivel de conciencia sobre 
estas cuestiones, la coherencia total es asaz difícil, al menos en el 
corto plazo. A manera de ejemplo, un individuo altamente com-
prometido por la crisis climática puede usar su bicicleta para ir a 
trabajar a una empresa, universidad o dependencia gubernamental 
cuyas prácticas contribuyen a la aceleración del cambio climático o 
a la sobreexplotación de los recursos naturales.

La dificultad de ser plenamente coherente debido a constreñi-
mientos o dificultades del medio no deja de generar conflicto a gen-
te como Mariana: “También eso me conflictúa, ¿no?, porque hay 
muchas cosas que son muy difíciles de hacer aquí, o sea, no sé”. 
Pero, en lo que de ella depende, procura apegarse a sus convicciones 
y apuestas:

Yo por ejemplo no invierto y lo menciono porque una amiga que es 
como de economía, de finanzas, y me decía que “A lo mejor con lo que 
ganas, etcétera, podrías meter tu dinero en algún sitio e invertir y tu 
dinero crece” y bla bla bla. Y yo le digo: “Es que entiendo muy bien 
cómo funciona pero es que yo no quiero dejar mi dinero donde yo 
no sé en qué lo están invirtiendo y no sé si va a ir a parar a yo qué sé” 
(Mariana).

Como sea,  frente al desafío ecológico, Mariana considera necesario 
un poco más de “empatía entre nosotros” y, si de ella dependiera, 
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[…] en la parte ecológica creo que cambiaría un montón de cosas, 
muchas; prácticamente creo que regresar a lo básico es algo que nos 
cuesta mucho, creo que ha habido mucho desarrollo de la inteligencia, 
la sociedad, la tecnología y está bien, pero también creo que con esos 
desarrollos hemos perdido mucho el piso; pero a veces necesitamos 
tan poco para realmente estar bien y poder estar estables y vivir una 
vida feliz y digna, pero nos encontramos en un punto donde la mayo-
ría de la gente siempre quiere más y siempre quiere estar viendo cómo 
obtener ese más cuando la vida podría ser muy básica, entonces tal vez 
regresar como a los inicios, a lo más simple (Mariana).

 
Una de las transformaciones fundamentales que debe darse en 
nuestro modo de existencia si queremos, en verdad, revertir el cur-
so del calentamiento del clima y la destrucción de los ecosistemas 
planetarios consiste en la adopción, principalmente de parte de las 
clases medias y superiores de todas las sociedades, de una vida cen-
trada en la sobriedad y la frugalidad. Para la asociación civil france-
sa Négawatt así como para el economista del medio ambiente Eloi 
Laurent (2020), entre otros, no habrá una transición ecológica sin 
una transición profunda de la sociedad. 

Construir sociedades o comunidades sobrias, he aquí el hori-
zonte de corto y mediano plazo que deben fijar las sociedades hu-
manas y tal debe ser la piedra de toque del nuevo contrato social. 
Laurent (2022) define sobriedad como una actitud y una forma 
de vida construida sobre la convicción compartida de “recursos li-
mitados y necesidades razonables”. Y esta adhesión moral habrá 
de acompañarse del compromiso de una política de justicia social 
en la distribución de dichos recursos. En palabras de Négawatt 
(https://negawatt.org): “La sobriedad […] nos invita a cuestionar 
nuestras necesidades, nuestras elecciones y hábitos de consumo, y 
más globalmente nuestros modos de vida [...]. Es ante todo una 
palanca fundamental de reducción de emisiones de gases de efecto 
invernadero.” 

Reconocer que, generalmente, se necesita de poco para estar 
bien y vivir una vida feliz, y esforzarse por construir su vida en 
coherencia con esta creencia, como lo sugiere Mariana, esto es la 

https://negawatt.org
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apuesta por la sobriedad. “Regresar como a los inicios, a lo más 
simple”, tal podría ser el lema de un movimiento ecológico o de 
una sociedad que tomara realmente en serio la espada de Damo-
cles que significa el deterioro ecológico y el climático. Esto impli-
caría la promoción (por todos los medios) y el impulso sostenido 
de conductas que vayan en sentido contrario a los impulsos de 
consumo, de estatus social y de inmediatez propios de nuestro 
striatum, mismos que las empresas y la publicidad han explota-
do hasta el extremo; y la aparición de empresas como Amazon y 
otras similares no hace más que llevar a su paroxismo una tenden-
cia ya más que centenaria.  

Bohler (2019) se esfuerza por mostrar, con claridad y un loable 
espíritu de divulgación, cómo ciertos impulsos profundos y vitales 
de nuestro cerebro nos impulsan a “destruir el planeta”. Esas ten-
dencias que fueron seleccionadas hace millones de años en momen-
tos evolutivos de verdadera “lucha por la sobrevivencia” fueron úti-
les para estos efectos. Pero situados en un periodo de “tiranía de la 
abundancia”, según la caracterización que hace Schwartz (2005) de 
nuestra época, reforzada por la incitación publicitaria a consumir, 
esos impulsos se han vuelto más bien nocivos para la sobrevivencia. 
Muestra de ello es la crisis de obesidad que conocen países como 
México y Estados Unidos. Según Bohler, basado en datos de la Or-
ganización Mundial de la Salud, es la primera vez en la historia de 
la humanidad que muere más gente por exceso de alimentación que 
por falta de ella. 

Este intitula “las vías hacia la sobriedad” a la sección final de su 
libro en la que atisba las urgentes acciones colectivas e individua-
les que son susceptibles de contrarrestar o equilibrar las tendencias 
desenfrenadas y desastrosas de nuestro striatum con las potencia-
lidades de morigeración y de ascesis de nuestro córtex prefrontal. 
Contra la propensión a sucumbir a la satisfacción de “necesidades 
artificiales”, Bohler invita a un ejercicio de conciencia: “[…] dete-
nerse un momento, hacer una pausa, darse cuenta de la suerte que 
se tiene de poder vivir bajo un techo, de tener para comer todos los 
días y acceso a servicios médicos puede reabrir la puerta al bienestar 
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rompiendo el círculo del crecimiento permanente y del ‘siempre 
más” (Bohler, 2019: 232).

Y continúa: “Se trata entonces de darse el tiempo de practicar 
las actividades que simplemente nos gustan. De manera asombrosa, 
este último aspecto es el que, según la mayoría de los estudios so-
bre el bienestar, está asociado al sentimiento de felicidad” (Bohler, 
2019: 232). 

El conocimiento sobre el impacto de nuestra conducta en la de-
gradación de las condiciones de vida en el planeta y sobre la manera 
de educar o reeducar nuestro cerebro para evitar que sea un aliado 
de las fuerzas destructivas de nuestro entorno de vida es una de las 
principales “vías hacia la sobriedad”. La experiencia de Celeste, y de 
otros, sobre la renuncia al “empleo” y el aprendizaje a vivir justo con 
lo necesario indica esta vía: 

Honestamente cuando yo llegué a casa, le decía a mi mamá: “Yo soy 
más rica que en cualquier otro momento de mi vida”, porque en el 
trabajo asalariado también para yo poder sostenerlo tenía que pagar 
una vida y yo vivía en la ciudad y yo me pagaba mis clases de yoga, mi 
terapia, mis salidas con mis amigas, etcétera, y tampoco era la gran 
diferencia.  Era un “cuanto más gano, más quiero”, pero al final nun-
ca tengo lo suficiente, entonces tampoco era un buen negocio en este 
sentido para mí. Yo decía: ¿cómo puede ser eso? Cuando yo estaba de 
vacaciones, como vivía de una determinada manera gastaba mucho 
menos y la vida de vacaciones sin trabajar me costaba mucho menos 
que mi vida en [la gran ciudad capital] trabajando. Esto es lo que le 
explicaba a mi papá: entiendes por qué quiero dejar eso, porque no 
hace ningún sentido, yo aquí trabajo pero me cuesta más dinero para 
vivir. En cambio, cuando no estoy trabajando, vivo de otra manera 
porque el tiempo que tengo me lo permite de vivir de una forma que 
hace que gaste mucho menos, porque yo no trabajo y produzco, hago 
toda mi comida por ejemplo, no gastar en comida en el supermercado, 
me alcanza con el huerto y los productos, ¿sabes?, y tienes el tiempo, 
entonces para mí eso es (Celeste).
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No se insistirá nunca demasiado sobre la manera como el tren de 
vida en el que nos sitúan el trabajo asalariado y el modo de pro-
ducción y consumo nos introduce en una lógica de insaciabilidad. 
Vimos con Bohler (2019) que esta tiene un componente evolutivo, 
mas no nos conduciría al punto en que estamos hoy de volver casi 
insostenible la vida en el planeta, de no haber recibido, y de modo 
sostenido, el acicate sociocultural al consumo y desperdicio de poco 
más de un siglo a la fecha. En otras palabras, si, como afirma el 
neurobiólogo Jean-Pierre Changeux, el cerebro es social, también 
lo es el striatum, en algún sentido. En todo caso, participa de la 
plasticidad del cerebro del que es parte. Esto significa que los más 
“naturales” de nuestros impulsos a la lucha por el estatus, al consu-
mo sin saciedad, entre otros, son también, hasta cierto punto, un 
producto de la sociedad industrial (Skidelsky & Skidelsky, 2012). 

Solo por ser así tiene sentido idear vías de salida, en absoluto 
fáciles, del marasmo político y moral en que estamos frente a las ur-
gencias ecológicas, climáticas y sociales. Así lo ha estado intentando 
Celeste: “Esta era un poco como mi misión cuando decidí dejar [el 
trabajo en un tribunal], esto quiero aprender, vivir en un ambiente 
y a vivir con menos, porque ¿cómo producir más? Pues ya lo sé, 
¿cómo vivir con menos? nadie me lo había enseñado” (Celeste).

Todo alrededor impulsa a vivir con más, a comprar objetos más 
bien superfluos y por encima de las posibilidades económicas; de 
ahí que, antes de toda compra, preguntarse si de verdad se necesita 
se ha vuelto, para todos, o casi todos, los entrevistados, una dispo-
sición socioecológica urgente de cultivar por cuanto es parte de las 
“vías hacia la sobriedad”.

De la necesidad de otras narrativas

De nuevo, recurramos a la lucidez y a la mordacidad sin concesio-
nes de Thomas Bernhard: “Mi padre nunca hizo nada en contra, 
era demasiado débil para hacer algo en contra de lo que fuera, ese 
en contra no fue nunca algo de mi padre, pensé, prefirió seguir el 
camino lamentable de la atrofia innoble, total” (1992: 395). El pro-
tagonista de Extinción habla así un día después del entierro de sus 
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padres y de su hermano; por tan infausto evento se vio lanzado, de 
improviso, a heredar y administrar la inmensa propiedad que su 
padre había heredado de su abuelo y administraba desde “la ofici-
na”, donde “toda la estupidez burocrática se había acumulado con el 
único fin de aplastar a mi padre y su existencia”. Al contrario de su 
padre, él había hecho del en contra uno de sus principales impulsos 
existenciales. Por lo que su decisión no sorprende al lector: “No me 
dejaré destruir ni aniquilar por esa oficina, pensé, no será mi refu-
gio. No convertiré los archivadores, como mi padre, en mis com-
pañeros silenciosos y secretos durante medios días o días enteros”.  

Tal vez la educación más pertinente para los tiempos que vivi-
mos sea una basada en una “ética del en contra”. Habría que elaborar 
una “ética del en contra” … de las innumerables rutinas e inercias 
(consumistas, de trabajo, etcétera) de que está saturada nuestra 
vida e impiden salir de la indiferencia y la inacción frente a la ur-
gencias sociales, climáticas y ecológicas que nos aquejan. 

Es verdad que, al menos desde Durkheim, la sociología nos ha 
enseñado que esas rutinas, inercias, hábitos colectivos ejercen cierta 
fuerza coercitiva y autocoercitiva sobre los individuos. En palabras 
de Elias: 

La coerción ejercida por la costumbre social se ha convertido en una 
segunda naturaleza y, por tanto, en autocoerción. Un hombre y una 
mujer educados en esa tradición no pueden romper fácilmente con 
ella sin perder el respeto a sí mismos así como el respeto de su grupo 
(1998: 202).

Hay cierta coerción a consumir, misma que halla un refuerzo en la 
necesidad evolutiva que tienen los humanos de sentirse aceptados 
por los demás y por contar con la aprobación de ellos. 

La satisfacción de esta necesidad impulsa el gasto de estatus 
que Skidelsky y Skidelsky (2012) llaman bandwagon o bienes 
para “subirse al vagón”, que se desean porque otros los tienen y 
cuyo consumo responde al deseo de ser como los demás. Y como 
siempre habrá individuos en el grupo cercano (pariente, amigo, 
colega, vecino) que tenga algo (un automóvil, un smart phone, 
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unos zapatos, una vestimenta, etcétera) del que uno carece y que 
es considerado como un marcador de estatus del momento, la 
“coerción” (y autocoerción) por ser como ellos a través del consu-
mo entran en una “escalada permanente”. Como sostiene Bohler, 
“Cuando todo el mundo posee un tipo de producto sofisticado, el 
único medio de ganar un poco de estatus suplementario es hacer-
se de otros aún mejores” (2019: 94). 

Consumir se vuelve así un medio de existir en el juego compe-
titivo por la aprobación de los otros. Y resistirse a definirse, antes 
de cualquier otro marcador social, como un consumidor o, en len-
guaje bernhardiano, estar en contra del consumismo que, en teoría, 
es concomitante del estar en contra del empleo, conlleva optar por 
existir de otra manera. Es lo que ha acometido Osvaldo y es a lo 
que convoca:

Nos damos cuenta del consumismo, del mismo juego de ese capita-
lismo, es primero competir en vez de colaborar y luego consumir de 
manera desbordada y a mí me gusta mucho la naturaleza, me fascina, 
me encanta. Muchas cosas yo las analizo con la naturaleza y sé que en 
la naturaleza no hay ningún animal que cace más de lo que necesite 
o si un oso va a invernar pues sí se lleva una ración más considerable 
pero no una exageración; y eso es lo que a mí no me gusta y yo veía a 
gente que ganaba poquito dinero y hacía dos horas de ida o dos horas 
y media de ida [de y a su trabajo] y se compraban un teléfono de trein-
ta mil pesos (Osvaldo).

Según Jonathan Crary (2013), uno de los sueños del capitalismo 
actual sería lograr que los seres humanos no durmieran o apenas 
lo hicieran para que trabajaran y consumieran casi las 24 horas del 
día, los siete días de la semana. Para este sistema, que los huma-
nos son seres necesitados de sueño y descanso es una “ineficiencia 
económica”, como dirían ciertos apóstoles del capitalismo. Esta ilu-
sión no es más que la última, quizás la más radical, actualización 
del evangelio del trabajo y el culto del consumo que he abordado 
a lo largo de este libro. Otra gran novedad es que, a esta altura de 
la historia, este tipo de representaciones cuenta con mayor poder 
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simbólico y de más canales de imposición o de estigmatización de 
lo que disponía algunas décadas atrás. 

Por eso, la resistencia a entregar su vida al empleo (y/o a su 
corolaria “terapia de tiendas”) por parte de algunos suele ser motivo 
de incomprensión, cuando no de estigmatización, de parte del indi-
viduo mismo y de su entorno (Frayne, 2017).

Casi todo el mundo que conozco son personas que creen que mien-
tras más tiempo pasen en el trabajo más valorados van a ser… Eso nos 
enseñan en la escuela y en la sociedad en general. Yo tuve que entrar a 
terapia para darme cuenta que mi tiempo es valioso y no debo mi vida 
a un trabajo (una colega, comunicación personal). 

Mientras en el siglo xix, los “vagos” eran objeto de persecución y 
castigo físico, hoy, su condena es moral y simbólica. 

La escuela enseña el conformismo y el abandono “al final ho-
rroroso de la vida”, como escribe Bernhard. Para Bourdieu, la ma-
gia de la reproducción y del mantenimiento del orden social radica 
en que logra imponer como una evidencia, como “natural”, toda la 
arbitrariedad que le es constitutiva. En esto la escuela tiene un pa-
pel fundamental (Bourdieu, 1989). Así, nada hay de más ajeno a 
la formación escolar que instilar la disposición a estar en contra o 
simplemente a tener una real experiencia del mundo en su inme-
diatez y sencillez. 

En el capítulo II, cité a Stevenson, para quien la cultura escolar 
concurre a la desecación de la vitalidad de los individuos y los vuel-
ve “secos, torpes e irritables en las ocasiones mejores y más brillan-
tes de su vida” (Stevenson, 2014: 13). En palabras de Césaire, los 
incapacita para jugar el “juego del mundo”. Nadie como Bernhard, y 
su punzante hipérbole, para exponer lo que hace la escuela para la 
miseria y la desgracia de los individuos: 

[…] los profesores, al fin y al cabo, han sido siempre en fin de cuentas 
los obstaculizadores de la vida y de la existencia, en lugar de enseñar a 
los jóvenes la vida, de descifrarles la vida, de hacer de la vida para ellos 
una riqueza realmente inagotable por su propia naturaleza, la matan 
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en ellos, no escatiman nada para matarla en ellos. La mayoría de nues-
tros profesores son criaturas miserables, cuya tarea en la vida parece 
consistir en echar el cerrojo a la vida de los jóvenes y, en fin y final de 
cuentas, convertirla en una horrible deprimición (Bernhard, 2010: 38).

Haciendo referencia a su propia experiencia escolar, el narrador (o 
Bernhard a través de él) añade: 

Yo mismo tuve esos profesores atroces, de estrechas miras, desastro-
sos, que tienen una concepción absolutamente baja de los seres y del 
mundo de los seres, la concepción más baja, determinada por el Esta-
do, a saber, que en cualquier caso hay que reprimir siempre a la Na-
turaleza en los nuevos jóvenes y, finalmente, matarla, para los fines del 
Estado (2010: 39).45 

La escuela haría de los individuos seres idénticos al padre de su 
narrador: inclinados a aceptar con toda quietud su destino social y 
a conformarse con seguir dócilmente la trayectoria que la sociedad, 
la escuela y el Estado reservan para ellos según la posición ocupada 
en el espacio social. Seres incapaces de manifestarse en contra de 
lo que sea, sin que esto signifique que todos los que frecuentan o 
han frecuentado la institución escolar salgan de ahí con una mente 
típicamente escolar, como la descrita por Stevenson. A veces, de 
los muros escolares salen individuos cargados de disposiciones con-
trarias a las que se esfuerza por inculcar dicha institución, sobre 
todo cuando el habitus está tironeado por solicitudes y expectativas 
contradictorias. Es el caso reciente de un grupo de ocho jóvenes 
ingenieros agrónomos franceses.

El día de su graduación, esos jóvenes, formados en una de las 
Grandes Écoles francesas (AgroParisTech) orientada a la formación 
de los mejores ingenieros agrónomos de ese país, pronunciaron un 

45  La posición sociológica de Bourdieu (1989), al referirse a la creencia en la “escuela 
liberadora” como “una mitología” o como “el nuevo opio del pueblo”, no es muy 
distante de la sátira literaria de Bernhard; tampoco lo son los análisis de Foucault 
(1975) sobre la fabricación de cuerpos obedientes o dóciles por, entre otras, la 
institución escolar.
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discurso en el que manifestaron su desacuerdo con la orientación 
profesional de la formación recibida y, sobre todo, su decisión de 
tomar una ruta distinta a la marcada a lo largo de su formación. 
Aquí unos fragmentos de su elocuente discurso: 

Somos muchos quienes no queremos simular que estamos orgullosos 
y merecedores de obtener este diploma al concluir una formación que 
en general incita a contribuir a las devastaciones sociales y ecológi-
cas que están en curso. […]  No creemos que necesitamos “todas las 
agriculturas”. Más bien, vemos que la agricultura libra una guerra en 
contra de lo vivo y del campesinado en todo el planeta. No creemos 
que las ciencias y las técnicas sean neutrales y apolíticas. Pensamos 
que la innovación y las start-up no salvarán sino al capitalismo. No 
creemos ni en el desarrollo sostenible, ni en el crecimiento verde y no 
más en la transición ecológica, una expresión que da a entender que la 
sociedad podrá ser sostenible sin deshacernos del actual orden social 
dominante.

AgroParisTech forma cada año a cientos de estudiantes para tra-
bajar en la industria de diversas maneras: […] diseñar comidas pre-
paradas y quimioterapias para tratar las enfermedades que habrán de 
provocar; […] desarrollar las llamadas energías “verdes” que permiten 
acelerar la digitalización de la sociedad contaminando y explotando 
al otro lado del mundo; elaborar informes de RSE (responsabilidad 
social y ecológica) tanto más largos y delirantes cuanto más escanda-
losos son los crímenes que disimulan; o incluso contar ranas y mari-
posas para que las constructoras las desaparezcan.

A nuestros ojos, esos empleos son destructivos y elegirlos es causar 
daño sirviendo los intereses de unos pocos. Sin embargo, son estas 
las oportunidades que nos son presentadas a lo largo de nuestra for-
mación en AgroParisTech. En cambio, nunca nos han hablado de los 
egresados que, viendo esos puestos más como parte del problema que 
como soluciones, han desertado.46  

46 Disponible en https://basta.media/AgroParisTech-nous-refusons-de-servir-ce- 
systeme-ingenieurs-diplomes-declaration.

https://basta.media/AgroParisTech-nous-refusons-de-servir-ce-systeme-ingenieurs-diplomes-declaration
https://basta.media/AgroParisTech-nous-refusons-de-servir-ce-systeme-ingenieurs-diplomes-declaration
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Y, a los egresados y profesionales que eventualmente están en la 
misma situación de desencanto, dirigen estas palabras: “Quere-
mos decirles que no son los únicos en pensar que algo va mal… 
porque de verdad hay algo que va mal. Han tenido dudas, noso-
tros también a veces tenemos dudas. Pero nos negamos a servir 
este sistema y hemos decidido buscar otras vías,  trazar nuestros 
propios caminos”. 

Al tenor de ciertos pasajes de su pronunciamiento, no sé si se 
hace justicia a su gesto afirmar que no contribuyen a crear una 
nueva sociedad o un nuevo mundo. Al respecto, traigo a cuento el 
comentario de una antropóloga sobre el posicionamiento de esos 
ingenieros:

Los jóvenes graduados de AgroPatisTech han cesado de creer en la 
ideología del capitalismo responsable. Pero no participan, al menos 
por el momento, a la creación de una nueva sociedad o un mundo 
nuevo aunque ponen en dificultad el imaginario colectivo dominan-
te: se erigen en pioneros del mundo de después, un mundo como el 
nuestro pero sería más ético y, sobre todo, ecológicamente sosteni-
ble”. (Parise, 2022)

En todo caso, es pronto para decirlo, y el solo gesto de atacar las 
disposiciones colectivas dominantes, defensoras del viejo mundo, 
no es poca cosa y “erigirse en pioneros” de otro mundo es ser porta-
dores de una nueva utopía, otra narrativa para otra sociedad.

No “servir este sistema”, entendiendo por tal el orden económi-
co dominante, y trazar los propios caminos: he aquí dos modos 
de plantar cara al ethos capitalista transmitido por la escuela y de 
posicionarse en contra de modo afirmativo y decidido. Siguiendo 
a Parise, también es posible interpretar su posición, , como un no 
al discurso acomodaticio del “capitalismo responsable”, una más de 
esas tomaduras de pelo (como “crecimiento verde” o “capitalismo 
verde”, entre otros) que tienden a pulular en el lenguaje mercado-
lógico, político, económico y empresarial actual, revelador de una 
preocupación por salvar el capitalismo en sus fundamentos, dándo-
le un dudoso barniz de preocupaciones éticas y ecológicas.  



273

Capítulo VI. Otro mundo, otra sociedad, otro trabajo

La mayoría de quienes he entrevistado optaron por estar en con-
tra y desde hace años han decidido no servir “este sistema” trazando 
los propios caminos, buscando otras vías. Al respecto, Macrina: 

Yo a todos mis amigos les deseo y le deseo a todo el mundo que dejen 
esa mierda de vida en el sistema y que vayan a viajar y que salgan del 
sistema. ¡Ojalá!, ¡sabes!, que comencemos a consumir menos cosas en 
las multinacionales y que las multinacionales se caigan porque la gente 
deja de consumir en las multinacionales y que la gente empiece a… 
como se hacía antes, ¿no?, a cultivar su propia comida, a hacer su pro-
pia ropa, a hacer intercambios entre vecinos como se empieza a hacer 
ahora otra vez así de escondidas para que el sistema no se dé cuenta, 
pero está volviendo a pasar (Macrina).

Para Adriana, no hay duda de que es necesario atreverse a salir 
del “sistema” —entendiendo por tal la organización social y eco-
nómica que derivó de la Revolución Industrial y es responsable de 
nuestras desgracias y nuestros peores miedos actuales—; pero re-
conoce que no es fácil porque toda nuestra educación se ha orien-
tado a hacer a los individuos presas dóciles de sus encantamien-
tos. Se ha instilado en las mentes y los cuerpos la creencia de que 
no hay alternativa al trabajo asalariado y se hereda disposiciones 
profundas que contribuyen a mantener dicha creencia y a hacer 
obstáculo a toda veleidad por construirse una vida por “otras vías” 
y de otro modo. Entrar en crisis puede ser un factor importante 
para osar sacudirse esas representaciones a fin de abrir la brecha 
a la creación de unas diferentes y acordes con el imperativo de 
cambio de sociedad o de civilización que enfrentamos. Es la pers-
pectiva de Adriana:

Hay [otra] manera de tener dinero y una solvencia económica, el siste-
ma o el mundo “godínez” no es el único que te puede proveer de la eco-
nomía independiente. Eso es lo que nos han contado, lo que nos han 
dicho en la sociedad y es difícil pensar diferente, arriesgarse, soltarse 
que la gente se congela al decir estoy sin trabajo o qué voy a hacer: hay 
tanto que se puede hacer. Cuando uno está en crisis es cuando salen 
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las ideas de todo lo que podría hacer, quizá estar en ese sistema es no 
enfrentarse a las crisis, porque todo está regulado dentro de una em-
presa o no eres tú el que tiene que resolver, quizá es el dueño, pero a 
ti te llega tu cheque pase lo que pase. Pienso que nutre más el mundo 
fuera de un trabajo formal o normal (Adriana).

Antes que ser paralizantes, aquí las crisis operan como impulso a la 
ideación de estrategias y alternativas para fabricarse una vida más 
allá de las mismas crisis. Adriana las percibe como oportunidades 
para crecer fuera del marco restringido de una oficina o una empre-
sa cualquiera. Es el tipo de actitud que fomenta la antifragilidad, a 
la vez que la refuerza.  

En la línea de los llamados a la sobriedad en la producción como 
en el consumo, Felipe es de la idea que hay necesidad de una trans-
formación total de todo el sistema de producción. Así lo expone: 
“Repensar todo el sistema de producción, toda la lógica de produc-
ción, más que el sistema, la lógica. Para qué se producen esas cosas 
y en esas cantidades. Poner en relaciones explícitas que tendría que 
acabar la propiedad privada, a huevo”. A Felipe, le resulta el mayor 
de los absurdos “ese modelo de la producción en masa, para la venta 
en masa, para la basura en masa, para volver a producir en masa lo 
mismo”. 

Cambiar la lógica del sistema de producción conllevaría alinear-
lo a la satisfacción de las necesidades reales de la población y no al 
lucro que deriva en desperdicio, así como pasa con el pan: “Es que 
la mayoría del pan se tira, la gente lo compra y no se lo come. Pero 
nosotros queremos que lo compre para poder vivir. Entonces, es ahí 
donde las cosas empiezan a perder sentido. Deberíamos reducir la 
producción, ir en contra de la producción, pero sin subir precios 
para que no sea de clase” (Felipe). 

Y poniendo el dedo en una cuestión que es parte de la entraña 
del “sistema”, sostiene: 

El problema del capitalismo son las relaciones sociales que construye, 
cómo las construye, todo ese modelo de objetivación de todo lo otro, 
por ejemplo, la naturaleza. Entonces, producir computadoras para 
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cambiarlas cada año es una burrada. Si haces una que dura 25 años, 
no estarías ridiculizando el sistema operativo en la misma. Ese es el 
problema, no la compu en sí misma (Felipe). 

Polanyi (2017) sostiene que la principal miseria del capitalismo 
radica en el “desencastramiento” o separación de la economía de la 
vida ordinaria de los hombres. Antes de organizar la producción 
en función de las necesidades vitales de los individuos y las socie-
dades, se constituyó como una máquina orientada hacia sí misma, 
que produce para alimentarse a sí misma, por así decirlo, mediante 
la acumulación de riquezas a costa de la sobrevivencia de la mayoría 
y de la sostenibilidad de la vida en el planeta. Esta separación es 
solidaria de otra, operada por los economistas liberales y marxistas, 
entre el campo de la economía, “considerada por todos los econo-
mistas y el conjunto del mundo moderno como una esfera autó-
noma con existencia independiente” (Kasiz, 2022: 15), y la vida 
ordinaria de los seres humanos. Esto alcanzó su paroxismo con la 
financiación de la actividad económica y la concomitante prolifera-
ción de los bullshit jobs. Las llamadas a “deseconomizarnos” (Latour, 
2020a) o a “salir de la economía y del productivismo” (Kazic, 2022) 
responden a la necesidad de salir de esa ficción y de poner las acti-
vidades de los individuos en relación directa con y al servicio de la 
vida, en general. Felipe lo expresa de esta manera: “Entonces, siento 
que una forma artesanal de vida implicaría ese tipo de rupturas. Ya 
ni siquiera se trata de un modelo nuevo, ni siquiera es un modelo 
nuevo de producción, sino una ética o una forma de vida”.

Hacer sociedad allende el trabajo

Es evidente que en la mente de Felipe, como en la de todos los que 
intervinieron en este trabajo, se trata de esa “forma de vida” que hay 
que inventar y construir fuera de o allende la sociedad del trabajo. 
Como he sostenido a lo largo de estas páginas, la mayoría de estos 
individuos fueron llevados a cuestionar su relación con el empleo a 
raíz de eventos con él vinculados que pusieron en predicamento su 
salud física o mental o a partir del conocimiento de esta situación 
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vivida por personas cercanas. Así, quise conocer su visión sobre 
lugar que el trabajo debería ocupar en la vida de los individuos y, 
sobre todo, desde el prisma del trabajo, cómo les gustaría ver orga-
nizada la sociedad de modo que, en las vidas individuales y sociales, 
tuviera plena cabida aquello que, para ellos, de verdad importa. 

Varios son quienes anhelan una organización social articulada 
en torno a pequeños núcleos comunitarios o en torno a figuracio-
nes que hagan posible esa forma de vida “más artesanal”, según la 
fórmula de Felipe. La posición de Carolina:

Más bien lo que tengo son intuiciones, y cosas que me parecen que 
tienen valor y que me gustaría que se extendieran, pero no encuentro 
la forma, no tengo claro el camino en el que podría hacerse. No sé, creo 
que la toma de decisiones a nivel comunitario, en comunidades peque-
ñas, puede ser más justa, más equitativa, más respetuosa de las nece-
sidades y de las posturas, de las creencias de las personas que forman 
la comunidad que en las sociedades más complejas. También, ¿cómo 
desmontar las sociedades complejas? Y bueno no sé si la solución sea 
desmontarlas, pero tampoco es que todos nos vamos a vivir al cam-
po; las ciudades me parecen fascinantes, porque justamente conviven 
un montón de fuerzas que se unen y chocan, me parece interesante 
esa complejidad, pero honestamente no sé cómo se podría reforzar 
de tal manera en la que pudiera generar una forma de vida buena y 
decente para todos. Porque en realidad en este momento sigue en la 
lógica de la depredación económica, de los grandes corporativos y de 
las grandes empresas y en las empresas que tienen intereses y poder 
local. Entonces no sé, no alcanzo a ver un mecanismo claro en los que 
se puedan hacer cambios para esos intereses, pues no sé, eso destruye 
las oportunidades de convivencia en la sociedad. O sea, me parece su-
per ingenuo eso de “la educación es la respuesta”; o sea, sí, pero no es 
solamente el tema de la educación, es un problema de sistema: cómo 
se construyen las reglas del juego. Entonces es un tema de poder, de 
cómo se equilibran los contrapesos. No sé, honestamente no tengo, 
o no puedo decir que tenga una utopía, pero sí hay cosas que me pa-
recen necesarias para la vida en común y creo que hay mucho que 
podamos aprender de las comunidades pequeñas, pero no sé cómo se 
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puede llevar a la práctica de sociedades más complejas, pero sí es algo 
que quiero seguir pensando (Carolina).

Felipe también es de los que piensan que una organización comu-
nitaria o barrial de la sociedad es la única forma susceptible de per-
mitirle enfrentar de modo eficaz los desafíos sociales y ecológicos 
de hoy y del futuro. Mas, a diferencia de Carolina, él se sitúa en una 
vena más bien anarquista por cuanto sostiene que, en lo que hace al 
trabajo, es necesario deshacernos del patrón o de la relación de do-
minación basada en el binomio patrón-asalariado, donde el Estado 
y los gobiernos que lo administran están al servicio de ese mismo 
patrón y son de poca utilidad para orientar a los individuos a en-
frentar a las enormes amenazas y realidades críticas que se ciernen 
sobre todos. Así su utopía de sociedad:

[Mi utopía sería] el anarco-comunalismo. Supongo que ese podría de-
cir así, pero que podamos vivir organizados como una confederación 
de los mismos barrios, que formamos este territorio y que esa forma 
de vida no sea industrial ni tenga una industria, no sea clasista, no sea 
racista, no sea patriarcal, que no tenga patrones, que no tenga emplea-
dos… Que no tenga una velocidad de vida, sino un ritmo de vida, en 
oposición precisamente a la industria y que esa forma de vida pueda 
reinventar la ciudad por dentro de su misma esencia, donde pueda 
arrebatar su propia esencia y proponer otra cosa, porque ahorita, tú 
dices: no, la ciudad puede tener cosas muy lindas, pero en realidad es 
un centro de operaciones para asesinato y el despojo, para eso existe, 
para eso es (Felipe).

Catherine Malabou (2022) sostiene que “Hoy, el estado ya ha des-
aparecido, no es más que la barrera de protección de las diversas 
oligarquías que se reparten el mundo. Por todos lados, el mundo 
social está condenado a una horizontalidad de abandono”. A esto 
lo llama un “anarquismo de hecho”: el Estado y sus instituciones 
“no pueden reaccionar frente a los desafíos de la pobreza, la migra-
ción o la crisis ecológica y sanitaria más que con medidas irrisorias 
de urgencia”; el capitalismo del FIRE o el neoliberalismo, con sus 
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prácticas de despojo y desposesión, fomentan y se benefician am-
pliamente del “anarquismo de hecho”, que se disimula bajo el velo 
discursivo de defensa de la libertad. A esto opone Malabou un 
“anarquismo del despertar” (anarchisme d´éveil) que identifica con 
iniciativas de autonomía organizativa y de autogobierno como el 
neo-zapatismo mexicano y las ZAD (zonas a defender) en Francia o 
movimientos como los Gilets Jaunes y Black Lives Matters. Cuando 
el Estado mismo está puesto al servicio del “anarquismo de hecho”, 
que se caracteriza por la mayor radicalidad y violencia posibles, 
Malabou sostiene que la “vía anarquista [del despertar] es la única 
que aún permanece abierta”. 

Felipe también lo entiende de esa manera, porque una “forma de 
vida que no sea industrial ni tenga una industria […], que no ten-
ga patrones, que no tenga empleados […]”, que sea lenta y  “pueda 
reinventar la ciudad por dentro de su misma esencia” es difícil de 
concebir fuera del “anarquismo del despertar”, que es “ruptura con la 
convicción que la libertad debe ser enmarcada, dirigida, amputada 
de una parte de ella misma” (Malabou, 2022) y es defensa de la 
“libertad absoluta”, la “libertad indivisible”, que es a la vez individual 
y colectiva.

Hay que reconocer que las disposiciones colectivas dominan-
tes nos inclinan más a tener patrón, a obedecer, a que otro nos 
indique qué hacer y cómo hacerlo. Tal vez estemos más cómodos 
en el “anarquismo de hecho”, que no vemos como tal y llegamos a 
aceptarlo como parte del orden natural de las cosas o como movi-
miento lógico de la historia, donde no habría alternativa; por lo que 
aceptamos encantados los llamados a adaptarnos a él. Así las cosas, 
adherirnos al “anarquismo del despertar”, el de la defensa radical de 
la libertad y del rechazo a ser gobernado, es casi una lucha contra 
uno mismo, contra lo aprendido, en la que no hay garantía de ganar. 
Al respecto, así Carla: “[Nombre de su pareja] me dijo una vez que 
había un escritor que decía que los anarquistas pierden todos los 
días, fracasan todos los días, perdemos todos los días en la medida 
que hoy y mañana, o sea nunca, ni pasado mañana, porque nunca 
vamos a poder contra el capitalismo”.
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Pero apostar por el anarquismo exige tener cierto conatus de lu-
cha:  “Y si perdemos todos los días pues hay que seguirlo intentan-
do, ya no tenemos nada más qué perder, en la medida en que [un 
proyecto comunitario] puede fracasar y el taller puede fracasar y 
todo puede fracasar hay que seguir apostando para que lo siguiente 
que venga no fracase” (Carla).

Para Felipe, transitar a una organización social articulada en tor-
no a una “confederación” de barrios tendría que ir de la mano con 
otras conquistas, para impulsarlas. Una de ellas es la desaparición de 
la propiedad privada. En un intercambio, se mostró particularmente 
crítico hacia la propiedad privada y quise conocer sus razones. Son 
estas:

[…] es a través de la propiedad privada que nos despojan de la capa-
cidad de subsistir todos, como juntos. Con la propiedad privada es 
como tienes necesidad de comprar y vender. Lo que no tienes alguien 
lo tiene, y el que lo tiene lo vende. Si tú piensas que no hay una propie-
dad privada, entonces no tienes nada que comprar, porque tampoco 
te va a hacer falta nada. Más bien, mi tema… acabaría con la lógica 
de mercado, porque ya no es vender para ganarle sino que estás com-
partiendo junto con, produciendo junto con, para subsistir, nada más. 
Pero digamos que es una lógica que podría carecer de ambición para 
algunos, que no les va a ser suficiente. Podrán ser carencias psicológi-
cas, filosóficas, que… materiales (Felipe). 

El jurista e historiador del derecho Withman (2022) sostiene que 
la historia de la propiedad privada es una de violencia y opresión, 
por cuanto los primeros objetos catalogados como tales fueron los 
humanos mediante la esclavitud; y mucho tiempo pasó antes que 
la tierra también entrara en esa categoría. Sumando esta visión y 
la de Patel y Moore sobre el “abaratamiento” de casi todo bajo el 
capitalismo, se sostiene que la propiedad privada es la piedra de 
toque de este ordenamiento socioeconómico que, en su versión in-
dustrial nacida de los “cercamientos”, esos procesos muy violentos 
de conversión en propiedad privada (Pistor, 2019) de los recur-
sos comunes de subsistencia más básicos, redujo la vida misma 
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de aquellas poblaciones rurales inglesas (y de otras naciones) a 
“capital humano”47 para los capitalistas. Así, Felipe no yerra en el 
acercamiento entre capitalismo y propiedad privada y, sobre todo, 
al identificar esta con el despojo de la misma “capacidad de sub-
sistir”. En su caso, combatir la propiedad privada corre parejo con 
el rechazo del patrón y del trabajo asalariado, que no significa en 
absoluto indisposición con el trabajo como tal: 

[…] porque todos decían: “Bueno, estamos en contra del trabajo, como 
¿por qué vamos a trabajar tantas horas?”. Era: no güey, no estamos en 
contra del trabajo, estamos en contra del trabajo asalariado, del trabajo 
con patrón, pero no puedes cosechar el campo sin trabajarlo, de dónde 
vas a sacar (Felipe).

Y consciente de las muchas resistencias que enfrenta una postura 
como la suya, Felipe reflexiona: “Y luego van a decir: ‘no, pero ¿qué 
va a hacer toda la gente para trabajar?’ Toda la gente siempre sabe 
cómo trabajar. La gente que quiere trabajar, sabe cómo trabajar”. La 
gente siempre ha sabido cómo trabajar; la civilización industrial de 
los “cercamientos” ha intentado despojarla de esa capacidad y, sobre 
todo, de la confianza en esa capacidad; de modo que se ha llegado 
a hacer creer que fuera del empleo no habría sobrevivencia, cuando 
justo lo contrario es lo que ha ocurrido en muchos casos, y más en 
los años recientes. Martin Luther King afirmó que el capitalismo 
consiste en quitar lo necesario a los pobres para ofrecer lujo a los 
ricos. Parte de ese “necesario” es la capacidad para forjarse una vida 
sin sumisión a un patrón.

En una posición intermedia está Daniel quien parte de este 
diagnóstico: 

47 Para Supiot (2019: 26), quien nos recuerda que Stalin fue el primero en hablar 
de “capital humano”, “el único significado riguroso que se puede dar a la noción 
de capital humano se encuentra en los activos de los libros de contabilidad de los 
propietarios de esclavos”. 
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Ahora la gente vive para trabajar, realmente vivimos para trabajar, pues 
dejamos a un lado la salud, la familia, las amistades; o sea, se escucha 
muy romántico pero para mí es la verdad, las cosas importantes las de-
jamos a un lado por el trabajo, que en el fondo tú estás trabajando para 
tener bien a esas personas que te importan y te interesan, es como algo 
muy irónico. Creo que debe pasar como a un segundo, tercer plano el 
trabajo (Daniel).

 
¿Cómo salir de eso y construir una sociedad en la que “las cosas im-
portantes” o lo que de verdad importa pase a primer plano y tenga 
prioridad sobre el trabajo? La perspectiva de Daniel:

Empezar de cero, que si ya está... Por ejemplo, hablando exclusiva-
mente de nuestra ciudad, en México sí sería como algo más cultural, 
porque aquí ya el mexicano es de “nos chingamos entre nosotros”, ya 
se perdió como ese apoyo o echarnos la mano para seguir adelante, o 
sea te jalan, te arrastran, y te digo la cuestión es hacer las cosas mal, si 
haces las cosas mal no vas con las reglas pues eres el chingón; pero si 
sigues las reglas pues no, entonces sí siento que es un tema cultural. 
Nosotros mismos educando a nuestros hijos […] Porque de hecho yo 
conozco como muchos amigos, conocidos y así que ya cambiaron su 
forma de pensar, su perspectiva, siento que ya son como gente buena 
por así decirlo. Que sí, la que trae esa cultura de fregarse al prójimo 
para sobresalir, a lo mejor también porque ya estamos acostumbrados 
a hacer las cosas de la manera fácil, sin importar las consecuencias, en-
tonces si cambiara algo de la sociedad sería eso, borrar todo y empezar 
de cero. Siento que sería desde que tienes a tus hijos, desde ahí, o sea 
explicarles cómo está la situación, cómo está el mundo, cómo está la 
sociedad, o sea tratar a los niños como si entendieran. ¿Has visto la 
película de Capitán Fantástico? Vela y así entenderás un poco de lo 
que te quiero decir. O sea, él sí se va muy al extremo, pero sí está muy 
padre su idea, entonces sí siento que funcionaría aquí, es que nuestra 
mentalidad ya esta muy podrida (Daniel).

La película a la que se refiere Daniel plantea una utopía en torno 
a la educación y a la socialización de los niños que quizás habría  
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encantado a autores como Thoreau y Stevenson, entre otros. Des-
taca por el realce de valores como el espíritu crítico e indepen-
diente, la autonomía, el atreverse a pensar por sí mismo, el amor 
al arte (especialmente la música), la relación armoniosa con la na-
turaleza, etcétera. Encierra una clara reivindicación de las ideas 
kantianas en torno a la madurez de espíritu y la independencia 
moral e intelectual, así como de cierto pensamiento optimista-
mente anarquista y utópico en la defensa de la necesidad y po-
sibilidad del cambio. Si se me permite, diría que dicha película 
expone cierta idea de la “pedagogía del en contra”, en la medida que 
hace una crítica de lo convencional y defiende la importancia de 
no conformarse con lo “heredado”. El sueño de Daniel de “empe-
zar desde cero” hace eco de eso. 

También Abigaíl tiene una visión cercana al llamar a una trans-
formación social y civilizatoria de fondo y sin transición ni demora: 

Tiene que ser un cambio contundente, no puede ser paulatino, tiene 
que ser una sacudida que despierte. En el mundo que me muevo es en 
esa parte donde la gente habla de vibraciones y frecuencias de com-
pasión, de hacer yoga o meditación; incluso las palabras con las que 
hablamos han cambiado. Antes era más lo material y ahora es la sen-
sación de que somos diferentes y seres espirituales; pero por ejemplo, a 
veces en el camión escucho las pláticas como “su energía no me gusta”, 
o sea como percibir al mundo de otra manera, más sutil, más espiritual 
no tanto por lo religioso, sino por un bienestar propio. Entonces yo 
creo que la humanidad tiene que pasar por este proceso de shock y 
vivir un camino diferente como seres espirituales, con el objetivo de 
obtener la felicidad (Abigaíl).

Ella es de los que, entre los entrevistados, tuvieron que realizar un 
cambio más radical en su vida, forzada por condiciones de trabajo 
que pusieron en predicamento su salud y su estabilidad emocional. 
Le gustaba lo que hacía, la transnacional para la que trabajaba le 
parecía un espacio más bien interesante, pero las exigencias a las 
que se vio sometida excedieron sus límites humanos. 
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Celeste comparte la apuesta en una educación renovada desde 
la infancia como cimiento de una nueva sociedad, pero va más allá 
sugiriendo que los adultos aprendan de los niños a ver el mundo y 
relacionarse con él de manera más espontánea y fluida. Su situación 
en el sistema de intercambio de bienes conlleva la organización de 
la sociabilidad en comunidades pequeñas:

Cambiaría desde el momento cero del desarrollo de las personas, lo 
primero que cambiaría es el lugar que se les da a los niños, los trataría 
como estos seres especiales y súper inteligentes que son; intentaría re-
educar a los grandes para que aprendan de los niños y así se conecten 
más con estos. Cambiaría la educación completamente, les enseñaría 
astronomía, incluso astrología; les enseñaría botánica, química y cam-
biaría la moneda de intercambio, también haría que sea el tiempo, que 
lo cambiemos por tiempo, que sea como trueque de energía y tiempo, 
como de estar disponible para conseguir tal cosa y también la distri-
bución de la gente, la conservación de personas en grandes ciudades 
como desconcentrar y haría más pequeñas comunidades y, no sé, para 
que todo esto funcione junto tendría que pensarlo mucho más, como 
montar un sistema (Celeste).

Para Andrés, muchos de nuestros problemas sociales tienen su raíz 
en el modo de organización del trabajo prevaleciente en México y 
en lo precario de los derechos vinculados con la condición salarial. 
Situaciones como “prestaciones raquíticas”, la casi ausencia de vaca-
ciones, cierto culto a largas jornadas de trabajo y el desplazamiento 
por el trabajo de otras prioridades vitales.

Bueno, a lo mejor no estuviéramos hablando de esto si tuviéramos 
unas prestaciones en el trabajo, con unos horarios mucho más huma-
nos y con mejores sueldos, también somos de los peores sueldos del 
mundo y de los que más trabajamos. Entonces, cómo no quieren que 
ande el país patas arriba si no tienes tiempo para dedicarle a tu familia; 
básicamente trabajas y duermes. Entonces, pues, esa no es vida, te lo 
vuelvo a repetir: los mexicanos que vamos a donde sea… a España, 
decimos: “¡ah, no mames! ¡Qué huevones! Ya cerraron y son las seis 
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de la tarde”. Pues, sí; es que tiene vida la gente, cabrón, la gente vive, 
no nomás trabaja y duerme. Puedes tener un trabajo de ocho a seis 
de la tarde y eres más efectivo, trabajas mejor, te va más chido en tu 
salud personal. O sea, cambia todo, ¿sabes?, con un sistema excelen-
te. Yo pienso que le hace falta eso, adecuarlo a las necesidades. Okey, 
trabajas hasta este horario, está bien, se te va a pagar un mejor sueldo, 
unas mejores prestaciones; pero somos los que menos nos vacaciona-
mos. O sea, estamos en los rankings de todo lo malo. Entonces, y lo 
digo, porque me gusta estar viendo, viendo estadísticas reales, el cómo 
está el país, cómo está el mundo, por lo mismo. Entonces, pues, tener 
vacaciones una semana después de un año, para mí que dejen a un 
trabajador un año sin vacaciones nomás porque sí, porque eres nuevo, 
se me hace una mentada de madre. O sea, está muy cruel, no vas a te-
ner vacaciones este año porque es tu primero, ¡no manches!, ¿en serio 
trabajar todo el año? Yo conozco amigos europeos que trabajan seis 
por seis, seis meses y seis meses de vacaciones. Entonces, son súper 
productivos y les va súper bien. O sea, no es cuestión de que estés más 
en la oficina, si no de que estés ahí cuando estés. No significa más, ni 
te va a ir mejor como jefe si tienes a tus empleados diez horas ahí a que 
los tengas seis, no creo que vaya por ahí el asunto, pues. No sé, siento 
que sería también más sano el trabajo con menos grilla interna, con 
menos coraje por así decirlo con tus superiores, que pasa un montón 
también. O sea, ¿y por qué él sí vacaciona?, ¿y por qué él gana más si 
nomás manda? Pues, está intensa la vida laboral; por eso le he huido 
tanto tiempo, porque no se me hace justa, no se me hace que valga la 
pena, la pura neta (Andrés).

Para decirlo con palabras de la filósofa Susan Neiman: “Estas si-
tuaciones no hacen sentido, sin embargo, hemos llegado a un pun-
to en el que creemos que son naturalmente parte de como es el 
mundo” (2015: 106). Y no solo eso; como sugiere la misma autora, 
una vez que fuimos conducidos a verlas como naturales, tenemos 
poca disposición para mostrar actitud alguna en contra, quedamos 
bloqueados para pensar que pueda existir otras posibilidades. Lo 
contingente se vuelve necesario y lo arbitrario, lo único fundado en 
razón. 
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Neiman (2015) sostiene que las sociedades infantilizan más y 
más a los individuos y estos se pliegan con una asombrosa facilidad 
a las incitaciones a la infantilización que reciben del mundo de la 
publicidad, de la educación, del trabajo, del consumo. No quiero 
sostener que los participantes de esta investigación vivan en un 
mundo aparte o que estén inmunes o resistentes de cabo a cabo 
a las incitaciones a “no ser adultos” que saturan nuestra vida co-
tidiana, mas se observa en todos ellos una fuerte inclinación a la 
autodeterminación, a la autonomía. En todo caso, como sostiene 
Neiman, la adultez plena es un estado ideal; por lo que nadie está 
totalmente exento de vivir episodios de infantilización. Lo que se 
destaca, al menos en el discurso de estos individuos, es una con-
ciencia crítica de dicha infantilización (y su falta de sentido) que 
tiende a prevalecer en el mundo del trabajo en subordinación, del 
consumo, de la educación, entre otros; de ahí, sus esfuerzos por 
resistirse a ella así como su deseo porque todos fuéramos menos 
propensos a someternos a esas formas de dominación. A propósito 
de esto, la visión de Pedro:

 […] a mí no me gusta ver coartada la libertad de la gente cuando 
está trabajando en este tipo de estructuras [empresas] o también el 
miedo que tienen me molesta, que sean tan temerosos de la vida y que 
crean: “Bueno ya tengo un buen trabajo, qué tengo que hacer, puedo 
permitir que me griten o puedo permitir estar en un trabajo mediocre 
o puedo ir en contra de mi filosofía, contra mis conceptos humanos”. 
O como por ejemplo: “¡Ay!, es que pobrecitos, los tengo que correr de 
aquí o les tengo que hacer ciertas cosas, o yo sé que les estoy pagando 
menos, pero es que así es el trabajo”. Y con mucho miedo de decir algo 
o de tomar otra decisión o de decir simplemente “Ya no quiero trabajar 
para ti, no me vuelvas a gritar”. Entonces sí veo una vida totalmente 
diferente a la que yo pregono y a la que me gustaría que la gente viviera 
o la que yo vivo (Pedro).

Neiman sostiene que el capitalismo neoliberal infantiliza a los 
individuos al reducirlos a consumidores de juguetes que toman 
decisiones infantiles en torno a cosas tontas. Quienes tienen el 



286

la (im)pertinente permanencia de los «vagos» / Ducange Médor

poder económico (en el neoliberalismo, dominan también en lo 
político y lo cultural) “nos deslumbran con juguetes y nos confun-
den con tantos productos triviales que estamos demasiado ocupa-
dos tomando elecciones tontas como para recordar que las de los 
adultos las toman otros” (2015: 104). No pienso que sea una exa-
geración extender esta idea a la esfera del trabajo en la sociedad 
industrial al observar que esta, al despojar a los seres humanos de 
los recursos indispensables para su subsistencia y volverlos de-
pendientes del empleo o de la sumisión a un patrón, los situó en 
una posición de infantilización. Como sostiene Felipe, al quitarles 
la capacidad de saberse con capacidad para trabajar, en el sentido 
antropológico del término, los infantilizó aún más. 

El neoliberalismo no es el único responsable de ello; en reali-
dad, la crítica de Neiman apunta hacia toda la organización social 
como infantilizadora; y tanto las escuelas como las universidades 
colaboran intensamente (con las familias) a la forja de este tipo de 
individuos, como han mostrado con agudeza Lukianoff y Haidt 
(2018). Lo más delicado es que llegan a la edad adulta cargando el 
espectro de los mimos de la infancia, a los que no logran renunciar. 

Andrés es crítico de esta tendencia: 

Siento que la zona de confort es un error duro; el estar con la familia 
cerca y tener apoyos de cuidar al hijo hoy o de la renta, porque así 
pasa; hoy voy a ir a comer a casa de mi mamá y la chingada. Entonces, 
pues, todo eso está muy a gusto. ¿A quién le gusta salirse de ahí? Pues, 
no a mucha gente, pero ahora a los 35 años no saben ni lavarse un 
calzón, brother; y eso al mismo tiempo está triste (Andrés).

A estos se refiere Parise (2022) como los “niños mimados” del ca-
pitalismo que recurren a todo tipo de justificaciones y astucias con 
tal de mantener el statu quo del tipo al que alude Andrés y, sobre 
todo, el del consumo y el modo de vida dispendioso, propios de 
cierta categoría de individuos de las sociedades posindustriales o 
neoliberales. A menudo, el trabajo ofrece la perfecta excusa para no 
responsabilizarse ni del propio cuidado y menos aún del de otros 
y del planeta. 
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Coda

Mucho se ha escrito y mostrado (reportajes, cine-documentales y 
cine-ficciones) en años recientes sobre cómo la organización actual 
del trabajo aísla a los individuos y los sume en un individualismo 
profundo. No se trata de una casualidad, sino de una estrategia 
urdida por los expertos-consultores evangelistas del capitalismo48 
para, por un lado, aumentar la ganancia de los inversionistas me-
jorando el rendimiento de cada trabajador y, por el otro, evitar o 
combatir toda forma de vida asociativa que pudiera derivar en la 
creación de sindicatos o de cualquier forma colectiva de defensa de 
los intereses de los empleados (Chamberlain, 2015: 2018). 

Esta tendencia habría llegado a su extremo con la llamada “eco-
nomía de plataforma”, sobre todo, con las compras en línea y entre-
gas a domicilio, y los servicios mediante aplicaciones como Uber. 
Para Chamberlain, la ética del trabajo, tanto en la versión clásica 
de raigambre calvinista puritana descrita por Weber como en sus 
versiones secularizadas más recientes, “se articula en torno a un dis-
curso individualizante según el cual el logro o el éxito es un reflejo 
del carácter individual” (2018: 5). Una vida de aceleración ocupada 
casi en su totalidad a “correr tras la chuleta” no condice con la dis-
posición a la “complacencia, la hospitalidad, la persuación y la parti-
cipación con los demás” (Suzman, 2021: 105), que son algunas de 
las actitudes esenciales para la vida democrática.

En su análisis de lo que califica de “rebelión populista”, en re-
ferencia al resentimiento y rencor sociales que estuvieron detrás 
del desenlace de las elecciones presidenciales estadounidenses de 
2018, además de otras ocurridas en diversos países europeos, Mi-
chael Sandel (2020) hace especial énfasis en las disposiciones de 
arrogancia y autosuficiencia que en las últimas dos o tres décadas 

48 Dicho esto sin hacer ninguna concesión al conspiracionismo. Para convencerse 
de lo fundado de esta posición bastaría mirar el reportaje de Loïc Tanant, “Lean: 
Cette nouvelle méthode pour transformer l’employé en machine” (disponible en 
https://www.youtube.com/watch?v=ume4R9JQhFQ), en el que esos mismos ex-
pertos-consultores en “gestión de recursos humanos” exponen sus ideas, prácticas y 
fines; o leer a Smart (2015) sobre el modelo de gestión “Seis sigma”. 

https://www.youtube.com/watch?v=ume4R9JQhFQ
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han caracterizado a las élites muy diplomadas en su relación con 
las categorías populares menos escolarizadas. Según el filósofo, esas 
élites creen profundamente en el mito de que sus éxitos escolares y 
económicos son obra únicamente de su empeño e inteligencia, por 
lo que nada de lo que han llegado a ser lo deben a alguien más que 
a ellos mismos. 

Implícita en esta concepción del destino social de esa categoría 
de individuos está la creencia de que el “fracaso” de los otros no es 
imputable más que a ellos mismos, a su falta de empeño y de pun-
donor  (he abordado ya unas posiciones muy similares de ciertos 
integrantes de las élites económicas mexicanas en esta obra). Así, 
no sorprende que el discurso ideológico en torno al hard work sea 
la principal justificación de su riqueza (y de la desigualdad social) 
(Sherman, 2019). Sandel sostiene que esa ideología ha acompaña-
do a la sociedad estadounidense a lo largo de su historia, pero que 
en las últimas tres décadas de globalización y de explosión de las 
desigualdades, ha cobrado un carácter particular en la medida en 
que las políticas de deslocalización de industrias y la internacio-
nalización de partes centrales de la actividad económica habrían 
vuelto supernumerarias a muchas categorías de la población, invisi-
bilizando, cuando no desvalorizando, sus habilidades y experiencia 
y, sobre todo, la contribución de sus actividades, oficios o empleos 
al sostenimiento de la sociedad. 

El desprecio caracteriza la mirada de las élites acomodadas ha-
cia esta categoría de individuos, quienes les corresponden con su 
resentimiento. En uno y otro caso, se trata de una pasión negativa 
que corroe cualquier sociedad. Sandel fustiga la soberbia y la inca-
pacidad de aquellas al no reconocer como una simple casualidad o 
algo totalmente arbitrario el haber nacido en el “lado afortunado” de 
la sociedad, sin que hayan hecho nada para merecerlo. Su soberbia 
evacua toda posibilidad de reconocerse vulnerables y, sobre todo, 
que su buena fortuna o la riqueza en la que se regodean es fruto 
del esfuerzo de todas las generaciones que les anteceden y de toda 
la sociedad actual. 

El dogma del trabajo asalariado fomenta este tipo de dispo-
sición a poner a la cuenta exclusiva de uno todos sus logros (y 
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sus fracasos), máxime cuando se vinculan con una credencial uni-
versitaria. Carolina ha observado esto mismo en su entorno y es 
perspicaz al respecto: “Entonces pues creo que cada vez más en 
México hay una tendencia a construir una cultura individualista 
que te exige, en la que se espera que tú salgas adelante por ti mis-
mo, que nadie te ayude”. 

Conforme aumentan las desigualdades sociales, los más ricos 
parecen sentir, por un lado, la necesidad de afirmar con más fuerza 
e insistencia que sus privilegios son fruto de su entrega al traba-
jo y, por el otro, el impulso de fomentar la adhesión común a la 
ideología —vehiculada por el discurso educativo (pienso en las del 
“capital humano” y de la “meritocracia”), político, empresarial, et-
cétera— que cada quien llega hasta donde sus esfuerzos (en los 
estudios y en el trabajo) y deseos le permiten. Así las cosas, es lógico 
que cada quien se focalice individualmente en su pensión, en sus 
prestaciones, en sus estímulos, en su salario, en sus exiguas vacacio-
nes, en su eterna falta de tiempo para cuidar de sí y de los suyos, y 
para interesarse por las cosas comunes; al fin y al cabo, todo esto no 
sería más que el resultado de las decisiones individuales. No queda 
espacio para pensar ni ocuparse de lo colectivo: “Cuando trabajas 
en el sistema, piensas que lo único que importa es el trabajo y que 
tu única prioridad es tener trabajo que es la fuente de sustento” 
(Carolina). No es que los individuos sean cínicos, sino que están 
insertos en una forma de organización del trabajo, de la sociedad, 
de la ciudad misma (estresante y desgastante) que los lleva a no 
tener otra prioridad que el trabajo.

Pero, cuando se esfuerza uno por construir la vida fuera del cer-
co laboral, se descubre y se aprende a valorar aquello a cuyo servicio, 
a final de cuentas, debería estar el trabajo. Aquí la narrativa de Ca-
rolina sobre la importancia de la vulnerabilidad asumida de forma 
compartida desde los márgenes de la sociedad del trabajo: 

Cuando estás fuera [del trabajo asalariado] y que estás más vulnerable, 
reconoces el valor de las personas, de los amigos, de la comunidad. 
Entonces, yo estoy muy agradecida por todos esos momentos que he 
estado en dificultades y no me han dejado caer. […], y al contrario, es 
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la oportunidad de fortalecer y hacer más profundas esas relaciones de 
amistad y también de la familia, o sea, no por interés, de “pa´que me 
prestes cuando necesite”, sino más bien como una consecuencia, ¿sa-
bes?; que estás en un momento difícil y dices: “¡Ay, gracias!”, yo tam-
bién quiero dar y le empiezas a dar más tiempo y espacio a los demás 
[…] Y yo lo que he experimentado, en estos añitos de estar suelta, es 
decir, sin un ingreso de trabajar para alguna institución de manera 
estable, pues es que al contrario, nos necesitamos mutuamente y justo 
es lo que me ha sostenido, en momentos duros han salido los amigos 
o la familia que me apoyan directamente o de alguna forma. Pues no 
sé, cuando empecé el proyecto [nombre del proyecto], amigos que me 
recomendaron […], o también cuando hubo un momento en el que 
me salí [del trabajo asalariado] y se cayeron proyectos, no recibí lo que 
yo calculaba; pues [alguien] me prestó una lana. O sea, sin esa ayuda 
de [alguien], estaría no sé… Cuando veo a personas en la calle, digo en 
realidad, no está tan lejos, en realidad no estoy en la calle porque tengo 
una red de apoyo y qué importante es esa red y también ser esa red. 
Por ejemplo, el sábado inició una amiga que justo estaba queriendo 
construirse una vida así sin ser empleada, etcétera, y dio su primer ta-
ller de danza, así cortito, y estaba muy chido porque no es solo danza, 
sino también conexión con el cuerpo y con las emociones, está súper 
bonito. Y yo dije: “Okey, ahorita sí, no tengo mucho dinero, sí estoy 
como limitada; no importa, yo voy a ir y te voy a apoyar porque sé que 
es algo importante y tú estás empezando y ocupas ese apoyo, aprieto 
más el cinturón pero te apoyo”. Entonces, pues, estas cosas son las que 
te sostienen y te dan serenidad y… pues, no sé, saber que cuentas con 
otros y también al final de cuentas ves el valor de las relaciones, de la 
cercanía, de los amigos, de la familia (Carolina). 

Reconocer con humildad que uno no está “en la calle” porque se 
tiene una red de apoyo es otra manera de decir que no se está en la 
calle solo por una casualidad, por suerte o por pura arbitrariedad 
social, y en absoluto por merecimientos personales. Implica consi-
derar que los que están en esa condición no lo están por una fal-
ta moral, de carácter o de ganas, sino porque la organización muy 
injusta de esta sociedad ha tomado un curso que hace que en el 
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mismo espacio social coincidan quienes están en la calle desprovis-
tos de todo y quienes disponen de sobrados recursos materiales e 
institucionales, además de poderosas redes de apoyo o de favores. 
Siguiendo a Pistor (2019), los mismos dispositivos jurídicos o ins-
titucionales, al convertir en capital o propiedad privada riquezas co-
munes y en “capital humano” las energías propias de los individuos, 
han hecho opulentos a unos e indigentes a otros. 

La disposición a autopercibirse así, vulnerable y necesitada de 
los otros o en inamisible interdependencia con ellos, está en las an-
típodas de la actitud de saturación de sí o de la ideología que vincu-
la los privilegios de quienes los tienen a una presunta dedicación al 
hard work. Dicha propensión corresponde a lo que Lévinas (1978) 
llama salida del ser o “desinterés”, o al “desastre”, según Blanchot 
(1987). “Desastre” o “salida del ser” se entiende en la obra de estos 
autores como una suerte de renuncia al “ego”, una salida de uno mis-
mo, de sus prioridades e intereses para asumirse como “suficiente” 
y vulnerable, a la vez, y abrirse a los otros que, para Lévinas, se nos 
presentan en total “desnudez”, en su nuda vulnerabilidad. 

Las sociedades que Sahlins llama “sociedad opulenta primitiva” 
(1976) lo eran porque “no estaban agobiados por una gran cantidad 
de deseos agobiantes, más allá de su satisfacción de necesidades ma-
teriales inmediatas” (Suzman, 2021: 132); también, su vulnerabili-
dad o su riqueza estaba plenamente compartida, nadie era propie-
tario de nada, sino que todo pertenecía a la naturaleza que proveía 
(es providente), en igualdad, por el sustento de todos los miembros 
de la comunidad. En palabras de Suzman, 

Las economías que se basaban en “compartir”, características de las 
sociedades cazadoras-recolectoras, eran una extensión de su relación 
con el entorno que los alimentaba. De la misma manera que su entor-
no compartía comida con ellos, ellos compartían alimentos y objetos 
entre sí. En segundo lugar, revelaban que, incluso si tenían pocas ne-
cesidades que se satisfacían con facilidad, la economía de los cazado-
res-recolectores estaba respaldada por la confianza que tenían en la 
providencia de su entorno (2021: 135).
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Es  en este mismo sentido que Carolina encuentra un sostén en su 
red de apoyo y solidaridad, que al mismo tiempo le da serenidad. 

Las sociedades de la “opulencia primitiva” no vivían estresadas 
porque confiaban en que el entorno, salvo una catástrofe, siempre les 
abastecería con lo suficiente para su sustento; al final de cuentas, sus 
deseos tenían límites fijos y precisos; no existían esas gentes y agen-
tes oscuros llamados expertos en marketing, publicistas, ni algoritmos 
para infundirles el deseo de poseer y consumir sin fin, como tampoco 
empresarios y políticos obcecados y obsesionados por la productivi-
dad y el crecimiento económico desconectados de y en oposición a la 
vida y las necesidades reales de las personas. En esas comunidades, 
la gente organizaba su vida en torno a lo que de verdad importaba (y 
sigue importante) y, en verdad, nada más. Si se está convencido de 
que la suerte está compartida, que se está “en el mismo barco”, que se 
necesita de otros como otros necesitan de uno, se propende a hacer 
comunidad tanto en la tormenta y la amenaza de zozobra como en 
la calma total. Y se procura darse tiempo para construir comunidad 
buscando articular la vida en valores diversos, de lo que el trabajo es 
solo uno más. 

Posdata: Dada la enormidad de los desafíos que hoy, y maña-
na más, enfrenta la humanidad, hay urgencia de recuperar o de 
construir el sentido de nuestra común condición planetaria y de 
nuestra vulnerabilidad frente al espectro de la catástrofe global. Así 
las cosas, es probable que la ética del trabajo que, en todas sus ver-
siones, es inevitablemente egoísta, sea contraria a la supervivencia 
futura de la humanidad y de la vida planetaria. Es probable que 
sea colectivamente suicida seguirla sosteniendo e instilando en las 
mentes. En todo caso, el imperativo de “sobriedad” o de “frugalidad” 
que el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio 
Climático establece como última oportunidad para la viabilidad de 
sobrevivencia de la humanidad es incompatible con las formas pre-
valecientes de trabajar y consumir.
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Una idea inspiró el proyecto de este libro y acompañó 
todo el proceso de escritura: aquella con que Polanyi caracteri-
zó la organización de las sociedades surgida de la Revolución 
Industrial al hablar de “economía desencastrada”. Actualmen-
te, esta dinámica ha sido llevada a su forma límite, una de cuyas 
manifestaciones son las gravosas condiciones de trabajo preva-
lecientes. Este libro argumenta en torno a las consecuencias 
contemporáneas de esa enajenación de la vida de la mayoría de 
los seres humanos a favor del enriquecimiento de pocos en las 
sociedades capitalistas, a algunos intentos por resistirse a ella 
en pro de lo que, de verdad y más, importa en la vida y a la 
necesidad de percatarse de que algo va mal con el trabajo y hay 
urgencia de repararlo. La imagen de portada condensa la prin-
cipal invitación del libro y la de quienes cuyas narrativas sobre 
el trabajo, la vida y lo que de verdad importa son reportadas en 
estas páginas: hay urgencia de hacer un alto y cambiar de 
rumbo inspirados en esas otras formas de trabajar, de hacer 
mundo y sociedad que otrora fueron las nuestras pero que 
hemos abandonado a favor de una que hoy amenaza nuestra 
misma viabilidad planetaria. 
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