
UNIVERSALISMO vs. NACIONALISMO
EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA

José Juan Tablada, un ciudadano del mundo

SILVIA NOVELO Y URDANIVIA

José Juan Tablada, un ciudadano del mundo

SILVIA NOVELO Y URDANIVIA

UNIVERSALISMO vs. NACIONALISMO
EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA
José Juan Tablada, un ciudadano del mundo

SILVIA NOVELO Y URDANIVIA

UNIVERSALISMO vs. NACIONALISMO
EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA
José Juan Tablada, un ciudadano del mundo

SILVIA NOVELO Y URDANIVIA
UNIVERSALISMO vs. NACIONALISMO

EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA
José Juan Tablada, un ciudadano del mundo

SILVIA NOVELO Y URDANIVIA

UNIVERSALISMO vs. NACIONALISMO
EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA
José Juan Tablada, un ciudadano del mundo

SILVIA NOVELO Y URDANIVIA

UNIVERSALISMO vs. NACIONALISMO
EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA
José Juan Tablada, un ciudadano del mundo

SILVIA NOVELO Y URDANIVIA

UNIVERSALISMO vs. NACIONALISMO
EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA
José Juan Tablada, un ciudadano del mundo

SILVIA NOVELO Y URDANIVIA



UNIVERSALISMO VS. NACIONALISMO
EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA

• José Juan Tablada, un ciudadano del mundo •

01 universalismo.indd   101 universalismo.indd   1 06/12/2011   06:31:54 p.m.06/12/2011   06:31:54 p.m.



01 universalismo.indd   201 universalismo.indd   2 06/12/2011   06:32:32 p.m.06/12/2011   06:32:32 p.m.



UNIVERSALISMO VS. NACIONALISMO
EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA

• José Juan Tablada, un ciudadano del mundo •

SILVIA NOVELO Y URDANIVIA

UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA

01 universalismo.indd   301 universalismo.indd   3 06/12/2011   06:32:32 p.m.06/12/2011   06:32:32 p.m.



Primera edición, 2011

D.R. ©  UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA

 Centro Universitario de Ciencias Económico Administrativas
 Periférico norte 799 
 45100, Zapopan, Jalisco, México
 http://www.cucea.udg.mx

ISBN: 978-607-450-455-2

Impreso y hecho en México
Printed and made in Mexico

Este libro fue sometido a un proceso de dictaminación a doble ciego de acuerdo 
con las normas establecidas por el Comité Editorial del centro Universitario 
de Ciencias Económico Administrativas de la Universidad de Guadalajara.

01 universalismo.indd   401 universalismo.indd   4 06/12/2011   06:32:32 p.m.06/12/2011   06:32:32 p.m.



A Mariana, obviamente;
sol de amor y entendimiento.
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Si es cierto que la memoria es un recurso para la forja de la identidad, idea que 
transmite Carlos Fuentes a lo largo de El espejo enterrado,2 parecería que tal 
ejercicio hubiese sido olvidado en algún momento del proceso histórico cul-
tural de México, olvido del que proviene el rechazo a su identidad sincrética, 
el aparente desconocimiento de que la identidad de su pueblo ha sido forjada 
por la fusión de dos culturas: la indígena y la española. 

Durante los últimos años, de los más de quince dedicados al estudio de 
los trabajos de Tablada, y a medida que he continuado con la lectura y refl exión 
acerca de este autor y de lo que sobre él y su obra ha sido escrito, se ha desperta-
do en mí una inquietud provocada principalmente por la ausencia de un análisis 
profundo de los contenidos y de lo no dicho pero en ellos implícito; conforme 
han aparecido, he venido descubriendo que los muchos trabajos acerca de las 
distintas etapas que José Juan Tablada vivió –con sus correspondientes pro-
ducciones–, no han tocado facetas relevantes que de muchas maneras tienen 
que ver con el ser mexicano. 

Entre 1936 y 1939 José Juan Tablada escribió su última serie de crónicas, 
titulada “México de día y de noche”, y en ellas se refl eja un México incorporado 
al proceso de modernización que desde fi nales del siglo XIX se gestaba a nivel 
mundial. Proceso que generó reacciones de carácter social, cultural, político 
y económico palpables en distintas obras literarias, artísticas y políticas de la 

INTRODUCCIÓN

“Cuando el pasado deja de iluminar el futuro, 

el espíritu avanza a oscuras”.

TOCQUEVILLE1

1 Citado en Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La cultura-mundo. Respuesta a una sociedad desorientada, 
Anagrama, Barcelona, 2010, p. 23. 

2 El espejo enterrado. Imágenes de América Latina, Cap. “La mirada, la palabra”, México, FCE, 1992.

[9]
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UNIVERSALISMO VS. NACIONALISMO EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA10

época. Como muchos otros escritores latinoamericanos de su tiempo, Tablada 
acabó haciendo lo nuevo con lo viejo, y ha legado en estos textos una serie de 
conceptos en los que puede leerse la crisis identitaria mexicana, revelada en la 
inquietud por hacer corresponder la realidad social de su país con la realidad 
internacional, con sus periodizaciones históricas y las discordancias que su 
encuentro originaba. 

Las aproximaciones al tema de la modernización latinoamericana por 
especialistas nacionales y extranjeros han sido muchas y muy diversas. No 
obstante, no se ha intentado todavía pensar esa modernización a través de la 
obra periodística de un autor que, por añadidura, no refl eja la realidad, insta-
lando con esa negación un impedimento al desarrollo de la fi losofía mexicana. 

Así pues, el instrumento para entender y discutir la particular moder-
nización latinoamericana es aquí la obra de José Juan Tablada, a partir del 
presupuesto de que en ella la modernización se expresa en la ‘crisis identitaria 
mexicana’, comprendiendo siempre los textos en tanto expresiones de un clima 
cultural, como manifestaciones de la producción literaria latinoamericana y no 
de una vida individual. A la luz del ideal universalista de la modernidad, de lo 
que se trataba era de deshacerse de particularismos para hacerse de un enfoque 
con valor universal.

Para evidenciar esta crisis, se recorre aquí la citada producción periodís-
tica reinterpretando el enlace entre el tránsito a la modernización de fi nales 
del siglo XIX a principios del XX y el modernismo latinoamericano en ella 
manifi estos. Con el propósito de delimitar la respuesta que este hecho produjo 
en América Latina y particularmente en México, se emprende el análisis de 
contenido cualitativo y cuantitativo de la información textual, con sustento en 
el desarrollo relativo a la consecuente carencia de una fi losofía. 

Se argumenta aquí que las crónicas de Tablada, por un lado, dejan ver 
esa contradicción entre ser mexicano y al mismo tiempo no serlo y, por el otro, 
resumen una relación dialéctica entre lo representado: la realidad mexicana, 
y su representación: la realidad vista por el autor, que sin embargo muestra 
la transformación del país durante su proyecto modernizante. A través de sus 
imágenes, Tablada describe dos caras de una misma sociedad: la de la moder-
nización, como civilización mundial, y la del modernismo, como la aspiración 
modernizante latinoamericana. Caras que se presentan como tensiones entre 
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INTRODUCCIÓN 11

mundos aparentemente contradictorios: el indígena y el novohispano; el espiri-
tual y el material; la fe y la razón; lo viejo y lo nuevo; la cultura y la civilización; 
el ayer y el hoy; lo real y lo utópico; la tradición y la ruptura. En este sentido, 
también es posible decir que la crónica se convierte en la contraparte necesaria 
de su intimidad poética, de la que requiere para poder defi nirse. Más que espa-
cios opuestos y separados, como ha sido visto por algunos otros estudiosos de 
la obra de Tablada,3 en estas tensiones lo que subsiste son interdependencias; 
su relación es simbiótica. 

Dentro de la prolífi ca obra de Tablada, las crónicas periodísticas, escri-
tas en su totalidad entre 1928 y 1944, ocupan un sitio de importancia porque 
permiten reconstruir la multiplicidad de una producción que pergeñó todos 
los géneros literarios y abarcó distintos momentos del desarrollo cultural del 
mundo, de Latinoamérica y de México. 

La columna “México de día y de noche” en especial, que suma doscientas 
sesenta y dos entregas publicadas en el periódico Excélsior entre agosto de 
1936 y diciembre de 1939, reviste una particular trascendencia no por haber 
sido los últimos escritos seriales de Tablada ni los últimos aparecidos bajo 
un mismo título como unidad periodística; estos textos –en su representación 
de México– son contradictorias y diferentes respuestas de un mismo sujeto-
urbano-moderno frente a la experiencia de la inminente modernización; sujeto 
cuya palabra literaria tuvo que integrarse a la estructura social imperante en su 
país a través de la ciudad, el ethos.

El interés general de esta investigación es hacer una aportación teórica a 
la discusión sobre la utopía de México, a la que se llega tras la revisión de la 
utopía latinoamericana. Demostrar que las condiciones primarias e imprescin-
dibles en la formación de una sociedad moderna, entre fi nales del siglo XIX y 
las primeras décadas del XX, no se resumen en la mera ruptura con el pasado 
y la constitución de una élite esencialmente capitalista, como algunos teóricos 
del modernismo han propuesto.

A lo largo de estas páginas se evidencia la difi cultad que implica la ca-
racterología de un país como México, cuyo desarrollo histórico y formación 

3 Véanse, de Ma. Eugenia Román Curto: La idea del hombre en la obra literaria de José Juan Tablada, 
p. 90, y de Pilar Mandujano Jacobo: México de día y de noche: Crónicas mexicanas de José Juan Tablada, 
UNAM, México, passim. 
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de pensamiento han sido por demás sui generis; de ahí la coexistencia, hoy 
todavía, de muchos Méxicos. El trabajo de José Juan Tablada ofrece un pano-
rama de varias maneras parcial de los Méxicos que a él le tocó vivir, y en esa 
representación se escudriñan aquí las diferencias con lo representado para, a 
partir de ella, emprender la interpretación del germen de esta dicotomía. 

El hecho de que hasta ahora la obra de José Juan Tablada haya sido tratada 
sólo en la superfi cie y de manera parcial, muy probablemente derive del vacío 
al que sus ideas y/o fi liación política lo redujeron; sus encuentros con la política 
fueron ciertamente desafortunados. Sin embargo, en lo tocante a la postura 
ideológica del autor, importe sólo saber que la que traslucía no era del todo 
suya, sino consecuente con la élite socio-cultural de la que él formaba parte. 

No obstante no haber sido sometida aún a un análisis crítico, cada vez es 
mayor el número de estudios dedicados a su vastísima producción y a las ex-
periencias de vida de Tablada, pero en ninguno de estos casos ha sido abordada 
todavía como herramienta para pensar la modernización. 

Descubrir y explicar ‘lo moderno’ en las crónicas periodísticas de Tablada 
así como el estatus que México tenía para el autor dentro de la modernidad, y 
viceversa, son dos de las premisas que se establecen en esta búsqueda con la 
fi nalidad de lograr un acercamiento a la relación entre la modernización del 
siglo XIX y la utopía del México del siglo XX y los primeros años del XXI. 
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Tras la larga evolución que modifi có a la sociedad medieval europea en for-
ma radical y su consecuente paso a la modernización desde fi nales del XIX, la 
sociedad capitalista –surgida en las postrimerías del siglo XVII– se expandió a 
casi todas las naciones del orbe, y la América latina, buscando hacer realidad 
su aspiración universalista: un mundo culto y moderno, refl ejo de lo que Eu-
ropa representaba en el imaginario de las élites, se incorporó a este proceso 
mundial. Se abandona entonces la búsqueda del desarrollo histórico en torno 
a lo propio, que databa ya del siglo XVI;1 la cultura occidental hizo perder en 
poco tiempo la memoria sobre el ¿de dónde venimos? y ¿a dónde vamos? de 
los latinoamericanos. 

De México a Buenos Aires, desde José Martí, Rubén Darío, José Juan 
Tablada, José María Vasconcelos, Alejandro Octavio Deústua, Juan Bautista 
Alberdi y otros, hasta los autores de nuestros días, el afán por embellecer el 
concepto con el fi n de provocar un hechizo súbito ha sido característica del 
americanismo literario y fi losófi co, un estilo moderno que tuvo su raíz en el 
modelo civilizatorio europeo. Si bien con diversas presentaciones, algunos 
lograron descifrar el añejo anhelo del escritor modernista, en tanto que otros 
se mantuvieron en el siglo XIX español. 

1. MODERNIZACIÓN E IDEOLOGÍA MODERNISTA. 
PROLEGÓMENOS  

1 En el caso de México, el jesuita veracruzano Francisco Javier Clavijero, volviendo sobre las aporías 
del siglo XVI, culmina la refl exión de Bartolomé de las Casas a la luz de la Summa teológica, modelando el 
nuevo rostro de uno de los también nuevos métodos de las ciencias experimentales modernas, el eclecticismo 
fi losófi co mexicano, mientras que el esplendor de la fi losofía mexicana dieciochesca asumió y solucionó los 
dilemas de su razonamiento previo para formularlo al estilo moderno. 
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UNIVERSALISMO VS. NACIONALISMO EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA14

…en Las peras del olmo (1957), Paz establece sus preferencias, su canon beligerante 

de poesía mexicana (Sor Juana, José Juan Tablada, Carlos Pellicer, Xavier Villaurrutia), 

pero en Cuadrivio la refl exión se concentra en la identidad entre sensualidad poética y 

erotismo, entre el acto y el símbolo. Según Paz la alegoría es el eje de la poesía moderna, 

en un mundo regido por el cristianismo sin Dios y el paganismo cristiano. 

…A estos estímulos formidables (de los contemporáneos) se añaden los de la poesía 

en otras lenguas.2

 
En la gran mayoría de los casos, estos estilos literarios están llenos de 

manierismo, de esteticismo e inclusive de negación o rechazo; rebosan limi-
taciones para el lector de nuestros días. La marca de mayor difi cultad para 
su aprobación actual sería la del estilo sentencial, en algún sentido profético, 
como afi rma Jorge Liberati al hablar del americanismo literario y fi losófi co.3

Ese método esteticista y retórico, que una descripción superfi cial o li-
gera podría considerar obsoleto, modernista en algunas de sus formas y aun 
parnasiano, fue un procedimiento estilísticamente inevitable. Era la expresión 
conductora de un mensaje inédito, fl amante y original, pero, por encima de 
todo, emisario de una profunda meditación que no hubiera podido amoldarse 
a una prosa privada de aquellos recursos estilísticos. La discusión a secas de 
este estilo recargado, el rechazo frontal a su tendencia anticuada, resultaría 
antihistórica y opuesta a la más pura hermenéutica.4 

Y sin embargo, la castiza gravedad de los textos modernistas, en tanto que 
vuelven la mirada hacia el pasado, hacia la tradición, sólo podría ser señalada 
en las oraciones largas, aunque perfectamente construidas, en la exuberancia 
léxica (censurable también en ilustres escritores de todas las épocas, como Cer-
vantes, o incluso en algunos afamados novelistas del siglo XIX) y en el adjetivo 
ornamental, casi nunca fuera de lugar. Hay además una necesidad recíproca 
entre ese estilo conceptista y su correspondiente contenido fi losófi co, entre ese 
signifi cante y su signifi cado. Reciprocidades afi nes a muchos grandes, como 
Andrés Bello, Juan Montalvo o Rubén Darío.5 

2 Carlos Monsiváis, “A donde yo soy tú somos nosotros”, La Jornada Semanal, 26 de abril de 1998, p. 1.
3 Jorge Liberati, “José Enrique Rodó. De la convicción a la conversión: una clave de pensamiento en 

su obra”, Serie pensamiento CXXV, Revista al tema del hombre, s.f.
4 Ídem.
5 Ídem.
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ALOCUCIÓN A LA POESÍA
Fragmento del poema «América»

Divina poesía,
tú, de la soledad habitadora,

a consultar tus cantos enseñada
con el silencio de la selva umbría;

tú, a quien la verde gruta fue morada,
y el eco de los montes compañía;

tiempo es que dejes ya la culta Europa,
que tu nativa rustiquez desama,
y dirijas el vuelo adonde te abre

el mundo de Colón su grande escena.
Andrés Bello (1781-1865)6

Esa heterogeneidad cultural representada por las producciones discursivas 
latinoamericanas atañe a lo artístico, lo histórico, lo político, lo etnográfi co 
y lo fi losófi co, en un mapa cultural que indefectiblemente nos guía hasta el 
tema de la identidad, de esa crítica identidad manifi esta ya en plenitud en la 
crónica modernista como género discursivo y como infl uencia innegable en el 
desarrollo de la literatura posterior y hasta el día de hoy.

La textualidad modernista muestra una rica amalgama de experiencias 
e interpretaciones donde la voz autorial actúa con formidable libertad, ya que 
aparece en una suerte de vaivén en el que, cuando lo desea interviene en la 
acción mientras que en otras ocasiones prefi ere mantener cierta distancia de 
los eventos que narra.

En el caso particular del discurso etnográfi co, cuya condición es el yo 
autorial, para poder construir un discurso crítico se separa, toma distancia y 
ofrece detalles de lo que observa, sobre todo si se trata de un relato de viaje, y 
hace entonces una interpretación cultural.

José Juan Tablada parte mañana al Japón. El poeta realiza su sueño de toda una juven-

tud… ¡Ve, artista! ¡Ve, escogido!…Estudia y fructifi ca, y que tu labor acrisolada en la 

6 Publicado por primera vez en la Biblioteca Americana 1 y 2, Londres, 1823.
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UNIVERSALISMO VS. NACIONALISMO EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA16

palpitación de la más sugestiva de las artes plásticas, porque es soberanamente original, 

sea simiente fecunda en nuestra tierra. …Cuando contemples arrobado fl otar en un mar 

de oro el témpano de nieve del Fusiyama sueña en el lejano y augusto Citlaltépetl.7 

El primer modernista latinoamericano en viajar a Oriente fue Tablada. 
En calidad de corresponsal de la Revista Moderna, debía escribir con cierta 
regularidad su interpretación cultural, en entregas que con el tiempo se conver-
tirían en la serie de crónicas titulada “En el país del Sol”.8 Poeta arquetípico, 
José Juan Tablada siente la inquietud de escribir poesía durante su viaje, pero 
sabe que la tarea que se le ha encomendado, y que él mismo se ha impuesto, 
es representar en prosa sus apreciaciones para compartirlas con los lectores de 
la Revista Moderna.

Los textos modernistas marcan precisamente la diferencia convalidada 
por una situación completamente nueva, marcando entonces una también nueva 
experiencia en el imaginario cultural latinoamericano. Es muy común encontrar 
la representación de un diálogo en el que el escritor elude traducir las palabras 
extranjeras. Lo que en suma signifi ca que los procedimientos de relatos de 
viaje de los modernistas se adhieren al discurso etnográfi co y antropológico, y 
muestran así su afán de trascender diferencias geográfi cas, nacionales, raciales, 
religiosas y sociales; se cede la palabra a voces nunca antes inscritas a partir 
de una experiencia real en la textualidad latinoamericana. Las crónicas que 
José Juan Tablada escribió desde Japón, por ejemplo, fueron defi nitorias en 
su carrera por la gran experiencia obtenida en tierras lejanas, además de haber 
enriquecido un acervo de suyo pleno de múltiples extranjerismos.

El siguiente ejemplo, por el hecho de haber sido escrito en México como 
parte de su último trabajo en serie, no contiene la experiencia directa de un 
viaje en particular y, sin embargo, a lo largo del relato surgen voces extranjeras 
que, como fruto del cosmopolitismo del autor, exhiben destellos del patrimonio 
cultural acumulado en sus muchos viajes y estancias en distintos rincones del 
mundo; hecho que lo faculta para expresarse con la sobriedad y exquisitez 
propias de todo un escritor-periodista moderno.

7 Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, Harper Collins, Princeton, N. J., 1973, pp. 24-25.
8 José Juan Tablada, En el país del sol, Appleton y Cía., Nueva York y Londres, 1919.
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Cultura integral 

Veíamos pruebas de ésta, pero los ojos se nos iban tras de dos raros volúmenes sobre la 

mesa de trabajo. Por fi n, con los ojos seducidos y el tacto exasperado, tomé uno de ellos 

y hube de palpar y acariciar sensualmente la blanca tez granulada... 

Veíame Eduardo Hay sonriendo complacido, mas yo creí que esa sonrisa denotaba sólo 

la beatitud del poseedor. Al tomar el otro volumen acaricié su estuche, refi nado oleander, 

donde el libro cubierto de marroquín levantino, entraba como mano en guante. Celebraba 

ambas reliures, creyéndolas obras de algún famoso especialista parisino o londinense, 

cuando el sonreír volvióse franca risa y Eduardo Hay me dijo:

–¿Le gustan? Son obras mías, yo las hice...

–¿Qué?

–Sí, con mis propias manos...

Consideré alternativamente obra y autor, mas hube de poner fi n a mi incredulidad, 

que iba resultando impertinente:

–Lo creo, puesto que usted lo afi rma; pero éstas son obras que harían honor a un 

profesional del ofi cio, a un maitre relieur. Qué cortes perfectos, qué papeles interiores, 

formando marco! ¡Qué nítidos los dorados a fuego, a pesar de las profusas curvas! 

Digno es el estuche, el oleander, de la alhaja que guarda. Son obras maestras admi-

rables, perfectas...

Llamo a esto cultura integral. Poseer la seguridad idiomática, el aplomo fi losófi co, 

el gusto literario para hacer una versión justa y diáfana del poeta a veces ambiguo o 

nebuloso, y tras de hacer la obra intelectual del letrado, tener el donaire, darse el lujo 

de acendrar el valor ideológico y lírico de la obra, haciendo “con las propias manos” el 

alhajero de la obra maestra.

Y esas obras las lleva a cabo quien disciplinó su juventud generosa en el estudio 

profesional y la derrochó en los vivacs y los campos de batalla de la revolución y volvió 

a disciplinarla con honradez acrisolada en tareas técnicas y administrativas!

Hablaba hace días del “Arte de Vivir” como armonioso concepto griego y hoy tengo 

ante mí, en Eduardo Hay, un ejemplo de ese arte plenamente vivido.

Me dicen que Eduardo Hay practica también la fotografía, y sé, porque él me lo dijo, 

que piensa cultivar otro arte manual, tan importante, que será nada menos que el arte 

democrático por excelencia, el arte idóneo de la Revolución. 

01 universalismo.indd   1701 universalismo.indd   17 06/12/2011   06:32:34 p.m.06/12/2011   06:32:34 p.m.



UNIVERSALISMO VS. NACIONALISMO EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA18

Y nada agrego, pues sería prematuro, y al proyecto se liga el porvenir de cierta em-

presa de arte y civismo, que es el “sueño dorado” de mi vida de mexicano y de artista...9 

Pergeñar las huellas de la exuberante carta cultural trazada por el discurso 
latinoamericano, requiere comenzar por el barroco como prefi guración del pen-
sar moderno,10 para seguir del orden colonial a la urbe barroca, como expresión 
de la cultura criolla en las letras de la emancipación; transitar después por el 
romanticismo y sus modos diversos de representación, con la tradición como 
género discursivo para, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, enfi lar en 
dirección al modernismo y su amalgama de tendencias, siempre con la ciudad 
como motivo literario, porque el espacio urbano comparte elementos semán-
tica y simbólicamente similares, representantes de cada una de las versátiles 
capitales latinoamericanas de entonces. 

Ya a la vuelta del siglo habría que traer la mirada a la revolución moder-
nista, respuesta latinoamericana a la modernización universal, con la profesio-
nalización del escritor. 

La cronología clásica divide este largo proceso en tres grandes estadios: la 
Colonia, la Independencia y la Contemporaneidad, aunque siempre visto como 
en un kaleidoscopio debido a las características y circunstancias propias de los 
países de la región. La Etapa Colonial se subdivide asimismo en dos momentos, 
el primero de los que abarca el Descubrimiento o Encuentro, la Conquista y 
la Colonización (siglos XVI y XVII), coincidiendo con el Renacimiento europeo 
y el ansia de conocimiento y libertad del momento histórico. La producción 
literaria en América se reduce, casi exclusivamente, a las Crónicas de Indias. 
De manera que esta etapa, también conocida como Fundacional, o de la Con-
quista, produce un discurso específi co, el discurso historiográfi co, que describe 
y narra una nueva realidad. 

Los textos de Cristóbal Colón y Hernán Cortés o de Fray Bartolomé de 
las Casas son ejemplos de ese discurso que culmina a mediados del siglo XVI. 
El segundo momento de la Etapa Colonial es el de la estabilización (siglos XVII 

9 “México de día y de noche”, Excélsior, 17 de octubre de 1936.
10 Tema amplia y singularmente desarrollado por Alejo Carpentier en su Concierto barroco, Alianza, 

Madrid, 1998.
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y XVIII), que se corresponde con el afi anzamiento del virreinato y demás estruc-
turas de la sociedad barroca; una cultura contrarreformista, cerrada, dirigida 
y colectiva. La producción literaria en América trata de imitar, lo mismo en 
el teatro de evangelización como en la poesía épica, fi losófi ca o amorosa, los 
modelos peninsulares del barroquismo más exacerbado. 

Y es aquí cuando aparece la extraordinaria fi gura de Sor Juana Inés de 
la Cruz (1651-1695), máxima exponente del Barroco de Indias. Monja eman-
cipada y temeraria que transgrede todo convencionalismo social e intelectual, 
desafi ando a la sociedad masculina y escribiendo deliciosos sonetos de amor 
y lúcidas argumentaciones fi losófi cas. Ya antes, sin embargo, un sacerdote, 
Fray Bartolomé de las Casas (1474-1566), había reclamado los derechos de 
los indígenas, y un mestizo, el primer mestizo peruano, el Inca Garcilaso de la 
Vega (1539-1616),11 ofrecía su versión de la historiografía indiana.

Años después, habría de ser otro religioso, Francisco Javier Clavijero, 
quien escribiría la primera historia de su país, la Historia Antigua de México 
(Storia antica del Messico). Nacido en la ciudad puerto de Veracruz el 9 de 
septiembre de 1731, Francisco Javier Clavijero fue hijo de don Blas Clavijero, 
natural de las montañas de León, en la vieja España, y de doña María Isabel 
Echegaray, oriunda de Vizcaya.

Desde su infancia, Francisco Javier vivió muy cerca de los indígenas que 
trabajaban para su padre, lo que le brindó la oportunidad de aprender de sus 
lenguas, en particular el náhuatl, el otomí y el mixteco, que habrían de ser de 
enorme valor para su obra.

El 13 de febrero de 1748 ingresó en la Compañía de Jesús en calidad de 
novicio, en Tepozotlán, tras haber cursado letras humanas y fi losofía en los 
colegios jesuíticos de Puebla; paralelamente, gracias a su evidente capacidad 
intelectual y prodigiosa memoria, empezó a impartir cátedras de letras y fi lo-
sofía, inclusive en la misma Prefectura de Estudios del Real Colegio de San 
Ildefonso; época en la que, además de todos los textos aristotélicos, leyó a fi ló-
sofos en ese entonces modernos, como Descartes, Gassendi, Leibnitz y Newton.

11 En aquel entonces los mestizos eran llamados ‘hijos de la conquista’, ‘hombres de vidas destruidas’, 
‘bastardos’, ‘hijos de ocasión y pecado’ o ‘primeros peruanos’ en el caso de Perú. Garcilaso hubo de buscar 
su identidad a lo largo de toda su vida para, fi nalmente, tomando el nombre de su padre, decidir hacerse 
llamar: Inca Garcilaso de la Vega.
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A decir de su biógrafo Maneiro, Clavijero demostró clarísima y aguda 
inteligencia en el estudio de la fi losofía que se enseñaba entonces y de la cual, 
después, ya maestro, él mismo se esforzaría por eliminar muchas cosas inútiles 
para sustituirlas por la auténtica fi losofía de Aristóteles. Pero su pasión fue la 
historia, la de su país natal; afi ción tanto intelectual como afectiva, que derivaba 
de su aprecio por los indígenas, sentimiento que “le acompañó toda su vida y 
resplandece en todo el discurso de sus obras”.12

Sin duda a ello se debió el enorme placer que le causó saber que un valioso 
tesoro documental, legado por Carlos Sigüenza y Góngora, formaba parte del 
acervo de la biblioteca del Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo. Tesoro 
que devoró con gran avidez sin sospechar que con el tiempo ese contenido 
habría de serle de gran utilidad para su obra.

Dedicado a la enseñanza por casi veinte años, y habiendo contado entre 
sus muchos discípulos a quien llegaría a convertirse en el Padre de la Patria, 
Miguel Hidalgo y Costilla, “fue sorprendido por el bárbaro decreto de Carlos 
III, primer peldaño hacia abajo, de nuestras ruinas sociales”.13

En el navío Nuestra Señora del Rosario, el 25 de octubre de 1767 se 
embarcó y llegó a Italia, en donde sus superiores lo destinaron a Ferrara, pero 
al concebir la idea de escribir la historia de México se traslada a Bolonia, ciu-
dad en la que con sólo cincuenta y cinco años de edad, a causa de la miseria, 
el peso del destierro y las muchas enfermedades que lo aquejaban, dejaría de 
existir el año de 1787.

Dignaos […] aceptar éste mi trabajo como un testimonio de mi sincerísimo amor a la 

patria y de la suma veneración con que me protesto afectísimo compatriota y humilde 

servidor de Vuestras Señorías Ilustrísimas.14 

12 Mariano Cuevas, Prólogo a la Historia de México antiguo, de Francisco Javier Clavijero, Editorial 
Porrúa, México, 2003, p. X. 

13 Íbid., p. XI.
14 Palabras que, junto con su fi rma y la fecha (Bolonia, 13 de junio de 1780), acompañaron carta dirigida 

a la Real y Pontifi cia Universidad de México.

01 universalismo.indd   2001 universalismo.indd   20 06/12/2011   06:32:34 p.m.06/12/2011   06:32:34 p.m.



MODERNIZACIÓN E IDEOLOGÍA MODERNISTA. PROLEGÓMENOS 21

¿Compromiso social?

Después de la época colonial, marcada por esa cultura dirigida, colectiva, con-
trarreformista y cerrada, los autores hispanoamericanos luchan denodadamente 
por superar en sus textos los modelos españoles más sofi sticados, y fi nalmente 
vuelven la mirada hacia la Ilustración francesa y el norte del continente ame-
ricano. A pesar de que la literatura del siglo XIX es más un ejercicio imitativo 
de esa convivencia europea del realismo-naturalismo con el romanticismo, en 
la América hispana aparecen algunas particularidades interesantes, como son 
las vetas sentimental, indigenista y criollista. 

María (1867) de Jorge Isaacs, Sab (1841) de Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda y Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto de Turner, constituyen la 
original contrapartida de Paul et Virginia (1788) de Bernardin de Saint-Pierre 
o La Nouvelle Heloïse (1761) de Rousseau, y su interés por adaptar al contexto 
propio del indígena, del negro, del mestizo o del criollo los modelos europeos, 
son prueba de un considerable valor tanto literario como ideológico. Bien dice 
Calvino que la obra verdadera consiste no en su forma defi nitiva sino en la serie 
de aproximaciones para alcanzarla.15

A pesar de que la búsqueda estética per se, no ne cesariamente represente 
una postura antisocial y/o hegemónica, no han sido pocos los críticos que así lo 
han considerado, juzgando que el modernismo es un movimiento en el que el 
compromiso social no estuvo presente. No obstante que la estética puede expo-
ner la crítica a las actitudes burguesas y al sistema económico, ha sido un lugar 
común califi car al modernismo de movimiento caren te de compromiso social. 

Guido Rodríguez Alcalá, entre otros críticos, ha abonado a esta concep-
ción al afi rmar que por el “culto de la subjetividad” los modernistas no pudieron 
“hacer una crítica radical del sistema vigente”.16 Mientras que John Beverley 
y Marc Zimmerman, por su parte, sostienen que los modernistas rechazaron la 
idea de un arte y una literatura al servicio de la política.17 Observación con la 
que Antonio Cornejo Polar coincide cuando dice que la inclinación fi nisecular 

15 Italo Calvino, Seis propuestas para el próximo milenio, Ediciones Siruela, Madrid, 1989. 
16 En torno al Ariel de Rodó, Criterio Ediciones, Asunción, 1990, p. 25; las cursivas son suyas. 
17 Literature and politics in the Central American revolutions, University of Texas Press, Austin, 1990, 

p. 42.
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por la estética es una tendencia elitista; para los modernistas, señala, su lenguaje 
era “el que mejor podía representar a la nación o a su sector más ilustrado”.18

Sin ánimo de negar la característica de asocial de algunos autores del 
modernismo, no es posible ignorar tampoco que José Martí y Manuel Gon-
zález Prada fueron abierta e indiscutiblemente políti cos, mientras que José 
Enrique Rodó, por su parte, fue el contendiente modernista por an tonomasia. 
De acuerdo con Gerard Aching, la estética puede exponer y deter minar alianzas 
políticas.19 

Cierto es que cuentos como “El rey burgués” y “El velo de la reina Mab”, 
del primer Darío, son absolutamente esteticistas, pero no se podría decir que 
sus poemas posteriores, como “Salutación del optimista” y “A Roosevelt” sean 
carentes de ideología política. 

Parece ser que corresponde a Thomas Ward resolver satisfactoria e impar-
cialmente esta discusión, al afi rmar de los modernistas latinoamericanos que: 
“aunque sus composiciones brillan de una manera nueva con sus abundantes 
imágenes atrevidas, sería un error califi carlos exclusivamente de estetizantes, 
y menos aún de representantes de la oligarquía”.20 

Lo cierto es que el modernismo fue una respuesta a la industrialización de 
la socie dad, es decir, al auge de la burguesía y a la profesionalización de las le-
tras. Para los poetas, el “modernismo es la clave para salir del atraso cultural,… 
al menos,… en la solución ima ginaria que propone el arte a sus necesitados 
lectores”.21 Y sin embargo, como explica Mariátegui, “la burguesía quiere del 
ar tista un arte que corteje y adule su gusto mediocre”.22 Pero las alabanzas a una 
burguesía inculta no tienen lugar en la magnifi cencia artís tica, su producción 
literaria iba dirigida a interlocutores social e intelectualmente iguales, por ello 
los modernistas fi nalmente deciden encerrarse. 

18 Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literatu ras andinas, Editorial 
Horizonte, Lima, 1994, p. 160.

19 The politics of Spanish American “Modernismo”, By exquisite design, Cam bridge University Press, 
Cambridge, 1997, p. 3.

20 Thomas Ward, Los posibles caminos de Nietzsche en el Modernismo, Loyola Collage, NRFH, L 
2002, Núm. 2, p. 489. 

21 Alberto Julián Pérez, La poética de Rubén Darío. Crisis post-romántica y modelos literarios modernis-
tas, Orígenes, Madrid, 1992, p. 74. 

22 El artista y su época, 10ª ed., Empresa Editora Amauta, Lima, 1985, p. 13. 
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Ivan A. Schulman, al describir la implicancia de la relación entre aquella 
sociedad industrial y el artista idealista, en un cierto sentido explica el porqué 
de afi rmaciones faltas de fundamento, como las recién citadas: “Debilitadas las 
normas y tradiciones anti guas por el positivismo y las ideas de la nueva ciencia 
experi mental, el artista se sentía aislado y marginado en una cultura burguesa 
que lo convertía en un instrumento mediocre…”.23 

Con la intención de protegerse de ese mundo mecanizado, el escritor in-
tuyó y habitó mundos imaginarios, desdeñosa actitud que fue tildada de elitista 
y/o hedonista, pero que, como señala Ward, muy posiblemente “repre sentaba… 
una postura defensiva que guardaba los ideales artísticos y fi losófi cos de un 
mundo amenazante”.24 

Para Aching, que coincide con Ward en este sentido, este “torremarfi lis-
mo” era justamente lo que facilitaba cierta objetividad en el análisis de la 
sociedad.25 Afi rmación que consideramos muy acertada, porque la libertad de 
expresión de que gozaban los escritores por ser parte del medio modernista, 
les signifi caba un privilegio que de otro modo no hubiesen tenido. Aunque 
tampoco ello signifi que de manera alguna que el modernismo fue uno solo.

Entre los críticos del modernismo, son dos las tendencias generalmen-
te aceptadas, pero cuya signifi cación no apunta en la misma dirección: una 
decaden te y otra mundonovista según José Miguel Oviedo;26 una cosmopolita 
y otra americanista según Aníbal González.27 Y es que no existió tampoco un 
modernismo puro, como Max Henríquez Ureña reconoce, junto con práctica-
mente todos los especialistas en el tema: “en el movimiento modernista cabían 
todas las tendencias”,28 romanticismo, positivismo, realismo, naturalis mo, 
krausismo, paganismo, cristianismo, panteísmo, renanismo, parnasianismo y 

23 “Modernismo/modernidad: metamorfosis de un concepto”, Nuevos asedios al modernismo, ed. I. A. 
Schulman, Taurus, Madrid, 1987, p. 21.

24 Th. Ward, op. cit., p. 490.
25 Ídem. 
26 Citado en “The modern essay in Spanish America”, The Cambridge history of Latin America, eds. 

R. González Echevarría & E. Pupo-Walker, Cambridge Univer sity Press, Cambridge, 1996, t. 2, p. 366.
27 Citado en “Literary criticism in Spanish America”, The Cambridge history…, pp. 444 y 445.
28 Breve historia del modernismo, FCE, México, 1954, p. 17. Allen W. Phillips vuelve a repetir esta 

característica sintética del modernismo en “El arte y el artista en algunas novelas modernistas”, RHM, 34 
(1968), p. 757. 
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simbolismo.29 Es únicamente así como puede ser entendida la complejidad del 
moder nismo, cuyas fuentes diversas fueron causa también de que se desarro-
llara con distintas propensiones.

Los muchos intentos de encasillamiento y/o diferenciación por parte de 
diversas corrientes fi losófi cas y sociales en su defi nición de las litera turas han 
sido generalmente rechazados. Federico de Onís, en particular, como ya se ha 
visto, descartó desde siempre este tipo de división. Para él el modernismo no 
fue una escuela ni un mo vimiento, sino una época “anárquica, crítica e inno-
vadora” producto de una “honda transformación histórica que se inició en el 
mundo hacia 1885”.30 Y comprendiéndolo como un momento histórico, ofrece 
lo que Ward llama ‘la única forma de enten der al modernismo’: un conjunto de 
corrientes literarias, fi losófi cas, econó micas y sociales que estuvieron en boga 
durante el penúltimo fi n de siglo.31

La textualidad modernizante

Modernización, como ya se sabe, es el término con el que se identifi có al 
proceso socioeconómico mundial que trataba de ir construyendo la nueva 
etapa histórica y que, como fenómeno cultural, se defi ne por un tipo de actor 
dirigente, el capitalista.

Los teóricos que más han discutido el tema de la sociedad moderna 
y del fenómeno de la modernización han sido Renato Ortiz,32 Alain Toura-

29 Véanse, para el romanticismo, Pérez, op. cit.; positivismo, Luis Eyzaguirre, El héroe en la novela 
latinoamericana del siglo XX, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1973, p. 26; naturalismo, Henríquez 
Ureña, op. cit., p. 17; krausismo, Richard A. Cardwell, “Juan Ramón, Ortega y los intelectuales”, HR, 53 
(1985), 329-350 y Tomás G. Oria, Martí y el krausismo, Society of Span ish and Spanish-American Studies, 
Boulder, Co, 1987; panteísmo, T. Ward, “El pensamiento religioso de Rubén Darío: un estudio de Prosas 
profanas y Cantos de vida y esperanza”, RevIb, 146/147 (1989), 363-375; renanismo, G. Rodríguez Alcalá, 
op. cit., pp. 59-63; y simbolismo, José Emilio Pacheco, “In troducción”, Antología del modernismo, 1884-
1921, UNAM, México, 1970, t. 1, p. XVIII.

30 “Contemporaneidad de González Prada”, RHM 4,1938, pp. 5-7. 
31 Otros escritores han adoptado también esta postura. Véase: Manuel Pedro González, Notas en torno 

al modernismo, UNAM, México, 1958; Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo, Gredos, Madrid, 1963, 
e Iván A. Schulman, “Refl exiones en torno a la defi nición del modernismo”, Martí, Darío y el modernismo, 
eds. I. A. Schulman y M. P. González, Gredos, Madrid, 1969, pp. 23-59.

32 Renato Ortiz, A moderna tradição brasileira, editora brasiliense, São Paulo, 1999 y «Modernidad y 
espacio. Benjamín en París». Bogotá: Norma, 2000. 
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ine,33 Néstor García Canclini34 y Jürgen Habermas,35 cuyas posturas no 
difi eren sustancialmente entre sí. El primero como uno de los pioneros en 
el abordaje del tema de la sociedad global, hoy se especializa en el estudio 
de la relación entre mundialización y cultura; para Alain Touraine el mo-
delo de modernización occidental polarizó a la sociedad, acumulando todo 
tipo de recursos en manos de una élite y defi niendo de manera negativa las 
categorías opuestas, caracterizadas como inferiores, con un modelo cuya 
efi cacia fue tan grande que conquistó gran parte del mundo. 

García Canclini, por su parte, considera que la dimensión cultural de la 
globalización en América Latina se encuentra ligada al debate en torno a los 
efectos identitarios del fenómeno, es decir, que la globalización forma parte 
de los individuos y de una sociedad. Mientras que Habermas confi esa su es-
cepticismo hacia una modernización que amenaza con perder su propia base 
normativa en el derecho y la moral.

En la América latina la modernización fue una muy lenta y confl ictiva 
transformación, llena de contradicciones, que cubrió casi todo el siglo XIX 
y se extendió hasta las primeras décadas del XX, y en ella, como un todo, la 
subjetividad había sido recuperada por los modernistas ya no como argumento 
histórico-fi losófi co, sino como el espacio de un sujeto que se crea en su propio 
modo de producción en contraste con el marco en el que se halla la palabra, 
dominando un pasado que subsiste en ella y que deriva de las formas de 
explotación económica; “esa palabra sujetada, que no subjetivizada,…frena 
el deber ser que desde una conciencia histórica puede ser previsto, alentado 
y esperado”.36 El escritor latinoamericano dialoga con su pasado y con la 
tradición, señalando desde esa contradictoria circunstancia vías y formas de 
interpretación de la cultura.

33 Alain Touraine, Crítica de la Modernidad, Argentina, FCE, 1999. 
34 Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Ar-

gentina, Editorial Sudamericana, 1995, “El patrimonio cultural de México y la construcción imaginaria de 
lo nacional”, en El patrimonio Nacional de México, México, FCE, 1997 y “Las industrias culturales en la 
integración latinoamericana”, México, Grijalbo, 1999.

35 Jürgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, transl. by Frederick Lawrence, Cam-
bridge, Massachusetts, The MIT Press, 1987.

36 Noé Jitrik, Las contradicciones del modernismo. Productividad poética y situación, México, El 
Colegio de México, 1978, p. 9.
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En los países latinoamericanos, la convicción de los modernistas europeos 
acerca de que en una sociedad moderna gobierno y pueblo armonizan por la 
concientización de las normas sociales de parte de este último, fue rebasada 
por su realidad histórica; una realidad en la que, como ha señalado Touraine, 
lo nuevo hubo de ser hecho con lo viejo y en la que se marchaba hacia el uni-
versalismo a través del particularismo, siendo que tantos espíritus creyeron en 
cambio que la modernización era pasar del particularismo al universalismo, y 
de la creencia a la razón.37

Por lo tanto, entre los elementos teóricos relativos a la conceptualización 
del tema, en primer lugar se defi ne a la modernización como un ‘fenómeno 
cultural’, para tener presente que el proceso de mundialización de la cultura de 
fi nales del siglo XIX fue, en la circunstancia periférica latinoamericana como 
en la propia Francia, una de las preocupaciones con la temática de “la ruptura 
de las correspondencias entre el sujeto y la naturaleza”.38 La internacionaliza-
ción, alcanzada con la instauración de una economía global, aunó a los países 
desarrollados entre sí y a estos con el mundo no desarrollado, fortaleciendo 
un sistema mundial que implicaría la invención de un universo cultural acorde 
con las nuevas condiciones. 

Dentro de la crisis de la modernidad occidental, las relaciones entre 
tradición, el nuevo plan educativo y civilizatorio y la modernización socioeco-
nómica sufrieron una dramática transformación, que en el caso de las nuevas 
repúblicas de la América latina se hizo manifi esta en un proyecto cultural de 
grandes proporciones, que asumió críticamente la dinámica de su historia y su 
repercusión en las distintas culturas regionales.

La modernización fue asumida como un valor en sí, sin ninguna discu-
sión sobre la cultura de masas. De manera que cuando la mercantilización de 
la cultura fue pensada bajo el signo de modernización nacional, la expresión 
‘industria cultural’ fue vista de manera restrictiva, limitante; idea que implica 
que la industrialización es necesaria en la concertación de la nacionalidad 
latinoamericana, y no había por qué no intuir esta misma lógica para la esfera 
de la cultura. 

37 Alain Touraine, op. cit., p. 139.
38 Ibid., pp. 203-314, passim. 
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Entonces cabría preguntarse, con García Canclini, si las contradictorias 
relaciones de la cultura de las élites con su propia sociedad son un simple re-
sultado de su dependencia de las metrópolis.39

La consecuencia principal de la apremiante modernización económica, 
fue la transformación de los principios del pensamiento racional en objetivos 
sociales y políticos generales. Si los dirigentes políticos y los pensadores so-
ciales de los siglos XVII y XVIII habían refl exionado acerca del orden, la paz y la 
libertad en la sociedad, ahora, durante un vigoroso siglo XIX, que se prolongaría 
a buena parte del XX, los pensadores transformaron una ley natural en voluntad 
colectiva, y el concepto de progreso vino a ser el que mejor representaba esta 
politización de la fi losofía de la Ilustración. 

Lo que había que hacer ahora era organizar una sociedad creadora de un 
modo capitalista de modernización, una sociedad automotora. Así, a todo lo 
largo del siglo XIX la movilización social y política y la voluntad de felicidad 
obraron como motor del progreso industrial.

No con poca frecuencia los confl ictos sociales suelen confundirse con 
confl ictos nacionales, considerados también modernizantes; y son precisamente 
ellos los que introducen o hacen revivir la idea de una identidad cultural. Cada 
nacionalidad trata de delimitar su territorio y ampliarlo, crear símbolos de 
identidad colectiva y planear y edifi car una memoria colectiva. Movimiento 
que se generalizó incluso en Inglaterra y Francia, que tan de buen grado se 
habían identifi cado con lo universal de la modernidad económica, institucional 
o política, para luego reforzar la conciencia de su identidad nacional.

Pero sólo en los países más centrales la modernización fue concebida 
como la práctica de la razón, aunque pensada en formas distintas por ingleses 
y estadounidenses, y todavía con mayor fuerza por los franceses, que identifi -
caron el progreso de la razón con una voluntad central modernizadora. Circuns-
tancia que explica que, en el siglo XVIII, sus fi lósofos a menudo asesoraran a los 
déspotas ilustrados de Prusia y Rusia y que, a partir de la Revolución Francesa, 
el Estado francés se identifi cara con la razón para persuadir a su población –los 
funcionarios antes que nadie– de su labor universalista.

39 Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Argen-
tina, Editorial Sudamericana, 1995, p. 75. 
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En los países de la periferia, sin embargo, y aun cuando la modernización 
siempre fue defi nida en términos también económicos, el reconocimiento de 
la marcha de la nueva etapa universalista y de las fuerzas de modernización 
lo desempeñaron movimientos como el de la independencia nacional o de la 
defensa o redención de la lengua nacional, es decir, fuerzas no racionales, 
políticas o culturales; en todos aquellos lugares en donde la modernización 
no pudo ser enteramente endógena, se apoyó siempre en una movilización 
nacional indispensable.

En América Latina la invocación a la comunidad adquiere expresiones 
revolucionarias, respaldadas por los teólogos críticos de la liberación, tanto 
como la forma de un apoyo masivo a la iglesia católica, que relaciona la defensa 
de la comunidad con una modernización controlada.

Bajo el supuesto de que la modernización terminaría con las formas 
de producción, las creencias y los bienes tradicionales, tanto tradicionalistas 
como conservadores quisieron construir objetos puros. Los primeros, imagi-
nando culturas nacionales y populares auténticas, trataron de preservarlas de 
la industrialización, la masifi cación urbana y las infl uencias extranjeras. Los 
segundos, infl uenciados más bien por los europeos, concibieron el arte por el 
arte y el saber por el saber. Diferencias que ayudaron a propiciar la organiza-
ción de bienes e instituciones; así, las obras de arte fueron a dar entonces a los 
museos y las bienales, y las artesanías a los concursos populares, las ferias y 
los mercados.40

Desde el punto de vista de Touraine, una sociedad que hace tabla rasa del 
pasado y de las creencias no debe llamarse moderna; moderna, dice, es aquella 
sociedad que transforma lo antiguo en moderno sin destruirlo, aquella que in-
cluso sabe hacer que la religión sea cada vez menos un vínculo comunitario y 
cada vez más una llamada a la conciencia, aquella que hace estallar los poderes 
sociales y enriquece el movimiento de subjetivación.41

Entonces, para entender los movimientos independentistas de América 
Latina, como parte de su incoporación a la inminente etapa universalista, hay 
que entender primero las causas que condujeron al desmembramiento del 
imperio español.

40 N. García Canclini, op. cit., pp. 16-17.
41 A. Touraine, op. cit., pp. 210-215.
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Uno de los factores conducentes a ese desmembramiento fue el descon-
tento generalizado con sus instituciones, descontento que se manifestó primero 
en España y no en las Indias.42 La Independencia, como anhelo y como logro, 
no nació en la Nueva España ni en el resto de las colonias americanas, sino que 
fue propiciada por las circunstancias de la Europa de entonces, en particular 
por la situación geopolítica que vivían las metrópolis.

La Independencia de México no la consumaron los insurgentes sino quienes los habían 

combatido con zaña inaudita a sangre y fuego. Fue tan sólo la independencia política de 

España, que favoreció a los criollos y a los mismos españoles avecinados en el país. El 

mestizo y el indio continuaron arrastrando su dura existencia de parias.43

Las tendencias centralizadoras de las reformas borbónicas y la subordina-
ción de los intereses criollos a los de la metrópoli, exacerbaron viejas tensiones 
en la sociedad colonial, incitando a los españoles nacidos en América contra 
los peninsulares, o gachupines, de España. La aristocracia criolla ocupaba una 
posición ambigua en la sociedad colonial; y si bien se permitía el lujo de por-
tarse como dueña y señora de indios y castas, tenía que soportar la amargura 
de sentirse menospreciada por los españoles de nacimiento.44

La reorientación comercial de Hispanoamérica hacia los mercados en el 
Atlántico norte estuvo acompañada por un cambio paralelo en las corrientes 
intelectuales y culturales. Aunque tarde y en forma atenuada, las ideas de la 
Ilustración fi nalmente llegaron a los círculos intelectuales en América, susci-
tando planteamientos potencialmente perturbadores acerca de la naturaleza 
de la sociedad, el Estado y, por consiguiente, el futuro del régimen colonial. 
España misma en el siglo XVIII, comenzando con su corte afrancesada, sirvió 
como el conducto más directo para estas nuevas ideas que venían del norte, al 

42 Adrian C. Van Oss, “La América decimonónica”, Historia de la literatura hispanoamericana, del 
neoclasicismo al modernismo, Tomo II, Luis Íñigo Madrigal (Coord.), Ed. Cátedra, Madrid, 1999, p. 11.

43 Jesús Silva Herzog, “La tenencia de la tierra y el Liberalismo mexicano. Del Grito de Dolores a la 
Constitución de 1857”, en El Liberalismo y la Reforma en México, UNAM, 1957, p. 671.

44 A. C. Van Oss, op. cit., pp. 11-12.
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menos hasta que los excesos de la revolución francesa hicieron que la corona 
intentara suprimir muchas de ellas.45

La proliferación de sociedades culturales y literarias, bibliotecas y acade-
mias de las últimas décadas del periodo colonial fue inmensa. Las élites criollas 
se propusieron poner en práctica las más recientes ideas europeas para tratar 
cuestiones puramente locales, determinando así la posición que adoptarían 
frente a sus problemas y una conciencia fuera de lugar de su ubicación en el 
mundo. Estaban defi niendo el destino –supuestamente común– de sus pueblos.

Si bien confusa y débil, la América ibérica, para Europa una provincia 
más, no es la que elige el gran momento de su Independencia; sale al encuen-
tro de un proceso inexorable. Como se ha visto, la invasión napoleónica y la 
usurpación de la corona propiciaron la ocasión y la circunstancia requeridas 
para los movimientos de Independencia de la hoy América Latina. 

Por su parte, el sincretismo de la Colonia siguió fl oreciendo en el pe-
riodo nacional del siglo XIX, cuando aparece la literatura hispanoamericana 
verdaderamente moderna. En ella convergía lo decadente con lo bárbaro: “Una 
pluralidad de tiempos históricos, lo más antiguo y lo más nuevo, lo más cercano 
y lo más distante, una totalidad de presencias que la conciencia puede asir en 
un momento único”.46

Las formas simbióticas de esta expresión constituyen una constante 
natural, característica de las disyunciones que irrumpen y se perpetúan en “so-
ciedades segmentadas”,47 produciendo formas nuevas de expresión que ponen 
en claro la variedad y combinación de estilos. En América habían empezado 
a manifestarse, con características sincréticas, a partir de la devastación de la 
Conquista y el subsiguiente proceso de transculturación.

EN CAMINO AL MODERNISMO

Al margen de los exclusivos enfoques historicistas a los que se le ha sometido, 
el modernismo debe ser entendido como un fenómeno sociocultural multifa-

45 Sarrailh, 1957, y Herr, 1973, citados por Van Oss, op. cit., p. 13. 
46 Iván A. Schulman, “Poesía modernista. Modernismo, modernidad: teoría y poiesis”, en Estudios 

críticos sobre el Modernismo, Madrid, Taurus, 1987.
47 Daniel Bell, The cultural contradictions of capitalism, Nueva York, Basic Books, 1976, p. 13.
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cético, cuya cronología desborda los límites de su vida creadora más intensa 
fundiéndose con la modernidad en un acto simbiótico a la vez que metamórfi co. 
Alejamiento, descubrimiento, indisciplina, confi namiento, son términos que se 
asociaron al modernismo en sus orígenes, conceptos todos que han permane-
cido en la imaginación y la cultura modernas. 

Con el modernismo sucedió lo mismo que con el romanticismo: su defi -
nición exacta fue motivo de diferencias de opinión acerca de su naturaleza y 
alcance social. Pero, también como en el caso del romanticismo, hoy en día la 
distancia histórica de la época inicial modernista (1875-1882) brinda la oportu-
nidad de deducir generalizaciones sobre un fenómeno ligado a la aparición de 
la modernidad sociocultural en los centros más desarrollados de Latinoamérica 
hacia la década de los años setenta. Para los modernistas, el modernismo, lo 
mismo en arte que en literatura, no signifi caba “ninguna determinada escuela”.48

En 1934, De Onís desarrolló un concepto en el que señala que el moder-
nismo es la forma hispánica de la crisis universal de las letras y el espíritu, que 
inicia hacia 1885 la disolución del siglo XIX y que se había de manifestar en 
el arte, la ciencia, la religión, la política y gradualmente en los aspectos de la 
vida entera con todos los caracteres, por lo tanto, de un hondo cambio histórico 
“cuyo proceso continúa hoy”.49 

En este sentido es importante recordar aquí que los verdaderos precur-
sores del modernismo no fueron Martí, Gutiérrez Nájera, Silva y Casal, sino 
Domingo Faustino Sarmiento (Argentina, 1811), Juan Montalvo (Ecuador, 
1832), Ricardo Palma (Perú, 1833), Rafael Pombo (Colombia, 1833), Eugenio 
María de Hostos (Puerto Rico, 1839) y Antonio Pérez Bonalde (Venezuela, 
1846), en cuyas obras se transparenta ya una inconformidad ideológica y una 
insatisfacción académica con la pobre expresión literaria de la época.

De ahí la importancia de precisar que el momento en que cobra conciencia 
ese cambio histórico en la literatura hispanoamericana no es exclusivamente 
historiográfi co; por el contrario, conlleva el concepto contemporáneo del mo-
dernismo y su relación con la modernidad. 

48 Se trataba más bien de una crisis, la de la conciencia señalada por Saúl Yurkievich, y la misma que 
generará la visión contemporánea al mundo. Celebración del modernismo, Barcelona, Tusquets, 1976, p. 18.

49 Federico de Onís, “Introducción”, Antología española e hispanoamericana, 2ª ed., Nueva York, Las 
Américas, 1961, p. XV.
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La lectura contemporánea de sus ideas sobre los elementos transitorios 
y fugitivos de la creación comprometen a la refl exión de “las imprescindibles 
interrelaciones” entre moderno, modernismo y modernidad, a partir de la defi ni-
ción de la modernidad hecha por M. Calinescu en la segunda mitad del siglo XX:

…an increasingly sharp sense of historical relativism. This relativism is in itself a form 

of criticism of tradition. From the point of view of modernity, an artist… is cut off from 

the normative past with its fi xed criteria... At best he invent a private and essentially 

modifi able past… a major cultural shift from a time-honored aesthetics of permanence, 

based on a belief in an unchanging and transcendent ideal of beauty, to an aesthetics of 

transitoriness and immanence, whose central values are change and novelty.50

Concepciones, ambas, que obedecen a un malestar sociohistórico que a 
partir de la segunda mitad del siglo XIX se hizo patente en la cultura latinoame-
ricana; dislocación generalizada en la que la literatura modernista representaba 
sólo una de las manifestaciones.

Diversos autores, al igual que Fogelquist, han señalado que el modernis-
mo en el arte es simplemente la manifestación de un estado de espíritu contem-
poráneo, de una tendencia universal, cuyos orígenes se hallan profundamente 
arraigados en la fi losofía trascendental que va conmoviendo los fundamentos 
de la vasta fábrica social que llamamos el mundo moderno.51 Los artistas del 
periodo modernista eran totalmente conscientes de que el mundo se hallaba 
en transformación.

En cuanto a las formas y los motivos dinámicos del modernismo, la 
actitud de la época era de protesta y nuevas defi niciones ante la vacuidad y el 
desapego espirituales frente al positivismo y las ideas de la nueva ciencia ex-
perimental. Al igual que el ser cautivo del cuento rubeniano “El rey burgués”, 
el artista se sentía aislado y marginado.

Para conservar su libertad creadora se vio obligado a construir una cultura 
fugitiva, una torre de marfi l, y encerrarse dentro de ella; o como en el poema 

50 Matei Calinescu, Faces of Modernity: Modernism, avant- garde, decadence, kitsch, postmodernism, 
Indiana University Press, Bloomington, 1977, p. 3. 

51 Donald. F. Fogelquist, en su libro Españoles de América y americanos de España, Madrid, Gredos, 
1967, señala una encuesta anterior en Madrid Cómico, número 20, pp. 44-45.
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tabladino “Ónix” declararse carente de credo, de afectos y de ideología. Su 
último verso trasluce el desamparo frente al vacío y la enajenación del espí-
ritu; un sentimiento de absoluta soledad: “no hay un Dios, ni un amor, ni una 
bandera!” Aquí las dos primeras estrofas:

Torvo fraile del templo solitario
que al fulgor de nocturno lampadario

o a la pálida luz de las auroras
desgranas de tus culpas el rosario

–¡Yo quisiera llorar como tú lloras!

Porque la fe en mi pecho solitario
se extinguió, como el turbio lampadario

entre la roja luz de las auroras,
y mi vida es un fúnebre rosario

más triste que las lágrimas que lloras.
   (El fl orilegio, pp. 197-198)

Poe, en un cierto sentido maestro de los maestros de nuestros moder-
nistas, concebía al hombre moderno como un ser aislado entre la multitud de 
las ciudades, su individualidad sufría la contradicción entre ser autónoma y 
manifestarse apenas en el interior de la uniformidad de las aglomeraciones; él 
fue siempre un hombre solitario en una noche de tormenta. Rubén Darío, por 
su parte, justifi cando su evasión de ‘lo americano’ que le había sido reclamada 
por José Enrique Rodó, en la décima tercera estrofa de sus Cantos de vida y 
esperanza y otros poemas, escribe lo que puede ser interpretado como un acto 
de confesión:

La torre de marfi l tentó mi anhelo;
Quise encerrarme dentro de mí mismo,
Y tuve hambre de espacio y sed de cielo
Desde las sombras de mi propio abismo 

    Rubén Darío, 1905
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Cuando, haciendo uso de la fi lología, se hurga al interior del modernismo, 
se descubre de inmediato al yo puro, solitario, esencial. En la subjetividad mo-
dernista, el yo textual se muestra constantemente amenazado, la incertidumbre 
parece ser su elemento.

El modernismo, simiente de la modernidad literaria en América Latina, 
transparenta una estética plural y discordante, de alcance memorable y en 
constante transformación. Y, sin embargo, su disparidad artística es evidente, 
diferencias pese a las cuales en las obras hay un toque común que las distingue 
de la expresión literaria previa: la búsqueda y exploración de nuevos caminos. 
Como en diálogo constante entre contrarios, ruptura y continuidad parecen 
haber sido los signos de la modernidad.

De Octavio paz, por ejemplo, teórico de la modernidad y creador dentro 
de sus etapas evolutivas, se ha señalado que su obra pertenece a “una época 
esencialmente iconoclasta y de transición de valores”; proclama como credo 
estético la ruptura, la disensión; no respetar cánones establecidos, convertir en 
norma la experimentación, extender los linderos de la conciencia y del arte, 
renovar la visión poética por el examen y la crítica del lenguaje y del hombre 
como objetos mágicos y estructurales.52

La ideología modernista puede ser entendida a través de una imaginaria 
representación escénica, en la que el uruguayo Carlos Real de Azúa (1916-
1977), intentando describir la turbulenta metamorfosis cultural y social del 
periodo modernista,53 simboliza el polifacético ambiente intelectual de fi nales 
del siglo XIX y principios del XX con la siguiente alegoría:

En una provisoria aproximación, podría ordenarse escenográfi camente el medio intelec-

tual novecentista hispanoamericano. Colocaríamos, como telón, al fondo, lo romántico, 

lo tradicional y lo burgués. El positivismo, en todas sus modalidades dispondríase en un 

plano intermedio, muy visible sobre el anterior pero sin dibujar y recortar sus contornos 

con una última nitidez. Y más adelante, una primera línea de infl uencias renovadoras, 

52 María Embeita sobre Paz en “Octavio Paz: poesía y metafísica”, Ínsula, núm. 260-261, España, 
1968, p. 12.

53 Sobre esta cuestión véase el estudio de Ángel Rama “La dialéctica de la modernidad en José Martí”, 
en Estudios martianos, Editorial Universitaria, San Juan, 1974, 129-197.
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de corrientes, de nombres sobresaliendo los de Nietzsche, Le Bon, Kropotkin, France, 

Tolstoi, Stirner, Schopenhauer, Ferri, Renan, Guyau, Fouillée…54

No cabe duda de que entre todas estas corrientes fi losófi cas, fue la del 
positivismo, con su orientación cientifi cista, la que prepararía el terreno del 
que habría de brotar un fenómeno tan revolucionario como lo fue el del mo-
dernismo. Desde el momento de “La oración cívica” (1867) de Gabino Barreda 
(1818-1881)55, los conceptos utilitarios –en el fondo revisionistas– de la velei-
dosa refl exión idealista en boga, empezaron a penetrar las capas intelectuales 
de la sociedad americana en formas comtianas, spencerianas o utilitarias. No 
obstante, el análisis de la oración de Barreda descubre una auténtica asimilación 
del pensamiento europeo para aplicarla a la sociedad mexicana.

En 1910, cuando ya el entusiasmo del positivismo había decaído, un 
pensador y humanista como José Enrique Rodó, que también se había deja-
do tentar por su infl uencia para posteriormente abandonarlo, en sus Rumbos 
Nuevos56 deja relucir la trascendencia que tuvo esta fi losofía y sus nexos con 
la expresión literaria:

La iniciación positivista dejó en nosotros para lo especulativo como para lo de la práctica 

y la acción, su potente sentido de relatividad; la justa consideración de las realidades terre-

nas; La vigilancia e insistencia del espíritu crítico; la desconfi anza para las afi rmaciones 

absolutas; el respeto de las condiciones de tiempo y de lugar; la cuidadosa adaptación 

de los medios a los fi nes; el reconocimiento del valor deshecho mínimo y del esfuerzo 

lento y paciente en cualquier género de obra; el desdén de la intención ilusa, del arrebato 

estéril, de la vana anticipación.57 

54 “Ambiente espiritual del Novecientos”, en La literatura uruguaya del Novecientos, Montevideo, 
números 2 a1 5, 1950. 

55 Médico, fi lósofo, educador y político mexicano formado en Francia; ex discípulo de Augusto Comte, 
que, tras el triunfo de la República sobre las fuerzas invasoras francesas, pronunció su oración el 16 de 
septiembre de 1867 en la ciudad de Guanajuato, a invitación del presidente Juárez. 

56 Ensayo considerado “uno de los más tempraneros análisis que se hayan hecho en lengua castellana 
sobre la crisis del positivismo: Héctor M. Ardilla e Inés Vizcaíno”, Hombres y mujeres en las letras colom-
bianas, Coop. Editorial Magisterio, Colombia, 1998, p. 194.

57 José Enrique Rodó, El mirador de Próspero, García y Cía., Montevideo, s. f., 45-46.
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Al positivismo el modernismo le debió, principalmente, su insistencia 
sobre el espíritu crítico, reformador, y el rechazo de ideas tradicionales, únicas 
y fervientes; de ahí el deseo de abrirse en la literatura a los cuatro vientos, de 
recibir infl uencias extranjeras, de conocer otras culturas. Época innovadora 
en todos los terrenos del saber humano es la modernista. Hasta en la religión, 
donde para algunos primero se manifestó.58 

EL SOL INÚTIL
Huella no más de los pesados sellos

Que abruman mi doliente pesadumbre!
J.J. Tablada, Al sol y bajo la luna, p. 59

Rubén Darío, por su parte, y acechado por análogas contradicciones y 
frustraciones, tanto en lo social como en lo personal, hablará con melancolía 
de una dualidad que más que étnica era cultural: “¿Hay en mi sangre alguna 
gota de sangre de África, o de indio chorotega o nograndano? Pudiera ser, a 
despecho de mis manos de marqués”.59 

Algunos otros poetas, como Julián de Casal, rechazaron rotundamente 
el mundo que los rodeaba. De sus “Bustos y rimas”, leamos aquí dos estrofas 
intermedias:

 De todo lo que he amado en este mundo
guardo, como perenne recompensa,
dentro del corazón, tedio profundo,

dentro del pensamiento, sombra densa.

 Amor, patria, familia, gloria, rango,
sueños de calurosa fantasía,

cual nelumbios abiertos entre el fango
sólo vivisteis en mi alma un día.

(Nihilismo, 1893, sexto poema)
 

58 Véase Juan Ramón Jiménez, El modernismo, Notas de un curso, Madrid, 1962, pp. 222-223.
59 De “Palabras liminares a Prosas profanas”.
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“Nihilismo” es un lamento que escapa a la vida carente de sentido, expre-
sado en sentimientos que lo mismo traslucen tristeza y frustración que enojo; 
devastador efecto de la sociedad moderna. El título refi ere el concepto de una 
existencia incapaz de conducir a la verdad; encara las reglas de la sociedad. 
Para de Casal, la vida misma representa al dolor.

Destruir/reconstruir constituyen dos formas alternativas –complementarias 
y antagónicas– de enfrentarse con la realidad. En un plano fi losófi co, el positi-
vismo postuló el progreso ideológico, pero al destruir principios que parecían 
anquilosados dejó al individuo a la deriva, sin el sostén de sus tradiciones. De 
ahí la presencia en la literatura modernista de una grave preocupación metafísica 
de carácter existencial profundamente angustioso: “Fraile, amante, guerrero, yo 
quisiera/ saber qué obscuro advenimiento espera/ el anhelo infi nito de mi alma,/ 
ni de mi vida en la tediosa calma/ no hay un Dios, ni un amor, ni una bandera!,” 
escribió Tablada en su “Ónix”. “Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,/ y 
el temor de haber sido y un futuro terror…/ Y el espanto seguro de estar mañana 
muerto,” dirá Darío en “Lo fatal”; y Silva: “¿Qué somos? ¿A do vamos? ¿Por 
qué hasta aquí vinimos?/ ¿Conocen el secreto del más allá los muertos/¿Por 
qué la vida inútil y triste recibimos?” en “La respuesta de la tierra;” y Gutiérrez 
Nájera: “Oh Destino! La lluvia humedece/ en verano la tierra tostada;/ en las 
rocas abruptas retozan,/ su frescor esparciendo las aguas;/ pero el hombre de 
sed agoniza,/ y sollozan las huérfanas almas: ¿Quién nos trajo? ¿De dónde ve-
nimos?/ ¿Dónde está nuestro hogar, nuestra casa?” en “Las almas huérfanas.” Y 
hasta en la obra de Martí, cuya dedicación revolucionaria dio sentido y dirección 
a su vida, se dan momentos de desesperación semejante: “Homagno sin ventura/ 
La hirsuta y retostada cabellera/ Con sus pálidas manos se mesaba./ “Máscara 
soy, mentira soy”, decía;/ estas carnes y formas, estas barbas/ y rostro, estas 
memorias de la bestia,/ que como silla a lomo de caballo/sobre el alma oprimida 
echan y ajustan,/ por el rayo de luz que el alma mía/en la sombra entrevé, –¡no 
son Homagno!”–. Versos que si bien nacen del desengaño de “Homagno” frente 
a la estrechez del carácter humano, también dejan entrever el vano pero necio 
intento del hombre para profundizar en el secreto de la naturaleza:

Las ciencias aumentan la capacidad de juzgar que posee el hombre, y le nutre de datos 

seguros; pero a la postre el problema nunca estará resuelto; sucederá sólo que está mejor 
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planteado el problema. El hombre no puede ser Dios, puesto que es hombre. Hay que 

reconocer lo inescrutable del misterio, y obrar bien, puesto que esto produce positivo 

gozo, y deja al hombre como purifi cado y crecido.60

Para la mayoría de los modernistas, el vacío creado por la crisis epocal 
de agotamiento y desgaste de contextos fi losófi cos y religiosos tradicionales 
era tan grande, que ni la ideología cientifi cista de la época, ni el sofi sticado 
espíritu burgués pudieron sustituirlos, y así era natural que el artista, sensible a 
las corrientes fi losófi cas e ideológicas, y perplejo ante sus enigmas, produjera 
una literatura escéptica. 

A decir de Schulman,61 en el modernismo no surgieron fi lósofos ni pen-
sadores sistemáticos, pero las expresiones angustiadas de Martí, Gutiérrez 
Nájera, Silva, Casal, Nervo, González Martínez y Rodó, entre otros muchos, 
no deben ser pasadas por alto, pues sus profundas introspecciones y preguntas 
defi nen al modernismo primigenio y anticipan la modernidad contemporánea. 
El siguiente poema de José Juan Tablada es un ejemplo que ilustra ampliamente 
esta afi rmación.

 
FATA MORGANA

Una semilla de oro hay en mi alma
Sepultada entre légamos impuros;

Simiente de laurel, germen de palma
Siempre oprimida por basaltos duros… 

Una semilla de oro hay en mi alma!
El luminoso corazón de un lirio

Está como un diamante cintilando
En el fondo del germen, y el martirio

Está en el cáliz de oro, ensangrentando
El luminoso corazón de un lirio…

J.J. Tablada, El fl orilegio, pp. 70-71

60 José Martí, citado en “Sección constante”, Caracas, Imprenta Nacional, 1955, p. 401.
61 I. Schulman, 1966, passim.
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El positivismo, por un lado, y la incipiente modernización económica, 
por el otro, crearon actitudes cientifi cistas, y un ambiente materialista que los 
modernistas no fueron capaces de aceptar. Frente a esta realidad construyeron 
la suya propia, un mundo ideal, una visión soñada, que para muchos de ellos 
terminó siendo la única realidad.

Y sin embargo, la obra del artista modernista es tan auténtica y tan realista 
como la del novelista del porfi riato, en quien se evidencia un régimen dictatorial 
y, por ende, una visión deformada del cuadro social. “… En tanto el positivismo 
de Augusto Comte suprime la metafísica y la religión, sistematiza las nociones 
de progreso, orden y ciencia”.62 

El americanismo en una sociedad que se busca a sí misma y que está en 
ebullición, como dijo Martí, signifi ca muchas cosas y no debe entenderse en 
un sentido restringido que lo sujete a las sugerencias derivadas de la fi sono-
mía del suelo, las formas originales de la vida en el campo. Y para Rodó: “El 
modernismo literario fue, como toda cultura naciente, la forma americana de 
buscar una identidad en el mundo moderno, anheló vigorizarse a condición de 
franquear la atmósfera que la circunda a los ‘cuatro vientos del espíritu’”.63 

El drama de la Independencia y la subsecuente liberación del dominio 
español, plantearon cuestiones de identifi cación y defi nición cultural, en par-
ticular frente a Europa y los Estados Unidos, y que se prolongarían a todo lo 
largo del siglo XIX; entre los nombres de sus precursores, destacan: Francisco 
de Miranda y Manuel de Salas; de los libertadores Simón Bolívar y José de 
San Martín; de sus continuadores, José de Sucre y José Cecilio del Valle; de los 
fermentadores de la segunda independencia, Esteban Echeverría, Juan Bautista 
Alberdi, José María Vigil, José Victorino Lastarria, Francisco Bilbao, Ignacio 
Ramírez, Juan Montalvo y Benjamín Vicuña Mackenna; de polígrafos como 
Domingo Faustino Sarmiento; de los próceres caribeños José Martí y Eugenio 
María de Hostos, y de tantos más no menos insignes. Todos ellos expresión de 
un “nacionalismo continentalista”, que combinaba el amor por la nación con el 
de la Patria Grande; por la que y para la que escribieron páginas memorables. 

62 José Emilio Pacheco, Antología del modernismo (1884-1921), Introducción II, México, UNAM-
Ediciones ERA, p. XXII.

63 José Enrique Rodó, “El americanismo literario”, Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, 
I, Uruguay, 1895, p. 133.
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La temática del modernismo presenta tres claras corrientes: la extranjeri-
zante, la americana y la hispánica, literatura toda en la que afl oran peculiarida-
des propias de la modernidad: el espíritu de desorientación, la introspección, la 
refl exión, la soledad, el acoso metafísico, la angustia existencial. 

El hombre de esta época, permanentemente apremiado, y en un cierto 
sentido intimidado por los rápidos y drásticos cambios de la época, vive en un 
continuo proceso de adaptaciones y transformaciones, hecho que lleva a los 
pensadores modernistas latinoamericanos a enfrentar las debilidades históricas 
del entorno dentro del que se mueven tanto en lo cultural como en lo político; 
es el José Martí de “Nuestra América”, ensayo que resume buena parte de 
su obra entera, y en donde se revela el ser del subcontinente y su propio lati-
noamericanismo, que se defi ne con el antimperialismo martiano; se integra a 
un cuerpo teórico ideológico sintetizador. 

La presencia del imperialismo norteamericano se contrapone a la realiza-
ción del “hombre natural” y de la América Nuestra. Sin embargo, no hay en el 
autor provincialismo, regionalismo, antinorteamericanismo, antieuropeísmo; 
simplemente hay latinoamericanismo que se resiste, y lucha por no ser eco y 
sombra de culturas exógenas. Un latinoamericanismo que defi ende la cultura 
del ser, como condición de su universalidad.64

 Convierte el quehacer humano, incluyendo la cultura, la política y la 
revolución por la república nueva, en una empresa eminentemente ético-moral, 
porque en estas líneas deja en claro que sin la cultura de los sentimientos, tal 
y como enseñaron Félix Varela, José de la Luz y Rafael María de Mendive, no 
es posible realizar proyecto humano alguno.65

El pensamiento de Martí está cargado de utopías, como proyectos viables 
a realizar por el hombre, a quien asume como sujeto. Penetra en su subjetividad 

64 “José Martí era hijo de españoles; era español, era criollo, era negro, era indio, era cubano, era lati-
noamericano… fue un ser universal”, escribió Alberto Ortiz Sandi en su ensayo “El cosmos de José Martí”, 
La Jornada Semanal, domingo 25 de marzo de 2007, núm. 629.

65 Arturo Andrés Roig se pregunta “¿cuál es ese sujeto? “Ética y Liberación: José Martí y el ‘Hombre 
Natural’.” Martí lo denominó: ‘El hombre natural indignado y fuerte’. … se trata de un epítome, de una 
categoría, que rige nuestro proceso emancipatorio”. Ética del poder y moralidad de la protesta: La moral 
latinoamericana de la emergencia, Primera edición, autorizada por Arturo Andrés Roig para el proyecto 
Ensayo Hispánico. El libro está fechado en Mendoza (Argentina) en 1998, Edición preparada por José Luis 
Gómez-Martínez.
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como entidad social que compendia y sintetiza la humanidad del hombre en sus 
dimensiones cognoscitiva, valorativa, práctica y comunicativa. Rinde culto a la 
naturaleza pero en relación con el hombre; no concibe obra humana alguna al 
margen de la bondad y la belleza. Su discurso en prosa y verso transita por la 
multiplicidad de valores en que se realiza la esencia humana, aunque concede 
primacía a los valores ético-morales, estéticos y políticos. 

Hay en la obra martiana una estrecha vinculación entre lo ético y lo estéti-
co, hasta constituirla como fundamento del hacer humano y condición necesaria 
para su vigencia social. “Fue el cubano José Martí- escribe Nöel Salomón- sin 
duda alguna, el primero que construyó línea a línea, una teoría consecuente 
y coherente de la personalidad hispanoamericana capaz de afi rmarse por sí 
misma, ajena a los modelos exteriores, antes de la hora de las profesiones de 
fe latinoamericanas del “arielismo-modernismo”66 de 1900 (José E. Rodó en 
Ariel, Rubén Darío en Cantos de vida y esperanza)”. Es innegable el papel 
jugado por José Martí en la toma de conciencia del ser latinoamericano, que 
ha derivado hacia las grandes corrientes culturales e ideológicas discernibles 
en el siglo XX en la superfi cie del inmenso territorio que sus países ocupan. 

El poeta, el narrador y el cronista –que con mucha frecuencia coinciden en 
el mismo autor– meditan, en piezas que no pueden ser consideradas sino como 
ensayísticas,67 sobre su voluntad de arte, a veces sobre su obra, sus aspiraciones 
y sus logros, y sobre las exigencias más decisivas de aquella misma renovación 
que estaban emprendiendo y orientando refl exivamente.

Como resultado y síntesis de tantas aperturas, se admitirá y proclamará 
un eclecticismo totalmente digerido como exclusivo código de enriquecimiento 
espiritual y expresivo. Vale decir junto con los críticos acerca del sincretismo, 
que en lo ideológico y lo estético constituye el rasgo común y defi nitorio del 

66 Nöel Salomón, “En torno al idealismo de José Martí.” Anuario del Centro de Estudio Martianos, 
1978, pp. 41-58.

67 “El ensayo ha sido y es una necesidad de la expresión americana, un género escogido por su ductilidad, 
capaz de revelar la compleja trama de América, que corresponde a nuestro temperamento y sabe guardar los 
latidos de nuestro tiempo y nuestra circunstancia, al punto que Germán Arciniegas considera que en sí misma 
Nuestra América es un ensayo”, Edgar Montiel, “El ensayo americano, centauro de los géneros”. Se publicó 
originalmente como parte del libro de Montiel El humanismo americano. Filosofía de una comunidad de 
naciones, Perú, FCE, 2000, pp. 169-177.
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modernismo, y como tal era advertido por los propios creadores de la época y 
en su justo momento.

Hubo también otras inquietudes –más profundas y esenciales– que 
afectaron a aquellos espíritus, y que pasaron al ensayo, completando así el 
panorama de este periodo. Aunque en general “más artistas que pensadores”, 
como se veía y veía a los modernista Horacio Quiroga;68 el ensayismo de 
entonces testimonia la profundidad e inteligencia con que supieron pensar 
la problemática histórica y cultural de América, de su América, tanto como 
abrirse vigorosamente al misterio total del mundo y la realidad, vislumbrando 
al mismo tiempo la difícil relación que se tendía entre ese misterio y la forma 
–o formas– de arte que asumieron.

Esta preocupación de América, de signo inicial y básicamente cultural, 
pero de implicaciones sociales y políticas por las limitaciones de la historia a 
que se ha hecho referencia, estuvo llamada a un más amplio desarrollo a partir 
de 1898, con el fi n de la presencia española como poder colonizador, después 
de cuatrocientos años, y dio inicio al predominio estadounidense en ultramar. 
El año 1898 se interpreta aquí como la imposición de la Doctrina Monroe 69 
contra las ambiciones de los poderes europeos. 

Aunque fuertemente relacionados también con el tema de América, desde 
lo cultural y lo literario hasta lo defi nitivamente social y político, no se men-
cionan aquí obras de Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Antonio Caso, 
José Vasconcelos y Carlos Mariátegui porque, si bien los inicios literarios de 
los dos primeros cronológicamente arraigan en los límites del modernismo, las 
fechas de publicación y el carácter mismo de las obras de madurez de todos 
ellos rebasan en lo general esos límites.

68 “Aspectos del modernismo”, Revista del Salto, Salto, p. 37, 9 de octubre de 1899. Texto completo en 
Diario de viaje a París (f. 473, pp. 121-22).

69 Elaborada por John Quincy Adams; en 1823 es atribuida al presidente James Monroe, quien la pro-
nuncia por vez primera durante su séptimo discurso al Congreso de la Unión. La doctrina Monroe, que se 
resume en la frase “América para los americanos”, originalmente iba dirigida a las potencias europeas como 
advertencia de que los Estados Unidos no tolerarían ninguna interferencia o intromisión de su parte en el 
continente americano. Posteriormente ha sido objeto de diversas interpretaciones.
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Nuevas ideas del Viejo Mundo: El Positivismo

Los territorios coloniales de España en América estuvieron altamente infl uen-
ciados con las ideas de la Ilustración, en particular entre los sectores educados 
del subcontinente y, de entre ellos, muy especialmente los miembros del clero 
y la burguesía criolla.

De aquellas ideas, cuatro fueron las que, con el decidido propósito de 
adquirir el desarrollo cultural europeo y reorganizar a las nuevas sociedades, 
enraizaron y tuvieron consecuencias defi nitivas en el futuro de las excolonias 
ibéricas, a saber: el positivismo, el proyecto ilustrado, el cosmopolitismo y el 
orden y el progreso; ideas todas que en poco tiempo habrían de propiciar los 
símbolos para la construcción de la identidad nacional.

A mediados del siglo XIX dos tendencias fi losófi cas dominantes se au-
tosubordinaban a la ciencia: el positivismo francés, asociado a la escuela de 
Augusto Comte, y el empirismo británico, asociado a John Stuart Mill. Y aun 
entre los libre-pensadores prevalecía una cierta nostalgia por la religión. Los 
ideólogos pertenecientes a la clase media, que apreciaban el papel de la religión 
como institución preservadora de un estado de modestia adecuado entre los 
pobres y como garantía del orden, algunas veces experimentaron con nuevas 
religiones, como la ‘religión de la humanidad’ de Augusto Comte, que sustituía 
una selección de grandes hombres en el Pantheon o en el santoral del nuevo 
calendario, tentativa que no llegaría a alcanzar éxitos notables.70 Pero para los 
latinoamericanos el positivismo vino a representar el instrumento ideal para 
cambiar su realidad. “Después de la escolástica ninguna otra corriente fi losófi ca 
ha llegado a tener en Hispanoamérica la importancia que tuvo el positivismo.”71 

Si el triunfo de la burguesía parecía simpatizar poco con la ciencia, lo hacía 
mucho menos con las artes. Lo revolucionario en arte podía ser igualmente confun-
dido con lo revolucionario en política, y ambos podían ser igualmente confundidos 
con algo sumamente diferente llamado modernidad. Herederos de los emancipado-

70 Eric J. Hobsbawm, The Age of Capital, 1848-1875, Introduction, Nueva York, Ed. Mentor, 1979, 
pp. 132-278, passim. 

71 Leopoldo Zea, Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica, El Colegio de México, 1949, p. 43. 
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res mentales y civilizadores, los positivistas latinoamericanos eran, todos, “propul-
sores de un proyecto civilizador para la América recientemente independizada”.72 

Dicho en breve, “las nuevas funciones de América Latina en la economía 
mundial son facilitadas por la adopción de políticas libre-cambistas, que viene 
en rigor de antes pero que se afi rma ahora en casi todas partes”.73 América 
Latina pasaba de la era del nacionalismo romántico, bien fuera conservador, 
bien liberal, a la del positivismo materialista: Porfi rio Díaz y sus Científi cos 
en México, la oligarquía de los hacendados argentinos o los salitreros chilenos 
ejemplifi can bien esta época. 

Muchos de los escritores latinoamericanos de aquellos días no comulga-
ban con el materialismo predominante en su tierra, de la misma manera y por 
las mismas razones que escritores europeos no lo habían hecho, o no lo hacían 
con el que juzgaban el infame mundo de los negocios europeo, “el continente 
debía transitar de la barbarie a la civilización, del retroceso al progreso a partir 
de una realidad política y social caótica e irredenta”.74

Los intelectuales latinoamericanos, completamente identifi cados con las 
oligarquías, estaban convencidos de poder alcanzar y aun de superar el desa-
rrollo cultural europeo. “A través de la creciente orientación de las economías 
regionales y nacionales hacia el mercado internacional,…una parte de los 
intelectuales latinoamericanos percibió por primera vez una igualdad y una 
contemporaneidad esenciales con respecto al desarrollo de Europa”.75

De acuerdo con Rouquié, en la teoría sociológica contemporánea las cla-
ses medias son de dos tipos, el que se identifi caría con las que en la sociedad 
estadounidense son democráticas y desprovistas de aristocracia, y el que corres-
ponde a una versión más europea y dicotómica, que las ubica entre la burguesía 
y el pueblo o la clase obrera; y a pesar de que la clasifi cación estadounidense 
ofrece una subdivisión conveniente –lower, middle, upper– en función de los 
ingresos más que del lugar en el proceso productivo, para el caso de las socie-
dades latinoamericanas de mediados del siglo decimonónico, resultará más útil 

72 Leopoldo Zea (Comp.), Pensamiento positivista latinoamericano, Caracas, Venezuela, Biblioteca 
Ayacucho, 1980, p. 215.

73 Ídem.
74 Ídem.
75 Klaus Meyer-Minnemann, La novela hispanoamericana de fi n de siglo, Fondo de Cultura Económica, 

México, 1997, p. 44. 
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llamar clases medias a aquéllas que se ubican entre la burguesía y el pueblo o 
las clases populares.76 En todo caso, esta clasifi cación resultaría irrelevante si 
consideramos que el estrato que aquí nos interesa es el de la nueva burguesía, 
con sus también nuevos gustos y entre la que se ubica la gente culta.

Para García Canclini, la explicación de actitudes tan contradictorias como 
éstas radica en el hecho de que lo que distingue a la forma de la función se 
duplica en la vida social en una diferencia entre bienes y signos. Las sociedades 
modernas necesitan de la divulgación –es decir, de ampliar el mercado y el 
consumo de los bienes para acrecentar la tasa de ganancias– y de la distinción 
que, para enfrentar los efectos masifi cadores de la divulgación, recrea los signos 
que diferencian los sectores hegemónicos.77 

Así, el modernismo como movimiento literario se corresponde con el éxi-
to del utilitarismo burgués, con su razón iluminista. Arte autónomo y mercado 
han sido elementos históricamente simultáneos y a la vez antagónicos. Relación 
que para Renato Ortíz se explica de la siguiente manera: “La coexistencia de 
una esfera de bienes restrictos y otra de bienes ampliados coloca de inmediato 
un confl icto. El campo de la producción erudita frente a la extensión de una 
cultura de mercado, y de su penetración junto a las diferentes clases y facciones 
sociales, se encuentra de alguna forma presionado por esta coherencia”.78 Lo 
que esclarecería el hecho de que la creatividad artística se haya visto presionada 
justamente por la mediocridad de las masas.

El proyecto ilustrado

La nueva organización social en América Latina, el modernismo del subde-
sarrollo, se fi ncó sobre la fantasía y los sueños de la modernidad, lo que no 
necesariamente signifi ca que se haya tratado de una simple fachada, sino que 
puede y debe ser interpretada como aspiración, como un genuino deseo de 
modernización, voluntad que se anticipa en los países de la periferia, y que está 
estrechamente ligada a la construcción de la identidad nacional. “Las luchas 
de los liberales de fi nes del siglo XIX y los positivistas de principios del XX 

76 A. Rouquié, op. cit., pp. 153-155.
77 N. García Canclini, op. cit., p. 37.
78 R. Ortiz, op. cit., p. 72.
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lograron una universidad laica y organizada democráticamente antes que en 
muchas sociedades europeas. Pero la constitución de esos campos científi cos 
y humanísticos autónomos se enfrentaba con el analfabetismo de la mitad de 
la población, y con estructuras económicas y hábitos políticos premodernos”.79

En más de un caso latinoamericano, el modernismo cultural, lejos de 
desnacionalizar, fue detonador y fuente de símbolos para la construcción de 
la identidad nacional. Sin duda los casos mexicano y brasileño fueron los más 
notables en este sentido. Aunque también en todos los demás, la ideología 
de la educación moral y cívica manejada en las escuelas de la América latina 
tenía como presupuesto la necesidad de construir la nacionalidad a través de 
la actividad pedagógica. Medidas que no difi eren mucho de las adoptadas 
por los estados europeos de fi nes del siglo XIX, que procuraban, a través de la 
escuela primaria, integrar a aquellos que se hallaban distantes del ‘centro’ de 
la burguesía.

El Estado nuevo, en su proyecto de organización política y cultural, contó 
siempre con un grupo de intelectuales, ‘los Científi cos’ en el caso de México, 
cuya búsqueda era cimentar y desarrollar una ideología destinada a divulgar 
una concepción del mundo para el conjunto de la sociedad.

Hacia fi nes del siglo, la sociedad latinoamericana se distingue por una curiosa asimetría 

entre el subdesarrollo económico y el refi namiento intelectual, o mejor dicho, de los 

intelectuales.80 

Situación que, grosso modo, se prolongó desde los años de 1880 hasta 
los primeros días del siglo XX porque, entonces, bajo el impacto de la guerra 
hispano-americana, en 1898, y sus consecuencias territoriales, y luego bajo el 
impacto del asunto de Panamá, en 1903, hasta estos escritores poco naciona-
listas, tan cosmopolitas, redescubrieron un especial sentimiento de hermandad 
hispánica y de solidaridad. Se sintieron temerosos del poder y expansionismo 
de los Estados Unidos nórdicos, protestantes, angloparlantes, y del peligro 
que constituían para la identidad de la Hispanoamérica indo-latina, católica, 

79 N. García Canclini, Ibid., p. 72.
80 José Guillermé Merquior, “Situación del escritor”, en América Latina en su literatura, Siglo XXI-

UNESCO, 2000, p. 378.
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hispanohablante. Reafi rmar los valores espirituales, constituidos por su len-
gua, su nacionalidad, su religión y su tradición se convirtió para ellos en un 
compromiso.

Estos modernistas, tan cosmopolitas por amor al ideal, supieron volver los ojos a su Amé-

rica, por razón del mismo amor, para exaltar los bellos valores que creían esenciales a la 

integridad de su tradición y de su tierra. En lenguas múltiples, aprendidas en su mundo 

cultural cosmopolita, por su raza habló su espíritu.81

La mezcla de nacionalismo con modernismo en América Latina adopta 
entonces muy diversas formas. El nacionalismo como movilización del pasado 
y de la tradición al servicio del futuro y de la modernidad. En el sub-continente 
latinoamericano la nación no es la fi gura política de la modernidad sino el actor 
principal de la modernización, lo que signifi ca que es el actor ‘no moderno’ 
que crea una modernidad, y cuyo control tratará de conservar al tiempo que 
aceptará perderlo parcialmente en provecho de una producción y de un con-
sumo internacionalizados.

Por ello el modernismo como proyecto encerró siempre un elemento de 
utopía, por el hecho mismo de ser incongruente con la sociedad latinoamericana 
que aún se hallaba en busca de su propio camino.

Como se sabe, en la década de l860 una nueva palabra se había incorpo-
rado al vocabulario económico y político del mundo: ‘capitalismo’. Y el drama 
más obvio de este periodo fue entonces el económico y el tecnológico. Era el 
drama del ‘progreso’, palabra clave de una era: sólida, ilustrada, segura de sí 
misma, auto-satisfecha y, por encima de todo, inevitable. 

Hobsbawm dice que el drama del progreso es una metáfora que, sin 
embargo, para dos tipos de gente signifi có una absoluta realidad. El primero 
representado por los millones de pobres transportados al Nuevo Mundo, fre-
cuentemente a través de fronteras y océanos, para quienes implicó un cambio 
de vida catastrófi co. El otro constituido por los pueblos del mundo ajenos al 
capitalismo, que ahora se veían asidos y sacudidos por éste, y para quienes sim-

81 Luis Monguió, “De la problemática del modernismo: la crítica y el ‘cosmopolitismo’”, Direcciones 
del modernismo, Ed. Gredos, Campo abierto VII, Madrid, 1963, pp. 265-266. 
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bolizó la elección entre una resistencia predestinada a la ruina –en términos de 
sus antiguas tradiciones y costumbres–, y un dramático proceso para apoderarse 
de las armas del Occidente y enfi larlas en contra de los conquistadores: entender 
y utilizar el progreso por sí mismos. En síntesis, que el drama del tercer cuarto 
del siglo XIX fue uno de triunfadores y de víctimas.82 

Sin embargo, el triunfo de la burguesía fue breve e inestable. Justo cuando 
parecía haberse completado mostró no ser monolítico y estar lleno de baches. 
En los primeros años de 1870 la expansión económica y el liberalismo parecían 
irresistibles, pero al fi nal de la década no lo fueron más. 

Ya en el tercer cuarto del siglo XIX, América Latina, más que ninguna otra 
parte del mundo con excepción de Japón, había optado con gran entusiasmo, 
y ocasionalmente con gran rudeza, por el camino de la occidentalización en 
su forma burguesa-liberal. 

El Cosmopolitismo 

Si, como afi rma Turner, la modernización puede ser defi nida en términos de la 
emergencia de los conceptos de internacionalismo y cosmopolitismo en cuanto 
que ambos rompen con las limitaciones, las estrecheces y el provincialismo de 
la tradición, y dan el triunfo a la cultura global sobre la cultura local, ¿cómo ex-
plicarse entonces un fenómeno cultural como el modernismo latinoamericano, 
surgido en medio de la no modernización de su contexto social?83

Ligada estrechamente al ‘exterior’, de cuyo mercado e inversiones depende sin lugar a 

dudas, la oligarquía nativa adopta, por lo demás, una posición marcadamente ‘cosmo-

polita’, que refl eja en el plano ideológico la cancelación de todo proyecto de desarrollo 

específi camente nacional. Lo que no quiere decir que su relación con el capital extran-

jero se lleve a cabo sin contradicciones, ni que en ciertos niveles el nacionalismo no sea 

esgrimido como bandera.84

82 E. J. Hobsbawm, op. cit., pp. XXXI.
83 Ibid, p. 136.
84 Françoise Perus, Literatura y sociedad en América Latina: el modernismo, Siglo XXI, México, 1976, 

p. 138. 
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Paradójicamente, dentro de la América latina marcada por los rastros de 
la colonización, México era, la región más poblada, la más rica, la más sig-
nifi cativa para la economía europea. “Su capital era la más grande del Nuevo 
Mundo; no sólo su población, también la magnifi cencia de casas privadas y 
palacios públicos hacen de ella una gran ciudad a escala mundial, transformada 
por la prosperidad traída por la expansión minera del setecientos”.85

Se tiene la ilusión de vivir en la nación más rica de la tierra, según el mito propagado 

por Humboldt, no en una superfi cie sin agua, continuamente sojuzgada por el desierto. 

Indios, campesinos y obreros están al margen de la justicia, los veredictos invariable-

mente favorecen al empresario. México es “el padre de los extranjeros y el padrastro de 

los mexicanos”.86 

Tomando la delantera a otros países europeos, “Hacia 1821, Gran Bretaña 
reconoció a México como país independiente, convirtiéndose éste en uno de 
los centros más atractivos para el capital británico, así como en un mercado 
potencial para sus productos manufacturados”.87 Para Inglaterra -ahora centro 
fi nanciero de Europa-, 1821 era un año en el que daba comienzo una nueva 
etapa de desarrollo económico; para México, por el contrario, fue un año infor-
tunado, tanto como lo había sido el de 1810, una “fecha de muy poco sentido 
para la historia económica y social”.88 

La modernización internacionalista, que aproximadamente se extiende desde 1870 a 

1920 y cuya arrogante autocelebración se encuentra en las fi estas del primer centenario 

de la Independencia, con fechas escalonadas entre 1910 y 1922, consagró un segundo 

nacimiento de la vasta región americana al sur del Río Grande. 89

85 Tulio Halperin Donghi, “El legado colonial”, en Historia contemporánea de América Latina, Alianza 
Editorial, Madrid, 1981, p. 20.

86 J. E. Pacheco, op. cit., Introducción II, p. XXXV.
87 Ciro Cardoso (Coord.), José Antonio Bátiz Vázquez, Marco Bellingeri, et. al. México en el siglo XIX 

(1821-1910), Nueva Imagen, México, 1992, p. 121. 
88 Enrique Cárdenas, Historia económica de México, FCE, México, 1989, p. 90.
89 Á. Rama, op cit., p. 105.
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El orden y el progreso

Cuando en 1876 Porfi rio Díaz llega a la presidencia de México –por primera 
vez– reinaba en el país una situación fi nanciera de completa bancarrota. No 
obstante, en vista de que el lema de Tuxtepec había sido la ‘no-reelección’, 
en 1880 entrega dócilmente el gobierno al general Manuel González para 
reelegirse en el período 1884-1888. Y ya no sería sino veintiséis años más 
tarde que defi nitivamente abandonaría la presidencia, forzado a la renuncia 
por Francisco I. Madero.

Desde su primera gestión presidencial, el principal cuidado de Porfi rio 
Díaz había sido consolidarse en el poder. El presidente hace una abierta invita-
ción a los inversionistas extranjeros para la construcción del sistema ferroviario, 
“ofreciéndoles toda clase de incentivos monetarios para reducir el riesgo de 
la inversión”.90 A pesar de carecer por completo de un plan de crecimiento, la 
modernidad comienza a hacerse visible, el orden y la paz imperan, la adminis-
tración se construye por encima de la política, las capitales se embellecen y el 
gusto y las costumbres evolucionan conforme a las exigencias del refi namiento 
urbano y al espíritu cosmopolita de la época.

El positivismo se transforma en la columna intelectual del porfi riato. Se trata de alcanzar 

el progreso mediante el orden. El comtismo se instaura en el campo educativo, pero 

en el económico y en el político se adoptan los lineamientos teóricos del positivismo 

spenceriano.91

El nuevo presidente de México y sus colaboradores se consagran única 
y exclusivamente al crecimiento económico; la época porfi riana constituye el 
primer gobierno mexicano dotado de una estrategia así dirigida, y que esen-
cialmente consistía en adoptar todas las medidas necesarias para estimular 
la entrada al país de importantes sumas de dinero, bajo el supuesto de que el 
capital, las habilidades y los mercados a disposición de los extranjeros, eran 

90 Raymond Vernon, The Dilemma of Mexico’s Development. The Roles of the Private and Public Sector, 
U.S.A., Harvard University Press, p. 23. “El milagro mexicano, sus orígenes”, en La política del desarrollo 
mexicano, de Roger D. Hansen, Siglo XXI, México, 2000, p. 26. 

91 José Emilio Pacheco, op. cit., Introducción II, p. XXXIV.
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determinantes para el crecimiento de México; “…el concepto porfi riano de 
la economía mexicana consideraba tres aspectos: 1) el gobierno, encargado 
de mantener las condiciones que atraerían al capital extranjero; 2) el sector 
privado extranjero, encargado de promover el crecimiento del país mediante 
la inversión y, 3) el sector privado interno, algunas de cuyas partes no podrían 
dejar de benefi ciarse de las actividades creativas de los extranjeros”.92

Los liberales pensaban que la modernización sería la obra –como en otras partes del 

mundo: Inglaterra, Francia, Estados Unidos– de la burguesía y de la clase media. No 

fue así y con Díaz el Estado comienza a convertirse en el agente de la modernización.93 

Dos décadas de experiencias guerrilleras, y guerreras, aunadas a las en-
señanzas heredadas de sus teocráticos antepasados, ayudarían a Porfi rio Díaz 
en la elaboración de los lineamientos que el gobierno seguiría para lograr sus 
propósitos: ‘doce riendas para embridar a la nación’, proceso que habría de 
tardar doce años en alcanzar su meta: de 1876 a 1888 (Véase ANEXO II).

Los dogmas de la época eran: la paz ante todo, poca política y mucha 
administración, y estarían a cargo de las clases privilegiadas: ‘los Científi cos’ 
(aquel infl uyente corrillo de intelectuales antes citado, en buena parte respon-
sable de las medidas represivas del régimen), además de una serie de quimeras 
en torno a ‘lo extranjero’, basado en el concepto de positivismo evolucionista.

Alfonso Reyes, con gran benevolencia, resume la “Pax Porfi riana” en 
términos que sin duda eran compartidos por la clase sociocultural de la que 
él mismo formaba parte, a pesar de haber sido el opositor principal del grupo 
de los Científi cos: “Paz, estabilidad y bálsamo adormecedor para las heridas 
de la Patria. Gran respeto de las apariencias legales. Espíritu de conciliación 
para con los antiguos adversarios, conservadores y demás representantes de 
los llamados intereses. Concentración del poder en una sola voluntad superior, 
pero animada de intachable amor al país, y tan independiente y laica que no 
necesitaba descender a extremos groseros”.94

92 Ibid, p. 23.
93 Octavio Paz, “El ogro fi lantrópico”, El peregrino en su patria. Historia y política de México, Obras 

completas, tomo 8, FCE, México, 1998, p. 337. 
94 Alfonso Reyes, Universidad, política y pueblo, UNAM, México, 1967, p. 185.
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El hecho fue que, en forma mucho más contundente que el movimiento 
de Juárez en su momento, y aunque siguiendo tentativamente un rumbo similar 
al suyo, en 1893 un nuevo porfi rismo tiene sus inicios. Amordazadas ahora 
las libertades políticas, se buscaba solamente un orden administrativo para 
dar solidez al poder junto con un estímulo sistematizado para atraer al capital 
extranjero, cuyo prestamista más pródigo era entonces Inglaterra. 

Aun en la idea de mantener una postura objetiva acerca del porfi riato, y 
a pesar de que por otro lado la ‘historia ofi cial’ tiende a encontrar más errores 
que aciertos, la realidad es que el irregular saldo de este período contiene una 
buena dosis de ambas cosas. El balance que Ciro Cardoso hace sobre esta 
etapa de la historia de México podría corresponder al de muchos otros países, 
incluyendo algunos del Viejo Continente.

Si el avance de las fuerzas productivas, la modernización del país en muchos aspectos, el 

surgimiento de una clase obrera, son factores indudablemente positivos que preparan el 

futuro, tampoco cabe duda acerca del carácter desequilibrado del crecimiento porfi rista. 

Éste se asentó en una explotación despiadada de la mayoría absoluta de la población 

mexicana, apoyada en brutal represión, en favor de la felicidad de un puñado de privile-

giados y del capital.95

LA SOCIEDAD MODERNA EN AMÉRICA LATINA 

El establecimiento del libre comercio entre la Península y las Indias, patente en 
las reformas del sistema comercial introducidas entre 1778 y 1782, evidencia-
ba la decisión de la metrópoli de asumir un nuevo papel frente a la economía 
colonial; aquel pacto colonial, tan laboriosamente madurado a lo largo de los 
siglos XVI y XVII, comenzaba a sufrir transformaciones.

Si bien a nivel fi scal las reformas borbónicas habían sido sumamente 
exitosas, no sucedió lo mismo con la economía, a pesar de que la historiografía 
tradicional ha aplaudido reiteradamente el período de los Borbones frente a la 
“crisis del siglo XVII” y la primera parte del XVIII. 

95 Ciro Cardoso (Coord.), La clase obrera en la historia de México, Siglo XXI, México, 1958, p. 103.
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La fase de reformas signifi có un incremento de la explotación comercial 
y fi scal por parte de España y una indudable prosperidad del comercio exterior 
desde esta misma perspectiva. Lo que no es claro es que ello se haya visto re-
fl ejado en prosperidad para la Nueva España. De hecho, a lo largo de la última 
etapa de la vida colonial, predominaron el estancamiento demográfi co y la 
depresión económica. Mientras que, por otra parte, y en forma completamente 
diferente a “la metódica colonización de la ‘frontera’ en el frente pionero de 
América del Norte,” al norte del país continuó la temeraria y codiciosa bús-
queda de metales preciosos y/o de indígenas para convertirlos en esclavos.96 

En lo tocante a las ideas, como se ha visto, la Metrópoli estuvo siempre a 
la zaga en la renovación del pensamiento, “la universidad española vive ajena 
al portentoso movimiento intelectual de Europa en los siglos XVII y XVIII, en los 
que realmente se crea la civilización moderna para la cual preparó los espíritus 
del Renacimiento”;97 situación que también ha sido ampliamente abordada por 
Américo Castro, para quien resulta inexplicable que Ortega y Gasset, cuyas 
ideas en su mayoría aplaude, “no se percatara de que la cerrazón hacia fuera 
era simple refl ejo de la parálisis de toda la actividad de la mente impuesta sobre 
los capaces de ejercitarla dentro de España”.98

Lo cierto es que el hombre ilustrado español era más bien práctico, quizá 
sí como consecuencia de que –por siglos– el problema de su país había sido el 
aislamiento y el retraso frente al resto de Europa, fundamentalmente la ausencia 
de ciencia; creando con ello una gran brecha entre sí y el resto del mundo en 
general. Los siglos XVII y XVIII habían señalado el camino a seguir por el pen-
samiento científi co europeo, pero, a diferencia del francés, el hombre español 
no prestaba atención a la teoría, al pensamiento, ni a la ciencia, “se interesaba 
primordialmente en hallar soluciones a problemas concretos de la economía 
y de la administración gubernamental”,99 mientras que las ideas liberales ha-

96 A. Rouquié, op. cit., p. 60.
97 Federico de Onís, Ensayos sobre el sentido de la cultura española, Madrid, Residencia de Estudiantes, 

1932, p. 26.
98 Américo Castro, Cervantes y los casticismos españoles, Madrid, Alfaguara, 1966, p. 242.
99 Dorothy Tanck de Estrada, La Ilustración y la educación en la Nueva España, Biblioteca Pedagógica, 

Secretaría de Educación Pública, México, 1985, p. 12.
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bían comenzado a fi ltrarse fi rmemente en suelo americano, si bien en forma 
clandestina. El aislamiento entre la Metrópoli y América había determinado ya 
la ruina del Imperio. A pesar de que el proceso de integración nacional de las 
culturas prehispánicas había estado permanentemente cercado por la Colonia, 
ahora, “iluminados por ese ideario, los insurgentes de principios del siglo XIX 
lucharon por la independencia política de México, primer intento de constituir 
a la nación mexicana”.100 

Una muy larga y sangrienta lucha para conquistar su independencia dejó 
al país en ruinas, devastada su población y dislocada su vida social como un 
todo. “El régimen colonial no había organizado ni educado políticamente a 
los pueblos; los había mantenido en orden por medio de la fuerza, y la fuerza 
residía en la distante capital europea”.101

Muy pocos eran los países latinoamericanos que para mediados de siglo 
habían conseguido ya una relativa estabilidad, aquéllos que se hallaban en la 
periferia del imperio español, además de Brasil y Argentina. Fortuna con la 
que no habían corrido las “tierras de minería colonial –México, Perú, Bolivia–; 
particularmente la primera parecía hundida en un marasmo, una de cuyas 
causas eran las obstinadas tentativas conservadoras de sacarlo de él por vías 
impracticables”.102

Acerca de este orden ‘señorial’, Alain Rouquié señala que “la super-
vivencia de relaciones sociales no contractuales y la importancia de las del 
patrocinio, incluso en contextos modernos donde la racionalidad del mercado 
parece imponerse, es una de las características signifi cativas de las socieda-
des marcadas por la herencia latifundista”.103 Solidaridades verticales, todas, 
surgidas una vez en el campo latinoamericano, y que atañen no solamente al 
mundo agrario tradicional, sino que repercuten en las urbes como apoyos o 
mecenazgos más o menos institucionalizados, para subsistir hasta el presente.

100 Ricardo Torres Gaitán, “Discurso pronunciado en la Ceremonia Inaugural para la Conmemoración 
del Primer Centenario de la instalación del Congreso Extraordinario Constituyente”, en El Liberalismo y la 
Reforma en México, UNAM, 1957, pp. 35-36.

101 Pedro Henríquez Ureña, Historia de la cultura en la América Hispánica, FCE, México, 1978, p. 67.
102 T. Halperin Donghi, op. cit., p. 207. 
103 Alain Rouquié, América Latina. Introducción al extremo Occidente, Siglo XXI, México, 1989, p. 92. 
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104 Antonio Cornejo-Polar, “La literatura hispanoamericana del siglo XIX. Continuidad y ruptura”, en 
Esplendores y miserias del siglo XIX. Cultura y sociedad en América Latina, Beatriz González Stephan, 
Javier Lasarte, Graciela Montaldo et al., Ediciones de la Universidad Simón Bolívar, Venezuela, 1995, p. 11.

105 Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes literarias en la América Hispana, FCE, México, 1969, pp. 
76-78. 

Es importante reparar en que, en medio de la caótica agitación, no fueron 
pocos los políticos que intentaron establecer la libertad de pensamiento en 
cuanto a religión, si bien no en todos los casos se logró de manera inmediata. Ha 
sido sólo con el paso del tiempo que la libertad de culto ha quedado fi nalmente 
establecida en todas las constituciones latinoamericanas.

Había que reformar la enseñanza pública, y la vuelta al federalismo de 
las nuevas repúblicas puso en manos de los ayuntamientos el manejo de las 
escuelas y de su fi nanciamiento, junto con las arcas casi siempre vacías. Bien 
señala Antonio Cornejo-Polar que cuando José Martí dijo que ‘la colonia siguió 
viviendo en la República’, estaba signifi cando “la vasta e incisiva desazón que 
sentían muchos hispanoamericanos del siglo XIX al confi rmar día a día que 
la fundación de las fl amantes repúblicas había sido, pese a su trascendencia 
como hecho político, un acontecimiento más bien superfi cial y con escasas 
o irrelevantes consecuencias en las estructuras profundas de la sociedad”.104

Los grandes movimientos políticos que vinieron a poner fi n a la enorme 
necesidad de innovación, fueron el de la Reforma en México y el de la Orga-
nización en Argentina. “En México la lucha de las ideas –y de las armas– entre 
conservadores y liberales dura desde 1833 hasta 1867”, con el triunfo defi nitivo 
del partido liberal. “En Argentina realiza el primer intento de organización 
moderna Bernardino Rivadavia” (septiembre de 1811 a octubre de 1812), y 
sólo es cuarenta años después que “vencido el más poderoso de los caudillos, 
Juan Manuel de Rosas, gobernador de la Provincia de Buenos Aires, en 1853, 
al fi n se hizo realidad la organización de la República Argentina con la Cons-
titución de 1853”.105

Al calor de la lucha por la Independencia, los intelectuales latinoameri-
canos asumieron en las primeras décadas del siglo XIX la responsabilidad de 
fomentar el sentimiento patriótico y de llevar a las nuevas repúblicas por el 
camino de la civilización. Consecuentes con las esperanzas depositadas en la 
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literatura como primer paso para la educación de los pueblos, entendían que 
los poetas habrían de preparar el camino a los fi lósofos y a los políticos. 

El tiempo se encargaría de demostrar que ese compromiso sería sempiter-
no; que habría de ser la literatura el instrumento más adecuado para denunciar 
los problemas y tratar de resolverlos, para cubrir las carencias de un medio 
en el que los avatares políticos y sociales sofocarían otras posibilidades de 
desarrollo artístico y cultural. 

En la segunda mitad del siglo XX, cuando un cada vez más creciente 
mercado hizo posible la difusión de las obras, y los medios de comunicación 
hicieron del escritor una fi gura pública, no pocos autores trataban de responder 
a la convicción de que en las sociedades modernas las novelas ejercían el papel 
antaño ocupado por fábulas y leyendas, propiciando la unión y dando sentido 
a los pueblos, a la vez que se acercaban a la verdad trascendente del hombre. 

La literatura era la encargada de contrarrestar los vacíos y/o las lagunas 
de la fi losofía y de la ciencia al analizar la difícil realidad de Latinoamérica, al 
hacer su crítica y proponer su transformación. De esta manera seguía desem-
peñando una función similar a la que había tenido en los años de la emancipa-
ción, aunque las nuevas inquietudes nada tuvieran que ver con la voluntad de 
progreso característica de aquellos tiempos. De este modo, en la América latina 
de entonces y hasta el presente, la literatura se ha mantenido atenta a las pro-
puestas sociales, políticas y culturales de los distintos momentos, erigiéndose 
en el pensamiento, la conciencia y la identidad de cada país y de sus lectores. 

Debía ser instaurada la nación; pero para que ello fuera una realidad había 
que crear también los actores y escenarios que le dieran vida, que de cualquier 
manera se concentraría en los centros urbanos, donde se vivía de acuerdo con 
las normas de la civilización. Sabemos ya que la prensa y la folletería, así 
como las novelas por entrega, jugaron un papel esencial en la edifi cación de 
ese nuevo imaginario, de nuevas sensibilidades, y la canalización de múltiples 
contradicciones que sin duda generaba esa fi cticia unidad nacional como la 
ilusoria sociedad democrática posindependentista.106

Argentina y México fueron los dos países donde el modernismo se dio 
en grupos más sólidos, de actividad sostenida en todos los géneros, desde los 

106 Benedict Anderson, Imagined Communities. Refl exions on the Origin and Spread of Nationalism, 
VERSO Editions, Londres, 1983, pp. 54-65, passim.
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primeros pasos, a partir de 1880, hasta su liquidación defi nitiva en los años de 
la primera Guerra Mundial. Los otros países participaron en el modernismo de 
modo desigual e intermitente.107

El Teatro Nacional de la ciudad de México, hoy Palacio de las Bellas 
Artes, es una réplica de la Ópera de París. El cementerio de la Recoleta, en el 
centro de Buenos Aires, es, a decir de Carlos Fuentes, “una ciudad Potemkin 
de la vida eterna, un Disneylandia de la muerte, donde los buenos oligarcas 
argentinos están enterrados y donde, al parecer, todos ellos pensaron que podían 
llevarse al otro mundo sus fortunas terrestres”.108 

Las oscilaciones entre cosmopolitismo y americanismo revelan nuestra doble tentación, 

nuestro común espejismo: la tierra que dejamos, Europa, y la tierra que buscamos: 

América.109

Ni Francisco Zarco y José María Vigil en México, como tampoco Do-
mingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi en Argentina, se percataron 
de que cuando esas condiciones tuviesen lugar, el proyecto liberal democrático 
que proclamaban y que se produciría en el país, con el tiempo fracasaría, a pesar 
de que una parte considerable de su doctrina sirviera de justifi cación formal al 
estado oligárquico que sobrevendría.

Si un destello de literatura nacional puede brillar momentáneamente en las nuevas 

sociedades americanas, es el que resultará de la descripción de las grandiosas escenas 

naturales, y sobre todo de la lucha entre la civilización europea y la barbarie indígena, 

entre la inteligencia y la materia.110

Como ya ha sido señalado, en medio de la nueva situación el escritor 
latinoamericano siguió ocupando vastas áreas de infl uencia en la vida pública. 

107 F. Perus, op. cit., pp. 398-400, passim.
108 Carlos Fuentes, El espejo enterrado, Fondo de Cultura Económica –Colección Tierra Firme–, 

México, 1993, p. 300.
109 O. Paz, op. cit., p. 455.
110 Domingo F. Sarmiento, Facundo –civilización y barbarie– Vida de Juan Facundo Quiroga, México, 

Editorial Porrúa, 1980, p. XXX.
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En el caso de México en particular, el diseño de la política exterior, durante 
el Porfi riato y también mucho tiempo después, fue un campo de su casi total 
exclusividad. Acompañó siempre y de modo muy cercano al caudillo y al go-
bernante. La Epopeya Nacional fue escrita en 1909 por José Juan Tablada para 
satisfacer un encargo hecho directamente por el presidente Díaz.

Sin lugar a dudas, la historia de la teoría literaria moderna es parte de la 
historia ideológica de nuestra época y de nuestra región, debido precisamente a 
que ha estado fi rmemente ligada a las ideas políticas y a los valores ideológicos.

Si se vuelve la mirada a los escritos de los románticos latinoamericanos, 
se descubrirá que el tema del fi n de la cultura popular no es abordado en ellos, 
lo que la circunscribe exclusivamente al siglo XIX. No es sino hasta fi nales del 
siglo XVIII y principios del XIX que el pueblo hace su aparición como referente 
del debate moderno, como una consecuencia de la formación de Estados nacio-
nales en Europa, que sí trataron de englobar a todos los niveles de la población. 
No obstante que la Ilustración considera que este mismo pueblo, al que hay que 
mirar para legitimar un gobierno secular y democrático, es también el portador 
de lo que hay que abolir: la superstición, la ignorancia y la turbulencia.111 

En todo caso, si se retomara la noción de modernismo como proyecto 
al hablar de América Latina, se encontraría que, aun en sectores diferentes, la 
presencia de la cuestión nacional es fundamental para imaginar una perspectiva 
que posibilite la invención de un futuro. 

Pero la idea de modernidad no se presenta ya como un proyecto, como 
sucedió hasta los años cuarenta, cincuenta y sesenta del siglo pasado, sino 
como una auténtica realidad que se impone como tradición, y aunque la gran 
mayoría de los escritores no eran ni democráticos ni mucho menos progresistas, 
asimilarse les fue más cómodo a los poetas, bastante menos a los novelistas, 
y muy difícil a los ensayistas; porque, debido a que acometieron ese esfuer-
zo integrador a través de sus respectivas ‘mirillas’ sociales, los productos se 
afi liaron con más frecuencia a los corpus conservadores y centristas que a los 
progresistas.112

 

111 N. García Canclini, op. cit., p. 194.
112 Ídem.
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…un problema central para los escritores modernistas (fue) la necesidad de diferen-

ciarse en una sociedad que ha puesto el valor del dinero y del éxito por sobre las viejas 

prosapias culturales (que algunos modernistas miran con una nostalgia conservadora); 

el último coletazo de esta experiencia y de este tópico ideológico se encontrará en Ariel 

de José Enrique Rodó, alocución contra el materialismo y llamado a la regeneración y 

al espiritualismo.113 

Habermas reconoce a este respecto que el individuo del siglo XVIII y parte 
del siglo XIX es ‘burgués’ y es ‘hombre’, lo que signifi ca que la noción de hu-
manidad trae consigo una idea de liberación que no se vincula exclusivamente 
a una determinada clase social. Su análisis de los lugares sociales, como los 
salones, o los clubes literarios, muestra que la cultura que ahí se representaba 
contenía una capacidad también política. Para él, la transformación de la cul-
tura en consumo se acentúa a mediados del siglo XIX, cuando la esfera pública 
burguesa pierde su carácter político, no tanto a causa de su ampliación –porque 
envuelve ya a un mayor número de personas– sino sobre todo por el hecho de 
que lo que se produce se fundamenta ahora en otro criterio: la demanda del 
mercado.114 

La perspectiva de Habermas posee una dimensión histórica, y capta el momento de 

transformación de la propia concepción de lo que es cultura. En el caso latinoamericano 

el mismo tipo de lógica se manifi esta en la medida en que ésta viene a ser estructural a 

la propia industria cultural.115

Entre las raras excepciones a los escritores no democráticos ni progre-
sistas destaca la eticidad martiana, cuyo modo de operar en su concepción 
del hombre, la ubicación jerárquica en los marcos de los componentes de la 
subjetividad, como se ha señalado, convierte el quehacer humano, incluyendo 
la cultura, la política y la revolución por la república nueva, en una empresa 

113 Graciela Montaldo y Nelson Osorio Tejeda, El Modernismo en Hispanoamérica, tomado del Diccio-
nario Enciclopédico de las Letras de América Latina, tomo II, Caracas, Biblioteca Ayacucho/Monte Ávila 
Editores Latinoamericana, 1995, pp. 3184-3193.

114 J. Habermas, op. cit., pp. 1-22, passim.
115 R. Ortíz, op. cit., p. 152.
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eminentemente ético-moral. La ética del deber en Martí no erige un imperativo 
a priori al cual la conducta humana deba adecuarse. Existe una realidad que 
empíricamente puede reconocerse: la necesidad de la independencia de Cuba, 
que en Martí se expresa como agonía y como deber.

La generación nacionalista que les sucedería, y a pesar de respetarlos 
como artistas, se encargaría de enjuiciar a buena parte de estos escritores como 
fi guras políticas, que entendieron que les correspondía un papel relevante en la 
conducción de la sociedad en reemplazo de la reducida función de la Iglesia, 
y que estuvieron dispuestos a ocupar esa curul junto al poder, reconstruyendo 
la férrea y tradicional ‘ciudad letrada’ que databa de los orígenes coloniales. 

CONCLUSIONES CAPITULARES

Con el surgimiento del capitalismo a fi nales del siglo XVII, el orbe entero co-
menzó a ser arrastrado hacia un nuevo orden mundial, que para fi nales del XIX 
imponía ya un cosmos moderno, que en el imaginario de las élites latinoame-
ricanas despertó la aspiración universalista, la codicia por alcanzar a Europa y 
caminar al lado suyo. El modelo civilizatorio del Viejo Mundo representó un 
reto que consiguió obnubilar todo interés en la anterior búsqueda de respuestas 
a ¿de dónde venimos? y ¿a dónde vamos?

La historia ha denunciado a los modernistas por haber carecido de com-
promiso social; tema en que las opiniones se dividen, porque cierto es que los 
hubo meramente esteticistas, que optaron por encerrarse en su torre de marfi l, 
pero hubo también luchadores sociales importantísimos.

El impresionante nivel de expresión y de conocimientos sobre diversas 
disciplinas, incluyendo la fi lología, que la generalidad de los escritores latinoa-
mericanos alcanzaron, les permitió prescindir de las capas sociales inferiores, 
que no podían actuar como interlocutores en la apreciación de su producción 
literaria, especialmente la poética. Favorecidos por los oligarcas de sus respec-
tivas naciones, a cambio del apoyo incondicional a su política positivista, los 
modernistas gozaron de fueros y privilegios extraordinarios. La voz autorial se 
hacía oir cuando así lo deseaba el escritor, quien supuso que le correspondía un 
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papel destacado en el manejo de la sociedad, reemplazando las ahora limitadas 
funciones eclesiásticas. 

En la moderna sociedad latinoamericana las ideas liberales habían comen-
zado a fi ltrarse, aunque de manera clandestina desde las últimas décadas de la 
Colonia. Surgen entonces ideas nacionalistas que actúan como movilización del 
pasado y de la tradición al servicio del futuro y de la modernidad. Era evidente 
que el aislamiento entre la Metrópoli y sus colonias en América conducía hacia 
la ruina del Imperio español.

En el caso de México en particular, la larga y sangrienta lucha por con-
quistar la independencia había dejado al país en ruinas, asolada su población y 
confundida su vida social entera. Durante la Colonia los pueblos no habían sido 
organizados ni educados políticamente. Crear la nación era una ardua tarea en 
la que la eticidad jugaba un papel clave, porque el problema nacional era y es 
esencial para pensar una perspectiva capaz de propiciar la utopía de un futuro.
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En la conformación de las respectivas repúblicas en los países de América 
Latina, el proceso de articulación de los grupos sociales tuvo en todos los ca-
sos un carácter excluyente, porque fue más un confl icto que opuso a criollos 
y peninsulares que la fusión de los vastos conglomerados sociales indígenas o 
populares en un proyecto nacional. “Al echar al español, la aristocracia de los 
grandes propietarios criollos se apoderó del poder político, a veces haciendo 
frente a las reivindicaciones igualitarias de las masas indígenas o mestizas”.1

El desarrollo de esta corriente nacionalista en el siglo XIX levantó una 
barrera a la hegemonía de los valores occidentales y al etnocentrismo, que 
sólo reconocían las propias tradiciones culturales. Los españoles llegados de la 
península en muy poco tiempo habían afi rmado su superioridad sobre los crio-
llos y manifestaron su desconfi anza con respecto a éstos, y así, el antagonismo 
español-criollo apareció desde los primeros años de la conquista. 

Ya en el siglo XVII los criollos adquieren conciencia de contar con una ‘pa-
tria’, término presente tanto en los escritos de sor Juana Inés de la Cruz como en 
los de Carlos de Sigüenza y Góngora, casos ambos en los que simboliza siempre 
a la Nueva España, hecho que confi rma que los jesuitas –principalmente– ha-
bían trazado ya un modelo para la constitución del nacionalismo mexicano.   

Sin embargo, y a pesar de que la oposición entre peninsulares y criollos 
era una lucha fratricida, en el México real, ambos, como uno solo, y a pesar 
de que los segundos no presentaban un frente común, conformaban una casta 
dominante frente a una población que, todavía a principios del siglo XIX era 

2. CONSTRUCCIÓN IDEOLÓGICA EN AMÉRICA LATINA

1 A. Rouquié, op. cit., p. 85.

[63]
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indígena en su gran mayoría. Sus graves diferencias se debían en buena parte a 
que la corte de los virreyes los mantenía apartados en dos grupos bien defi nidos, 
el de los privilegiados que eran admitidos en ella y el conformado por el resto. 

También es cierto, empero, que la idea nacionalista en toda la América 
latina se transformó al paso del siglo XIX. Por ejemplo, cuando José Martí lucha-
ba por crear las bases ideológicas de un acuerdo que facilitara la consolidación 
de una alianza política para independizar a Cuba de España, va más allá de la 
noción que tenían los líderes de los procesos de independencia acerca de los 
que fi nalmente la lograron a principios de siglo.2 José Martí complementa esta 
noción con la idea antiimperialista, todavía incipiente pero ya operante en el 
caso cubano, en el que se experimentó desde muy temprano la penetración del 
capital extranjero en el sector azucarero.3 

Pero el nacionalismo no se refi ere únicamente al fortalecimiento de una 
nación conforme a su identidad cultural, sino es asimismo, y sobre todo, una 
idea para la creación de un complejo fundamentado en la formulación de 
objetivos comunes a una estructura social heterogénea. Para hacer fl orecer 
esa idea, se propone clasifi car grupos sociales diversos inscritos en un mismo 
esquema. ‘Nacionalismo’, como asienta Francisco Zapata, “es la fórmula po-
lítica o doctrina que propone el desarrollo autónomo, autodeterminado, de una 
colectividad defi nida según características externas precisas y homogéneas y 
considerada como depositaria de valores exclusivos e imperecederos”.4

Ya entre 1870 y 1880, los nuevos Estados del subcontinente se vinculaban 
cada vez más con el ritmo marcado por los países industrializados que extraían 
y compraban sus materias primas y que, a su vez, los proveían de productos 
manufacturados; la afl uencia europea iba adquiriendo proporciones conside-
rables; los integrantes de las clases gobernantes actuaban ya como hombres de 
negocios y sus percepciones generalmente coincidían con las de los capitalistas 
extranjeros con que comerciaban; aun los caudillos tradicionales se dejaron 
seducir por la idea de aprovechar su gobierno más para acumular capitales que 
para recibir reconocimientos y/o hacer uso de su potestad.

2 Luis Villoro, El pensamiento moderno: fi losofía del Renacimiento, FCE, México, 1992, p. 101.
3 Francisco Zapata, “Ideología y política en América Latina”, El Colegio de México, Jornadas 115, 

México, 1997, p. 13. 
4 Ibid., pp. 296-297.
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Los patronos, por su parte, no simpatizaban con la idea de mejorar las 
relaciones laborales en la fábrica, y frecuentemente los salarios mínimos o el 
nivel de las prestaciones eran dejados en manos de las autoridades gubernamen-
tales, de manera que aparecían tan dependientes del Estado como los obreros 
mismos. En lo que los empresarios estaban interesados era en adaptarse a la 
situación económica internacional, en buscar apoyos fi nancieros estatales y pre-
cios para sus productos y en conseguir rebajas en los aranceles de las materias 
primas importadas, más que en desarrollar proyectos de inversión con base en 
sus propios capitales acumulados. De manera que la imagen de la racionalidad 
de su comportamiento no derivaba de una concepción weberiana5 de la misma 
sino más bien del contexto sociopolítico específi co en el que se desenvolvían.

La época de fi n de siècle pertenece a una etapa decisiva del desarrollo 
de Latinoamérica conceptualizado en la teoría de la dependencia,6 etapa cuyas 
características se relacionan en forma concluyente con las particulares notas 
del modernismo. La aspiración a la modernidad de los últimos años del siglo 
XIX y primeros del XX, entre los jóvenes autores del subcontinente latinoame-
ricano, puede ser interpretada como una corriente que intentaba perfeccionar 
un periodo específi co en la evolución económica y sociopolítica de sus países.

Mientras que, como se ha visto, durante el siglo XIX un movimiento 
romántico se proponía desentrañar en Europa la esencia del carácter nacional 
en las distintas manifestaciones populares, el más poderoso de los estímulos 
para adoptar esos valores y difundirlos como la auténtica alma de los nuevos 
Estados,7 en América Latina, la independencia política de España y el recono-
cimiento de valores históricos nacionales sustentaron las primeras políticas de 
recuperación y valoración de los bienes de la nación. 

En territorios americanos, la escritura se constituiría en una suerte de religión secundaria, 

por tanto pertrechada para ocupar el lugar de las religiones cuando éstas comenzaron su 

5 Para Max Weber, las ideas o valores de los individuos determinan los comportamientos económicos. 
Véase Economía y Sociedad, FCE, México, 1996.  

6 Surgida en los años sesenta del siglo XX, e impulsada por el economista argentino Raúl Prebish y la 
CEPAL, la teoría de la dependencia se conforma por un conjunto de teorías y modelos que intentan explicar 
las difi cultades de los países de la periferia para su despegue y desarrollo económico.

7 Enrique Florescano, Memoria mexicana, México, FCE, 1995, pp. 15-16.  
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declinación en el XIX. Aún más que la letra, conjugaron los símbolos todos, abastecién-

dose en el venero tradicional, para fundar así una escritura crecientemente autónoma. 

El discurso barroco no se limita a las palabras, sino que las integra con los emblemas, 

jeroglífi cos, empresas, apólogos, cifras, e inserta este enunciado complejo dentro de un 

despliegue teatral que apela a la pintura, la escultura, la música, los bailes, los colores, 

proporcionándoles el hilo rojo que para Goethe fi jaba la signifi cación de la diversidad.8

A despecho de afectar la economía metropolitana en su totalidad, la nueva 
etapa, comenzada alrededor de 1850, extiende el terreno económico con el 
apoyo de los nuevos transportes marítimos y de un mayor y más organizado uso 
de los tradicionales. Es, de hecho, el nacimiento de lo que muchos especialistas 
han dado en llamar “orden neocolonial”.9

En el caso particular de México, y no obstante que en las tres primeras 
décadas de vida independiente la estructura socioeconómica básicamente con-
servó los rasgos del sistema colonial, los efectos de la guerra de Independencia 
fueron muchos y muy diversos, entre los que destacó la desastrosa fuga de 
capitales, y en medio del tremendo desorden fi nanciero, el endeudamiento con 
el exterior hizo también su aparición.

Pero la modernidad predominaba; hacerse a un lado signifi caba estar 
fuera de la marcha de la civilización; a los países latinoamericanos no les quedó 
otro remedio que el ejercicio de la copia de los modelos de Occidente, y así, 
“confusa y vertiginosamente se dan en América respuestas semejantes a las 
que se habían dado en Europa”.10

En la sociedad mexicana las clases altas fomentaban el abismo que las 
separaba de las restantes; un agudo sentimiento nacionalista y una jerarquía 
de valores intelectuales las hacían sentirse auténticas representantes del país y 
capacitadas para imprimirle el necesario impulso de avance: “…la vil situación 
política no dejaba a la ambición otro camino que el del éxito por el dinero. El 
endiosamiento del poderoso tiende siempre a reemplazar la imagen de Dios 
con la del César. …”.11

8 Ángel Rama, La ciudad letrada, Ediciones del Norte, Hanover, USA, 1984, p. 33. 
9 Concepto genérico que interpreta al capitalismo moderno como una forma de colonizar a los países 

pobres y subdesarrollados, y que generalmente ejercen sobre sus ex colonias.
10 Á. Rama: “Las opciones de Rubén Darío” en Casa de las Américas, La Habana, mayo-junio, 1967.
11 José Vasconcelos, Ulises criollo, Botas, México, 1937, pp. 261-262.
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La lenta y confl ictiva transformación modernizadora de la América latina, 
tan llena de contradicciones, cubrió casi todo el siglo XIX y se extendió hasta las 
primeras décadas del XX, y en el caso de México en particular, los intelectuales 
habían quedado aprisionados entre dos grandes grupos cada vez más alejados 
entre sí: los día con día más empobrecidos campesinos y obreros, y la pequeña 
burguesía del porfi riato, día con día más rica. En todo caso, el estrato al que 
pertenecían, fue, como se ha visto, el que acabaría siendo el más favorecido 
con la reforma de Gabino Barreda y la educación positivista.

La clase media se consagró de modo cada vez más excluyente a las 
posibilidades que abría la educación para preparar tanto a los profesionales 
independientes como a los funcionarios administrativos, creando asimismo los 
cuadros educativos necesarios a esa preparación. Ellos les servían para prolon-
gar y robustecer su ideología que, en los hechos, tendía a minar lentamente el 
poder absoluto de la clase alta.12 

Paralelamente, y al igual que en otras partes de mundo, el afrancesamiento 
se mostraba como un requisito esencial, además de representar el mejor medio 
de información intelectual y artística. Los modernistas latinoamericanos ad-
virtieron que la cultura española había envejecido, y la fusión cultural de sus 
pueblos, aunque no más allá del nivel de la intelligentsia, fue posible debido 
única y exclusivamente a que el poder político español en América había lle-
gado a su fi n.  

Entre 1880 y 1890 surge en Europa, lo mismo que en el continente ame-
ricano, una profunda sensación de insatisfacción con el siglo XIX, sentimiento 
que para los últimos años se expresaba ya en dos tendencias universales: indi-
vidualismo y cosmopolitismo. En cada país americano surgió no ya como un 
fenómeno de signifi cado nacional, sino vinculado siempre a manifestaciones 
de los otros pueblos hispánicos. 

A decir de Néstor García Canclini, “las vanguardias extremaron la bús-
queda de autonomía en el arte, y a veces intentaron combinarla con otros mo-
vimientos de la modernidad, especialmente la renovación y la democratización. 
Sus desgarramientos, sus confl ictivas relaciones con movimientos sociales y 

12 Ángel Rama, Literatura y clase social, México, Folios Ediciones, 1983, pp. 163-164.
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políticos, sus fracasos colectivos y personales, pueden ser leídos como mani-
festaciones exasperadas de las contradicciones entre los proyectos modernos”.13

Al ignorar fronteras y nacionalidades, la modernidad había traído consigo 
la simiente de un nuevo orden mundial; orden no sólo de carácter propiamente 
económico, sino de un tipo de cultura que se refl ejaba en el esparcimiento, en 
una industria cultural, en el consumo, en el turismo, en las ciudades. Transfor-
maciones todas que, como se ha visto, requirieron de una nueva concepción de 
espacio y tiempo universales. Entretanto, para racionalizarse, la modernidad 
tenía que ser capaz de identifi carse en forma apartada de la base instrumental 
que la había acompañado; así es como “se hace visible la ruptura entre moder-
nidad y modernización”.14

La evaluación del saber y la cultura como instrumentos efi caces para 
hacerse del poder, responde a la actitud conquistadora de los sectores medios 
en vías de desarrollarse, reviviendo, con nuevos bríos, algunas de las ideas 
dominantes de la burguesía en su ciclo de expansión por el mundo moderno. 

El régimen les había brindado los medios de preparación intelectual y les 
concedía modos de vida en el aparato burocrático, respetando algunas de sus 
características por demás ensalzadas con justicia: trabajo, honradez, decencia. 
Pero cuidaba de no facilitarles demasiado poder y tendió a supeditarlos al centro 
político, transformándolos en colaboradores pasivos del régimen. 

A inicios del siglo XX, específi camente entre las décadas de 1910 y 1950, 
el largo y arduo desarrollo se vio exacerbado por el ritmo de ascenso social 
que suele acompañar a las clases medias, con una más clara conciencia y las 
posibilidades económicas y culturales legitimadoras de su aspiración al poder, 
sin haberse planteado en momento alguno el problema de las masas agrarias, 
justo cuando recién despuntaba en el proletariado urbano que emprendía la 
monumental tarea de su organización y autoeducación como clase, visto que 
los sectores medios habían alcanzado un desarrollo que los llevaba a codiciar 
el poder político. 

Como consecuencia de esta situación, en las sociedades periféricas el 
panorama fue completamente distinto al de las antiguas metrópolis, y en ellas 
el desequilibrio entre los distintos términos se agudizó con la consecuente des-

13 Néstor García Canclini, op. cit., p. 173. 
14 Renato Ortíz, op, cit., 1999, pp. 266 y 267.
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compensación general. En las sociedades periféricas, el modernismo de las éli-
tes y de los intelectuales sólo podía existir en tanto expresión del pensamiento, 
pero sin una correspondencia real entre ésta y una modernización inexistente.  

Fue justo entre esas élites, y de entre ellas la de los artistas, que un nuevo 
y extraordinario movimiento literario vio la luz. El modernismo había sabido 
“abrir la brecha hacia una libertad lingüística universal que permitió que el 
idioma español respirara el aire fresco que lo engrandecería”.15 

EL MODERNISMO COMO SOLUCIÓN

A pesar de que el modernismo es un concepto que hoy todavía sigue esperando 
ser defi nido y estudiado como movimiento literario, el modernismo regional 
fue la respuesta de la socie dad latinoamericana a la industrialización, al auge 
de la burguesía y la profesionalización de las letras. Su detonante, como ha sido 
visto hasta aquí, fue el afán de independencia cultural posterior a la autonomía 
política. Tal como reza la célebre frase de Federico de Onís: “el modernismo 
no es una escuela sino un momento histórico”.16

El modernismo proclamaba la libertad del artista y se inclinaba por un 
sentimentalismo trivial, por la musicalidad verbal, por el color, la fraseología, 
el léxico fl orido y elegante, la métrica nueva, la metáfora, la imagen. “Tocó a 
Rubén Darío, al frente del movimiento como el exponente modernista a nivel 
continental, transformar el alejandrino español a través del verso francés, resu-
citar viejos ritmos e introducir muchos otros nuevos, incluyendo la versifi cación 
cuantitativa de los romanos”.17

Rubén Darío habla de llevar el arte de la palabra al terreno de las otras artes, de la pintura 

verbigracia, de la escultura, de la música…Pintar el color de un sonido, el perfume de un 

astro, algo como aprisionar el alma de las cosas.18

15 Enrique Marini-Palmieri, Cuentos clásicos modernistas, Clásicos Castalia, Madrid, 1989, p. 28. 
16 Alfonso García Morales, “Federico de Onís y el concepto de Modernismo. Una revisión”, Revista 

Iberoamericana 64, 1998, pp. 184-185. 
17 La Nación, noviembre 27, 1896. Citado por Enrique Anderson Imbert en La originalidad de Rubén 

Darío (1967). 
18 J. E. Pacheco, Introducción I, op. cit., p. XVII.
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De acuerdo con José Emilio Pacheco, la carencia de una historia y de una 
antología del modernismo en México se ha debido a dos obstáculos principales, 
de los que el primero es exclusivamente literario: la complicación de determinar 
lo que es y lo que no es modernismo y, el segundo, de carácter político: aunque 
el porfi riato no produjo al modernismo, el modernismo estuvo condicionado 
por el porfi riato.19

El modernismo latinoamericano no fue una crisis sino el pontifi cado del 
proceso cultural europeo desde el siglo XVIII que acompañara al triunfo de la 
burguesía: “El modernismo es una derivación del romanticismo; en ciertos 
aspectos, es una ampliación de las reformas que trajo aquel hervor fecundísimo 
de las almas y los cerebros a fi nes del siglo XVIII y principios del XIX”.20    

 
…el modernismo une la solitaria rebeldía romántica, la música de la palabra aprendida 

en los simbolistas y la precisión plástica tomada de los parnasianos. No es un simple re-

fl ejo de la poesía europea: asume características propias y arraiga en la tradición barroca 

española.21

Este impresionante movimiento literario fue el vehículo para salir del 
atraso cultural, al menos, como lo sugiere José Emilio Pacheco, “en la solución 
ima ginaria que propone el arte a sus necesitados lectores”.22

De acuerdo con ThomasWard, el pensamiento de Nietzsche manifi esto en 
las obras de los escritores de la primera generación de modernistas latinoame-
ricanos, se resume en las siguientes siete áreas temáticas: 1) una crisis moral; 
2) lo macabro; 3) el lujo; 4) la decadencia; 5) el arte como va lor supremo; 6) 
el artista y el rebaño y, 7) lo espiritual.23

19 J. E. Pacheco, op. cit., p. VII.
20 Baldomero Sanin Cano, Letras colombianas, FCE, México, 1944, citado por A. Rama en Literatura 

y clase social, p. 83.
21 J. E. Pacheco, op.cit, Introducción, pp. XVIII-XIX. 
22 La poética de Rubén Darío. Crisis post-romántica y modelos literarios modernis tas, Orígenes, 

Madrid, 1992, p. 74. 
23 Thomas Ward, Los posibles caminos de Nietzsche en el Modernismo, Loyola Collage, NRFH, L 

(2002), núm. 2, p. 43.
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La crisis moral: Destruidos el dualismo cristiano, la fe y la moral, el individuo debe 

resignarse ante la nada, que existe dentro y fuera del alma. Aceptando un mundo sin 

“sentido”, los modernis tas, a decir de Octavio Paz, demuestran “indiferencia, a veces 

abierta hostilidad, ante el cristianismo”.24 Hostilidad que en otros modernis tas se modera 

y se manifi esta en desinterés frente al cristianismo/lo cris tiano. 

Lo macabro: para el cristianismo los seres humanos no tienen que pensar en la muerte 

sino como el principio de la vida eterna, y toma distintas formas y fuerza, según el autor 

de que se trate. 

El lujo. Con la negación de la moral y el utilitarismo, el arte modernista aceptó y glorifi có 

la suntuosidad: “las letras se lle naron de lujos”, como observa Anderson Imbert.25 Uno 

de los cuatro artistas del cuento de Mab confi esa: “me abruma un porvenir de miseria 

y de hambre”.26 El siguiente párrafo describe claramente esta característica modernista.

El Velo de la Reina Mab
La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por cuatro 
coleópteros de petos dorados y alas de pedrería, caminando sobre un 
rayo de sol, se coló por la ventana de una buhardilla donde estaban 

cuatro hombres fl acos, barbudos e impertinentes, lamentándose como 
unos desdichados. …

La decadencia: Es una falacia luchar contra la decadencia, porque “es absolutamente 

necesaria y propia de todas las épocas, de todos los pueblos”. 27 Los modernistas peninsu-

lares y americanos padecen por igual una nostalgia por los tiempos pasados y una tris teza 

ante la ausencia de Dios, que el artista intenta reparar para dar de nuevo sentido a la vida. 

El arte como valor supremo. Con la efervescencia de la nueva inercia industrial en los 

negocios, con su espíritu práctico para la vida, la medida con la que se valora al arte es la 

24 “El caracol y la sirena”, Cuadrivio, 5ª ed., Joaquín Mortiz, México, 1980, p. 28.
25 E. Anderson Imbert, op. cit., p. 398. 
26 R. Darío, “El velo de la reina Mab”, Azul, 1888, p. 47. 
27 Th. Ward, Idem.: Nietzsche no es el único escritor de aquellos años que se interesó por la decadencia. 

También fueron infl uyentes Joris-Karl Huysmans, A rebours, Char pentier, Paris, 1884, y Max Nordau, 
Dégénérescence, Félix Alcan, Paris, 1894.  
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utilidad; si la creación artística no es útil para el comercio, carece de valor. Los modernis-

tas idolatraron la forma sólo en la superfi cie, en el fondo yacía una fuerte crítica social. 

Los modernistas transitan de la fi losofía alemana al humanismo renacen-
tista, a Wilde, a Bernard Shaw, al barroco, a muchas cosas más, para arribar 
siempre a Platón y deleitarse con la sabiduría helénica.28  

El rebaño y el artista. Con el apogeo del industrialismo, las masas que se integraban a 

las fábricas no tenían tiempo ni derecho a la educación. La sociedad carecía de estética y 

las empresas de ética, como respuesta, los modernistas se concibieron como una minoría 

selecta de maestros que se levantaron sobre lo que Nietzsche llamó “la especie inferior 

(rebaño, masa, sociedad)”.29

La perspectiva de González Prada,30 sin embargo, no puede ser econó-
mica ni política en el sentido del uso co tidiano de estos términos porque es 
claramente nietzscheana: “la elevación moral no parece un rasgo característico 
de la especie, sino más bien el don excepcional de unos cuantos individuos”.31 
Su ideología funciona en un nivel superior a la mera ciencia social. Los mo-
dernistas podrían crear pautas para resca tar al resto de la humanidad de la 
mediocridad industrial.32

Se acusa al mo dernismo de esteticista por su tendencia a mos trar no sólo 
la manera de ver, sino el qué ver, actitud que representaría asimismo una pos-
tura ética. De este modo, brindó al hombre común una guía estético-moral para 
escapar de lo rutinario. Por su estética paradigmática, los modernistas fueron 
educadores éti cos que ejercieron su profesión por medio de la palabra escrita; 
rechazaron la igualdad en todos los casos que ésta signifi caba una condición 
desagradable, carente de propósitos elevados y de una noble expresión de la 
existencia.

28 Sergio Pitol, “Pedro Henríquez Ureña visto por sus pares”, Jornada Semanal, México, 13 de mayo 
del 2001. Pitol dice que don Pedro “ ‘puso a estudiar a todo el mundo’ y preparó a los jóvenes…”

29 Citado por Th. Ward, op. cit., p. 43. 
30 Véase J. M. Oviedo, op. cit., p. 369.
31 Manuel González Prada, Obras Completas, “Librepensamiento de acción” en Horas de lucha, Lima, 

Ed. COPE, 1985, p. 49.
32 Th. Ward, Ibid., p. 44.
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Lo espiritual: A los modernistas, “cualquier esfuerzo espiritual les entusiasma ba”;33 si 

bien es cierto que entre sus varias raíces se cuenta el romanticis mo,34 espiritual era un 

concepto que no tenía nada que ver con la moral cristiana.

 
De lo que se desprende que la prosa de esos modernistas es fi losófi ca; 

adoptando una postura crítica ante el nietzs cheanismo, de cuyo sistema axio-
lógico, como se sabe, seleccionaron diversos elementos. 

Puede concluirse, entonces, que lo que los modernistas intentaron fue 
ofrecer una respuesta refi nada a la fealdad de la moderni dad, en la esperanza 
de que ésta fuese útil para el enrique cimiento espiritual de las muchedumbres.  

La modernidad 

Si las historias de los países periféricos guardan muy poca o ninguna relación 
con la conocida modernidad de la industrialización y de la racionalización del 
mundo europeo, y a los latinoamericanos únicamente les quedó el ejercicio de 
la imitación de modelos inalcanzables, queda claro que la modernidad surgió 
como una cultura mundial en la que las sociedades periféricas participaron 
de manera inequitativa, y que dentro de la moderna transformación cultural 
latinoamericana el caso de la literatura fue ejemplar, porque desde el siglo 
XIX encerró dentro de sí otros dos discursos: el político y el del estudio de la 
sociedad; el modernismo desencadenó la transformación de las condiciones 
sociales e ideológicas que le habían antecedido. 

Cuando se habla de tradición, por lo general es en referencia a las cosas 
pasadas, conservadas en la memoria y en la práctica de las personas.35 Pero para 
Octavio Paz lo moderno es una tradición. Una tradición hecha de interrupcio-
nes y en la que cada ruptura es un nuevo punto de partida, un comienzo. Si la 
ruptura implica el aniquilamiento de nuestro lazo con el pasado, negación de 
la continuidad entre una generación y otra, ¿puede llamarse tradición a aquello 

33 E. Anderson Imbert, op. cit., t. 1, p. 399.
34 Véase Th. Ward, “Nature and civilization in Sab and the Nineteenth-Century novel in Latin America”, 

Hf, 1999, núm. 126, pp. 25-40.
35 R. Ortíz, op. cit., p. 207.
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que rompe el vínculo e interrumpe la continuidad?36 Entonces lo moderno es 
una tradición moderna, donde cada cabo es siempre el inicio de otra etapa: 
“tradición no es continuidad, sino ruptura. … Lo que distingue a la modernidad 
es la crítica: lo nuevo se opone a lo antiguo y esa oposición es la continuidad 
de la tradición”.37 

A través de Paz la modernidad se nos presenta como ruptura, como la 
instauración de algo nuevo sobre lo inmediatamente-antiguo, rescatando lo 
más-antiguo-aún como sustento básico. Los valores estéticos y la propia racio-
nalidad son rescatados desde el mundo greco-latino. El fundamento básico de 
la civilización moderna parece ser la razón, “sólo la modernidad puede realizar 
la operación de vuelta al principio original, porque sólo la edad moderna puede 
negarse a sí misma”.38

A pesar de que este planteamiento guarda relación con el concepto que 
por lo general tenemos de modernidad, resulta incompleto al analizar sus ca-
racterísticas más importantes a la luz de las que Paz aborda.

Haciendo alusión a El laberinto de la soledad, escrito en 1950 y revisado 
en 1959, Xavier Rodríguez Ledesma señala que ya aparecen en ella algunos 
comentarios centrales sobre la forma en la que Paz concibe el tema de la mo-
dernidad, quien manifi esta en principio que las sociedades, la mexicana en par-
ticular y la latinoamericana en general, no son modernas. Frente a ellas se erige 
la fi gura de los Estados Unidos de América como ejemplo de modernidad. La 
explicación del ser mexicano gira en el texto aludido alrededor de la posición, 
toma de distancia y actitud del mexicano frente a lo moderno.

La clave para entender la actitud de nuestros pueblos frente a los temas 
que la modernidad ha traído (contrarreforma, racionalismo, positivismo, so-
cialismo) se encuentra en la herencia legada por el periodo colonial español.39

Sin duda esta afi rmación de Rodríguez Ledesma se refi ere al párrafo en el 
que, muy al estilo de Paz, dogmáticamente separa a las dos Españas, y de esta 
manera nos hace herederos de la que él mismo califi ca de inquieta y aventurera.

36 Octavio Paz, “Tradicion y ruptura”. Los hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia. La casa 
de la presencia. Poesía e historia, Obras completas, t. 1, FCE, México, 1998, p. 333.

37 Ibid., pp. 446-447.
38 Ídem.
39 Xavier Rodríguez Ledesma, “El concepto de modernidad en Octavio Paz”, en Estudios sobre las 

Culturas Contemporáneas, vol. V, época II, núm. 10, Universidad de Colima, 1999, pp. 137-138. 
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Toda vuelta a la tradición lleva a reconocer que somos parte de la tradición universal 

de España, la única que podemos aceptar y continuar los hispanoamericanos. Hay dos 

Españas: la cerrada al mundo, y la España abierta, la heterodoxa, que rompe su cárcel por 

respirar el aire libre del espíritu. Esta última es la nuestra. La otra, la castiza y medieval, ni 

nos dio el ser ni nos descubrió, y toda nuestra historia, como parte de la de los españoles, 

ha sido lucha contra ella.40

Por otra parte, no son pocos los autores que afi rman que la modernidad 
artística hizo su aparición en 1848, el mismo año que el realismo, retrasando 
así un desarrollo que se pensaba nacido en el transcurso de la época medieval 
a la moderna, o inclusive a la de la razón ilustrada. Arthur Rimbaud, cuya 
infl uencia en la literatura moderna, además de la música y las artes en general 
es muy grande, ofrece claros ejemplos de ella: “Espero a Dios como golosina./ 
La moral es la debilidad del cerebro./ Un atardecer senté a la belleza en mis 
rodillas. Y la encontré amarga. Y la insulté/…”.41 

Otra interpretación dice que es el propio Charles Baudelaire quien acuña 
el término de modernidad, posiblemente para referirse al romanticismo, con 
la siguiente defi nición: “la modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contin-
gente, que es la mitad del arte, cuya otra mitad es lo inmutable”.42 Si fue o no 
Baudelaire quien acuñó el término “modernidad”, el hecho pierde importancia 
ante la certeza de haber sido él quien inició el modernismo. 

Octavio Paz, por su lado, dice que la modernidad nunca es ella misma: 
siempre es otra. El autor entiende la modernidad como otra tradición. La tra-
dición moderna nunca es la misma, como ocurre con la tradición antigua, sino 
que es siempre distinta.43 Defi nición que parece salida de la interpretación de 
Baudelaire sobre la moda, de la que dice “impone un estilo nuevo que rompe 

40 Ídem.
41 De Una temporada en el infi erno (Bruselas, 1873): segundo párrafo del tercer fragmento de “Mala 

sangre”; penúltima frase del primer párrafo posterior a “Hambre”, en Delirios II, y segunda frase de la 
presentación, respectivamente; casos todos que caracterizan un claro ataque de Rimbaud al esteticismo 
imperante en su época. 

42 “La modernidad artística y la tradición de la ruptura”, Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, 
Oeuvres Complètes, Paris, Calmann Lévy, 1885, p. 585.

43 O. Paz, Ídem. 
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siempre con el anterior, del que no puede ser nunca una evolución sin arries-
garse a convertirse en clásico”.44

Pero, ¿cómo puede la modernidad ser una tradición si constituye la nega-
ción de la tradición, su ruptura? Aquí nos encontramos con otra de las carac-
terísticas de las que habla Octavio Paz: la autosufi ciencia de lo moderno, que 
siempre que aparece funda su propia tradición, y toca así un punto sumamente 
sugestivo, que surge en los estudios sobre procesos culturales y artísticos a lo 
largo de la historia: el de la pretendida ciclicidad de esos procesos.

A simple vista, es evidente que tras periodos de clasicismo –o “renaci-
mientos”, siguiendo a Erwin Panofsky–45 vienen periodos de anti-clasicismo o 
“revoluciones”, es decir, rupturas de lo clásico y afi rmaciones de lo nuevo. Paz 
dice que es una suerte de “autodestrucción creadora”: la modernidad no sólo 
critica al pasado, ella misma está supeditada a la crítica. Lo nuevo es distinto, 
y lo distinto es negación, y la negación es la ruptura que divide el tiempo en 
“el antes” y “el ahora”. 

¿Se refi ere Paz a una doble identidad del objeto?, ¿una identidad que 
quizá tiene que ver con la manera en que la modernidad se esconde de lo 
antiguo, mediante la transmisión de los productos del arte arcaico inscritos 
espontáneamente en la tradición de la ruptura? Cabría preguntarse aquí: ¿qué 
pasa entonces con la experiencia?

En opinión de Paz, se trata de una sucesión de rupturas; la modernidad, 
dice, al momento de nacer ha formulado su propia tradición, por paradójico 
que resulte, su propia tradición de ruptura.46

No son pocas las críticas que se han elevado frente a consideraciones 
tan llanas acerca de la modernidad ¿No se pierde una conceptuación así en la 
futilidad? ¿No está otorgando mayor importancia a las demandas comerciales 
más urgentes, y por ello menos importantes? ¿No se ofusca al reducir a la 

44 Baudelaire, op. cit., p. 585. 
45 Edwin Panofsky, Renacimiento y renacimientos en el arte occidental, Madrid, Alianza, 1993. Las 

investigaciones iconográfi cas de Panofsky contenidas en este texto muestran la profunda unidad cultural de 
la civilización occidental a través de los siglos, al establecer diversas conexiones entre el mundo antiguo, 
la Edad Media cristiana y el Renacimiento.

46 Ídem.
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sociedad a un mercado y al ignorar las desigualdades que ella engruesa, ni por 
la vertiginosa ruina de su entorno natural y social?

Entre los autores que han comentado con rigor la manera en que Octavio 
Paz entiende a la modernidad destaca Roger Bartra, quien acepta que Paz ha 
colaborado en la comprensión de lo que es la modernidad de manera sustancial. 
Sin embargo, dice, “para Paz la sociedad moderna se defi ne bajo ejes euro-
centristas (occidentales y norteños), y, por otro lado, la sociedad moderna, a 
diferencia de la opinión del poeta, lejos de ser un mundo racional, funcional 
y desencantado necesita crear sus propios mitos, ceremonias, ritos y cultos”.47 
Uno de estos mitos, el más importante quizá, es el del hombre primigenio, que 
engendra la creación de una cultura nacional y funciona como contraste para 
estimular el avance hacia la modernidad.

Por su parte, Jorge Aguilar Mora, coincidiendo parcialmente con Bartra, 
asienta que el concepto que Paz tiene sobre la modernidad es absolutamente 
occidental. Para Aguilar Mora, la manera occidental de entender la moderni-
dad imposibilita al poeta para llevar a cabo la historización de la historia. Por 
ello, la especulación sobre Occidente no rebasa, por lo regular, los confi nes 
de la modernidad; es decir, inicia a partir del romanticismo alemán y la crítica 
conservadora en el surgimiento del capitalismo moderno.48

Si bien la modernidad vino a profanar el mundo sagrado, que era a la vez 
natural y divino, creado y transparente a la razón, no lo sustituyó por el mundo 
de la razón y de la secularización. La modernidad ha suplantado la unidad de un 
mundo creado por la voluntad divina, la Razón o la Historia, por una dualidad, 
la dualidad de la racionalización y de la subjetivación. 

La modernidad no descansa en un principio único, y menos aún en la 
simple destrucción de los obstáculos que se oponen al reinado de la razón, sino 
que es el diálogo entre la Razón y el sujeto.49

Ni los adelantos tecnológicos de la ciencia ni sus adaptaciones son su-
fi cientes para poder hablar de una sociedad moderna. La idea de modernidad 
vino a reemplazar en el mero centro de la sociedad a Dios por la ciencia y, en 

47 Roger Bartra, La jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano, Grijalbo, México, 
1987, pp. 76-77.

48 Jorge Aguilar Mora, La divina pareja. Historia y mito en Octavio Paz, Era, 1986, pp. 106-107.
49 A. Touraine, op. cit., pp. 9-13. 
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el mejor de los casos, ha dejado las creencias religiosas para el seno de la vida 
privada, haciendo de la racionalización el único principio organizativo de la 
vida personal y colectiva al vincularlo con el asunto de la secularización, es 
decir, prescindiendo de toda defi nición de los fi nes últimos.50

De esta manera, lo que señala Touraine acerca de que la concepción de 
la modernidad elaborada por los fi lósofos de las luces es revolucionaria es una 
absoluta verdad, pero nada más. Porque esa ideología modernista no estuvo 
ligada a la idea democrática, sino que fue explícitamente revolucionaria al juz-
gar en la teoría, y posteriormente en la práctica, el poder del rey y de la iglesia 
católica en nombre de principios universales y de la razón misma. 

Lo que empujaba a los seres humanos a crear un orden social y a ceder sus 
derechos a un soberano absoluto no era más el miedo a la guerra y a la muerte; 
era la inequidad que, en su desarrollo en la sociedad moderna, promovía a 
fundar un orden político incompatible con la sociedad civil. 

No obstante que el infortunio racial y moral de la conquista había sido 
el motivo que moviera el ánimo de los escritores del siglo XIX, la evocación 
de las antiguas culturas indígenas como tema de deleite estético y culto, iróni-
camente cambió el planteamiento original acerca de la idea de civilización, y 
el problema de los altos estratos sociales era ahora el rechazo al pasado, a lo 
primitivo, aunque a nivel popular la independencia siguiera representando la 
reivindicación de las naciones prehispánicas.

De la misma manera que en el plano económico las colonias exportaron 
materias primas e importaron productos terminados, en el plano cultural ellas 
mismas fueron material etnográfi co que vivió de la importación del producto 
cultural fabricado en el exterior. Fue así que la búsqueda de una identidad na-
cional se insertó en la trama de la historia latinoamericana en su relación con 
el mundo exterior, es decir, en su propia internacionalización.

En el subcontinente latinoamericano, a partir de 1860 (y hasta 1930) 
los años que corren fueron más de crecimiento que de desarrollo, y como 
consecuencia de ello sólo una fracción de la población logró integrarse al 

50 Dice Dionisio que Dios atrae hacia sí, como fi n último, a todas las cosas. Pero Dios es también el fi n 
último del hombre, porque, como dice Agustín, sólo Él es digno de ser gozado. Luego también las demás 
cosas tienen el mismo fi n último que el hombre. No hay un fi n último de la vida humana, sino una serie 
infi nita de fi nes (de Santo Tomás de Aquino Suma teológica (1225-1274) I-IIae).
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mercado mundial, basado en la producción y exportación de materias primas, 
productos mineros o agrícolas y en la importación de bienes manufacturados. 
Así tuvo lugar el surgimiento de la clase media urbana, paréntesis reformista 
que robusteció la miseria de la época de la Colonia para un vasto sector de la 
población latinoamericana.

A lo largo de cada una de sus trayectorias puede ser visto que las nuevas 
repúblicas pasan por etapas específi cas que evidencian que “las oligarquías 
ilustradas pueden ser tanto más modernas en el plano de las ideas y los gus-
tos, cuanto que están ligadas a una dominación social de tipo patrimonial”.51 
Para la preservación del orden y de los privilegios fueron utilizados –de igual 
manera– tanto los recursos de la modernidad como los de la tradición, porque, 
como afi rma José Joaquín Brunner, “…nuestro sentido de lo moderno no se 
parece ni al ‘moderno europeo’, ni al ‘moderno norteamericano’ ni al ‘moderno 
socialista real’…”.52 

Si existiera la posibilidad de desviarse de los senderos tradicionales de la 
modernidad con el propósito de contrarrestar el utilitarismo, sin duda sería po-
sible retornar a la idea de derecho natural y al pensamiento cristiano, haciendo 
de las nociones de sujeto y democracia el centro de la refl exión. Pero tal acto 
de osadía no fue intentado por ninguno de los tres pensadores que dominaron 
la crisis de la modernidad: Marx, Nietzsche y Freud, con Nietzsche como el 
más alejado de ella.53 

Para la fi losofía de la Ilustración, sociedad e historia constituían dos caras 
de una misma realidad. Idea que permanece muy presente en el pensamiento 
francés que identifi ca a Francia con el triunfo de la razón y la libertad. 

Si el pensamiento modernista, tanto en su versión liberal como en su 
versión marxista, se basa en la correspondencia entre la liberación del indivi-
duo y el progreso histórico –traducida en el sueño de crear un hombre nuevo 
en una sociedad nueva–, Federico Nietzsche y Sigmund Freud quebrantaron 
la idea de modernidad.

51 A. Rouquié, op. cit., p. 105.
52 José Joaquín Brunner, América Latina: cultura y modernidad, Ed. Grijalbo, México, 1992, p. 132.
53 Karl Marx-Eric J. Hobsbawm, Formaciones económicas precapitalistas, Siglo XXI Editores, México, 

1999, p. 111.
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Durante todo el siglo XIX, siglo de la victoriosa modernidad, la vida y 
las ideas de los hombres se correspondieron con el arquetipo de la sociedad 
nacional y de clases, que fi nalmente llegaría a ser la expresión exacta de la 
modernidad. Certifi cando –cada uno a su manera según el país– que economía, 
sociedad y existencia nacional estaban estrecha e indefectiblemente ligadas; 
que la experiencia colectiva tenía una unidad fundamental que llamábamos la 
sociedad, y fue Talcott Parsons, mejor que ningún otro, quien mostró de qué 
manera política, economía, educación y justicia constituían las cuatro fun-
ciones principales de ese cuerpo social.54 La modernidad se defi nía tanto por 
el aumento de los intercambios, el desarrollo de la producción y la creciente 
participación en la vida política, como por la formación de naciones y Estados 
nacionales, “cuando todo el debate en torno a la problemática del ‘cambio 
social’, tan propio de esos años, reconoce como matriz analítica el esquema 
parsoniano”.55

No obstante, el modelo pleno, global, de la modernidad cultural, econó-
mica y política, al descomponerse en sexualidad, consumo, empresa y nación, 
reduce la nacionalidad a vestigios: la racionalidad instrumental, la técnica, 
considerada como la búsqueda de los medios más efi caces para alcanzar ob-
jetivos que escapan a los criterios de la racionalidad, puesto que proceden de 
valores sociales o culturales cuya elección se hace –algunas veces– en función 
de valoraciones desvinculadas de cualquier mención a la racionalidad.

En Europa, los intelectuales animaron el movimiento de racionalización 
al asociar la crítica de las instituciones y de las creencias pasadas con el pro-
greso de la ciencia. Incluso –desde la época de los Medici– sirvieron gustosos 
a príncipes ilustrados cuyo autoritarismo no los obstaculizó en absoluto. Y fue 
de esta misma manera que los intelectuales de mediados del siglo XIX fueron 
impulsados por los sueños del futuro. 

Al resquebrajamiento del universo de lo sagrado había seguido, por un 
lado, la devastación de la visión racionalista del mundo y, por el otro, el debilita-

54 Comprendidos en el contexto de la problemática que caracterizó la refl exión sociológica latinoa-
mericana de esos años: la problemática del desarrollo económico y el desarrollo político. Véase Alejandro 
Blanco, “Política, modernización y desarrollo: una revisión de la recepción de Talcott Parsons en la obra 
de Gino Germani”, Estudios Sociológicos, septiembre-diciembre, año/vol. XXI. No. 003, El Colegio de 
México, 2003, pp. 667-699.

55 Ídem.
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miento de la idea de sociedad como punto de interacción entre las instituciones 
y los actores socializados por la familia y por la escuela.56 

A todo lo largo de su Crítica de la Modernidad, Alain Touraine insiste en 
que no debemos confundir la modernidad con el modo puramente capitalista 
de modernización. Nada hay, dice, que nos permita identifi car a la modernidad 
con el modelo capitalista, que es un modo particular de modernización defi nido 
por la extrema autonomía de la acción económica.

Trátese del país de que se trate, sólo mediante la economía de mercado 
es posible desembarazarse de la economía administrada y de los privilegios de 
la nomenklatura. Pero el establecimiento del mercado, si bien lo admite todo, 
no resuelve nada. 

La modernidad signifi ca la antitradición, la inversión de las convenciones, 
las costumbres y las creencias; la salida de los particularismos y la entrada en 
el universalismo, o también la salida del estado de naturaleza y la entrada en la 
edad de la razón; por ello, como afi rma Brunner, “…es necesario partir del he-
cho de que no es lo mismo la modernidad en Europa que en América Latina”.57 

“Por modernidad debemos entender una etapa histórica; por moderni-
zación al proceso socioeconómico de construcción de la modernidad; y por 
modernismo a un proyecto cultural que trata de seguir a la modernidad”.58

¿Cómo entender, entonces, esta relación entre individuo, sujeto y actor? 
El individuo no es más que la unidad particular donde se mezclan la vida y el 
pensamiento, la experiencia y la conciencia. 

El sujeto signifi ca el paso del ello al yo, signifi ca el control ejercido sobre 
la vivencia para que haya un sentido personal, para que el individuo se transfor-

56 A. Touraine, op. cit., pp. 151-178.
57 Incluso en los países europeos existieron distintos modos de transición a la modernidad, lo que se debe 

no sólo a la diferencia de sistemas sociales, sino también al carácter temprano o tardío con que cada país 
asumió el desarrollo del capitalismo. Cfr. Anderson, Perry. Modernity and revolution, en New Left Review, 
n. march-april, 1984 p. 97-9. “En países como Inglaterra, Francia y Alemania la emergencia de la nación 
está íntimamente asociada a la consolidación de la modernidad; en el caso latinoamericano encontramos una 
disociación de esos dos movimientos. Durante el siglo XIX se sueña con la revolución industrial pero ésta sólo 
se concretará en el siglo XX, momento cuando las sociedades latinoamericanas efectivamente se modernizan. 
En este sentido, hay un desfase entre el ideal buscado y la realidad alcanzada”. Cfr. Renato Ortiz, América 
Latina, De la modernidad incompleta a la modernidad-mundo, en etcéter@, política y cultura en línea.

58 Jaime Sánchez Castillo, “Propuesta de resignifi cación del término modernidad”, Revista Oriente, 
UNAM, México, 1995, p. 4.
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me en actor que se inserta en relaciones sociales a las que transforma, pero sin 
identifi carse nunca completamente con algún grupo, con alguna colectividad. 
El sujeto es quien modifi ca el ambiente material pero sobre todo social en el 
cual está colocado al transformar la división del trabajo, los criterios de deci-
sión, las relaciones de dominación o las orientaciones culturales. Por lo tanto, 
la idea de actor social no puede separarse de la idea de sujeto: El sujeto es la 
voluntad de un individuo de obrar y de ser reconocido como actor.

La subjetivación es la penetración del sujeto en el individuo y por consi-
guiente la transformación –parcial– del individuo en sujeto. Pero la modernidad 
no se defi ne por un principio único, tampoco se reduce a la subjetivación o a 
la racionalización, sino que se defi ne por la creciente separación de ambas. 

La nueva modernidad –porque ciertamente se trata de una nueva moder-
nidad– une a la razón y al sujeto, que forman dos elementos culturales de la 
modernidad fragmentada. La modernidad, que había rechazado y reprimido la 
mitad de sí misma al identifi carse con un modo de modernización conquistador 
y revolucionario, el de la tabla rasa, puede en defi nitiva reencontrar las dos 
mitades de sí misma. 

Al principio, y durante mucho tiempo, la subjetivación estuvo en manos 
de los encauzadores de la sociedad, los clérigos, y posteriormente en las de la 
burguesía (autora de la autonomía de la sociedad civil frente al Estado); el bur-
gués fue la fi gura central de la modernización occidental porque fue al mismo 
tiempo agente de la racionalización y de la subjetivación. 

Después de la Revolución Francesa la práctica moral se convierte en 
práctica histórica, y su sujeto ya no es el individuo sino la humanidad. Cuando 
esta pre-modernidad termina y triunfan los modelos racionalistas –en política 
con la Revolución Francesa y en economía con la industrialización inglesa– se 
rompe la unidad de la racionalización y de la subjetivación, mientras que la 
cultura y la sociedad se colocan en extremos opuestos.

Para Touraine la forma en que las relaciones entre el Cristianismo y la 
modernidad han sido descritas, tanto en Francia como en todos los países de 
tradición católica, podría ser califi cada de cierta irracionalidad ideológica. “De-
cir que la religión constituía el pasado, el oscurantismo, y defi nir la modernidad 
por el triunfo de las luces de la razón sobre la irracionalidad de las creencias 
cae en un evolucionismo simplista que, por serlo, no esclarece la importancia 
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de tales relaciones. La modernidad debe ser defi nida como la ruptura de las 
correspondencias entre el sujeto y la naturaleza”.59  

La modernización se concibe como la práctica de la razón sólo en los 
países más centrales. Así lo han pensado en formas diferentes ingleses y estado-
unidenses y, con mayor fuerza aún, los franceses, que identifi caron el progreso 
de la razón con una voluntad central modernizadora. Lo que explica que, como 
se ha visto, en el siglo XVIII, sus fi lósofos a menudo aconsejaran a los déspotas 
ilustrados de Prusia y Rusia y que, a partir de la Revolución Francesa, el Estado 
francés se haya identifi cado con la razón y haya logrado convencer a gran parte 
de la población –a los funcionarios en primer lugar– de su misión universalista. 

Pero, si el siglo XIX estuvo dominado por la cuestión social, ¿cómo pue-
de pasarse de lo vivido a lo pensado y de lo particular a lo universal? ¿Cómo 
puede invertirse la tendencia dominante de la modernidad, que ha opuesto lo 
universal de la razón al particularismo de la fe, la tradición y la comunidad?

En este punto, Habermas señala que el confl icto social nunca es una riva-
lidad total, porque no hay confl icto social sin referencia cultural común a dos 
adversarios, sin historicidad compartida. El individuo se defi ne entonces por 
su condición, a la cual corresponden roles que son lo que los demás esperan 
de su conducta.60 

La Sociología siempre desempeñó un papel importante en esta búsqueda 
de la unidad perdida. Nació en Francia de un esfuerzo constante, que va desde 
Comte hasta Durkheim, para combinar la modernidad con la integración social 
y cultural. 

La historia de la modernidad es la historia de la afi rmación de la razón 
tanto como del sujeto, desde el antagonismo del Renacimiento y la Reforma, 
que el propio Erasmo no fue capaz de superar. Los movimientos sociales, los de 
la burguesía revolucionaria, luego el movimiento obrero y, por fi n, los nuevos 
movimientos sociales cuyos objetivos son más culturales que económicos, 
cada vez más y con mayor claridad apelan a la liga entre la razón y el sujeto, 
y separan de manera creciente la razón y la sociedad, por un lado el sujeto y 
el individuo por el otro.61

59 A. Touraine, Idem.
60 J. Habermas, op. cit., pp. 332-345.
61 Ibid., pp. 364-366. 
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La identidad

La memoria es la raíz de la identidad, si olvidamos 

lo perdemos todo. El pasado hace presente el futuro 

y vuelve probable lo improbable: el futuro.62

Para cada civilización, la relación entre su pasado, su presente y su futuro ha 
sido distinta. Para las sociedades primitivas, el arquetipo temporal, el modelo 
del presente y del futuro es el pasado, y es de esta manera un pasado intemporal, 
un pasado arquetípico que escapa al accidente y a la contingencia, “disuelve 
las contradicciones entre lo que pasó ayer y lo que pasa ahora, suprime las 
diferencias y hace triunfar la regularidad y la identidad”.63

En todo caso, es necesario distinguir entre dos tipos de identidad: la iden-
tidad “aprendida”, la que se ha formado de lo que es una persona al integrar lo 
que los demás opinan de ella, la que viene desde afuera, incluyendo el propio 
nombre; y la otra, que es la que aquí interesa, la “autoidentidad”, que es la idea 
u opinión que tenemos nosotros sobre nosotros mismos, la que nos dice qué es 
lo que somos. Vale recordar aquí lo expresado por Carlos Fuentes acerca de la 
identidad latinoamericana:  

Sí, poseemos la memoria y la imaginación del Anáhuac mexicano y del Tahuantinsuyo 

peruano, del nuevo mundo de Américo Vespucio y del orbe indiano de Bartolomé de las 

Casas, de la raza cósmica de José Vasconcelos, el extremo occidente de Alain Rouquieu, 

la América sin adjetivos de Simón Bolívar y la América Latina (…) desde el siglo XX. 

Bien, somos indo-afro-ibero América.64

Y sin embargo, conociendo ya nuestro nombre identitario, como gentili-
cio, ¿no quedaría todavía nuestra identidad exclusivamente al nivel de la iden-

62 Ma. Teresa Colchero Garrido (Coord.) “Identidad”, en Literatura mexicana de la modernidad. Bene-
mérita Universidad Autónoma de Puebla, Dirección de Fomento Editorial, México, 2004, p. 9.

63 Octavio Paz, “Los signos en rotación y otros ensayos”, Los hijos del limo, Madrid, Editorial Alianza, 
1983, p. 344.

64 Del discurso pronunciado por Carlos Fuentes en la ceremonia en que la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla le otorgara el título de doctor Honoris Causa, en marzo de 2003.
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tidad adquirida? La verdadera identidad, la autoidentidad, podrá ser alcanzada 
sólo mediante el auto-reconocimiento ¿Habrá entonces que llegar a ser capaces 
de asimilar y transformar lo ajeno en parte de lo propio?

Los temas acerca de la identidad y la modernidad han sido discutidos 
con profusión y vehemencia durante toda la historia de la América latina y en 
muy diversos contextos.

La identidad es un hecho, un objetivo y un derecho, pero no es algo obvio o unívoco; 

por tanto, cuando se escribe sobre la constitución de un pensamiento latinoamericano no 

debe hacerse como si se tratara de un manifi esto o algo así. Se trata apenas de la vaga 

inspiración de una cultura que, de manera ligeramente consciente, casi no, va constitu-

yendo un discurso, más a la manera de la abeja que del arquitecto. Los(as) pensadores(as) 

latinoamericanos(as) son enjambre que posee un difuso instinto de autorreconocimiento 

con inspiración cósmico-vasconcelista: incluir, no excluir, mestizarse, recibir las aguas, 

los aires, los genes.65  

El desafío es pensar más certeramente para descubrir y describir los 
problemas y entonces buscar soluciones a ellos. A lo largo de toda la historia 
latinoamericana, identidad y modernización han sido temas discutidos en 
muy diversos entornos, inclusive hasta las últimas décadas del siglo XX y, sin 
embargo, tantas discusiones entre especialistas no han logrado todavía arrojar 
resultados nuevos y/o trascendentales, pero, sobre todo, convincentes.

América Latina ha vivido la doble realidad de leyes humanas, progresistas y democráticas 

(las leyes de Indias, las constituciones de las repúblicas independientes) en contradicción 

con una realidad inhumana, retrógrada y autoritaria,…La otra nación más allá de los 

espacios urbanos, el mundo arcaico, paciente, poblado por quienes aún no alcanzan la 

modernidad, sino que continúan sufriendo sus explotaciones, estaba allí para comentar, 

con ironía a veces, con rabia otras, sobre nuestro limitado progreso, en las fi cciones míticas 

de Miguel Ángel Asturias en Guatemala, en el encuentro con la naturaleza primigenia del 

65 Eduardo Devés Valdés, El pensamiento latinoamericano en el siglo XX. Entre la modernización y la 
identidad, t. III, Tercer recorrido, Ed. Biblos, Santiago de Chile, 2003, p. 216.
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venezolano Rómulo Gallegos, en las construcciones barrocas del cubano Alejo Carpentier 

y en los desnudos mitos rurales del mexicano Juan Rulfo.66   
 
En el pensamiento latinoamericano la identidad todavía sigue siendo 

una aspiración, un afán como objetivo; pero mientras la mestización cultural 
continúe siendo difusa, un confl icto no reconocido y por lo mismo no encarado 
abierta y conscientemente, seguirá representando el mayor de los retos.

…La imposibilidad de crear un nuevo pensamiento. En el momento que Europa se abre a 

la crítica fi losófi ca, científi ca y política que prepara el mundo moderno, España se cierra 

y encierra a sus mejores espíritus en las jaulas conceptuales de la neoescolástica. Los 

pueblos hispánicos no hemos logrado ser realmente modernos porque no tuvimos una 

edad crítica. Nueva España era joven y tenía vigor intelectual, pero no podía inventar ni 

pensar por su cuenta. La solución habría sido la crítica de esos supuestos.67

Cuando en enero de 1957 José Lezama Lima (1910-1976) pronunció, 
en el Centro de Altos Estudios del Instituto Nacional de La Habana, las cinco 
conferencias que luego integrarían su libro La expresión americana, el tema 
había cristalizado ya en una verdadera tradición. Un siglo de refl exión siste-
mática sobre la condición de los americanos había generado toda suerte de 
interpretaciones en torno al problema de la identidad cultural.

La posición crítica acerca de lo que es América, esto es, qué lugar le 
reserva la historia, cuál su destino y cuál su diferencia frente a otros modelos 
de cultura, determinó la ensayística de los más destacados escritores hispano-
americanos y su legítimo deseo de ser modernos, desde la generación postin-
dependentista hasta la que antecede a la Segunda Guerra Mundial.

De Sarmiento a Martí, pasando por Bilbao y Lastarria, en el siglo XIX; 
de Rodó a Martínez Estrada, en un primer grupo contemporáneo que, entre 
muchos otros incluye los nombres de José Vasconcelos, Ricardo Rojas, Pedro 
Henríquez Ureña y Carlos Mariátegui, las respuestas a aquellas indagaciones 

66 Carlos Fuentes, Valiente Mundo Nuevo: Épica, utopía y mito en la novela hispanoamericana, Mon-
dadori, Madrid, 1990, pp. 18-19.

67 O. Paz, Prefacio a Quetzalcóatl y Guadalupe, p. 15.
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variaron de acuerdo con las crisis históricas, las presiones políticas y las in-
fl uencias ideológicas. 

En síntesis, que el recorrido hecho por los escritos en América había 
sido largo y heterogéneo; había transitado tanto por la zozobra como por las 
confrontaciones de los románticos, la mayoría de ellos en torno al dilema ¿ci-
vilización o barbarie?, los diagnósticos positivistas de sus males endémicos, 
la comparación con Europa y la cultura angloamericana; en ocasiones había 
reivindicado su latinidad y en otras la autoctonía indígena; se vio erigida pos-
teriormente como el espacio cósmico de la quinta raza y hasta conceptualizó 
su bastardía fundadora. No existió intelectual prominente en su tiempo que 
permaneciera indiferente a la problemática de la identidad.68

La libertad de la analogía, en la que el sujeto metafórico prescinde de 
la visibilidad de lo externo para intentar enlaces entre elementos invisibles, 
marginales o periféricos, fue para Lezama mejor que instaurar similitudes entre 
aconteceres de culturas diferentes a partir de la forma externa. “El historiador 
opera con series de acontecimientos que intenta reducir, ya que no a especies 
y familias, a tendencias y corrientes”.69   

Sin embargo, y en contraposición con este punto de vista, Silvio Zavala, 
en sus Aproximaciones a la historia de México, establece que lo mexicano y 
el mexicano entraron en la historia con signos peculiares. “México es una país 
de contactos difíciles. Ha mantenido relaciones pero no vive en relación… 
ninguna de sus salidas representa el ejercicio de una actividad normal. Media 
algún desajuste que no impide fi nalmente el contacto, pero sí lo enrarece”.70 

Lezama denuncia el pesimismo de la morfología spengleriana71 de un des-
tino, así como el de la teoría de las constantes artísticas de un D’Ors,72 delatando 

68 José Lezama Lima, La expresión americana. La historia tejida por la imagen. Los contextos ideoló-
gicos, Edición de Irlemar Chiampi, México, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 9. (Publicada el mismo 
año por el Instituto Nacional de Cultura del Ministerio de Educación de La Habana, Cuba). 

69 O. Paz, op. cit., p. 9.
70 Citado por Santiago Ramírez en El mexicano, Psicología de sus motivaciones, Ed.Grijalvo, México, 

2002, p. 14.
71 Los escritores que se identifi can con el pensamiento de Spengler, parten –entre otras cosas– de una 

actitud pesimista frente a su momento histórico y al futuro.
72 Eugenio D’Ors sostuvo, entre los temas principales de sus escritos fi losófi cos y de crítica de arte, el 

rechazo hacia el individualismo y el naturalismo de la estética modernista y el rechazo del sentimentalismo 
y la espontaneidad en la creación artística.
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“el germen del terrible complejo del americano”,73 y se contrapone también a 
aquel Ariel diáfano y etéreo, en quien Rodó identifi có a Latinoamérica; de la 
misma manera que rechaza al novohispano que Octavio Paz imaginó patético, 
dilacerado y solitario, en tanto producto de la violación fundacional de México; 
tema que ha merecido muy diversas interpretaciones.

Se ha dicho que la llamada “revolución de Independencia” ha sido el acto fundacional de 

“la nación” mexicana moderna. Pero no perdamos de vista que ya ha sido una segunda 

fundación mítica del México de los antiguos mexica. Ello es tan cierto que se ha pretendi-

do borrar el recuerdo de la Nueva España, como si fuera una era de tinieblas medievales.74 

Lezama esboza una suerte de americano como Calibán: irreverente, co-
rrosivo, rebelde y devorador, y en esto más próximo al antropófago que sirvió a 
Oswald de Andrade para metaforizar el modo de ser brasileño.75 En el Calibán 
demoníaco de Lezama prevalecen, a pesar de las tempestades de la historia, el 
deseo del conocimiento ígneo y la libertad absoluta. Pero en el de Tablada se 
convierte en toda una grey, la grey calibanesca que ignora la poesía y decreta 
que no existe; se trata del sector aburguesado de la sociedad. Tablada alaba el 
hecho de que aún exista quien, en tiempos de tanto materialismo, defi enda a 
la poesía, que confi esa, sigue siendo parte suya y sigue siendo una necesidad.

La risa de Calibán 

Haciendo honor, tanto a su nombre de rey mago como a las dos profesiones en cuyo 

ejercicio se distingue, el doctor y poeta Baltasar Izaguirre Rojo ha tenido el valor singular 

de substraerse al clima de estos días, anticipadamente electorales, para hablar de poesía y 

reivindicar sus fueros categóricos... Poesía! Y al poder tántrico de la sola palabra asomaron 

los Sefi roth divinos, pero desorbitados los ojos, erizada la pelambrera y hendida de oreja 

a oreja la bocaza, intentó reír Calibán...

73 J. Lezama, op. cit., p. 18.  
74 Jaques Lafaye, op. cit., p. 562.
75 En su “Manifi esto Antropófago”, De Andrade propugnaba por una estética primitivista, que revalo-

rizase la tradición cultural brasileña: “…Pero no fueron cruzados los que vinieron –Eran fugitivos de una 
civilización que nos estamos comiendo, porque somos fuertes y vengativos como el Jabutí–…”, año 374 de la 
Deglutición del Obispo Sardinha, Revista de Antropofagia, Año I, núm. 1, mayo de 1928, Sao Paulo, Brasil.
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Lo malo, lo deplorable, consiste en que Calibán es líder de un enorme, de un inmenso 

sector, para el que la poesía ha dejado de existir... Pero que la grey calibanesca ignore a la 

poesía y decrete que no existe, es como si los sordos hicieran otro tanto con la música...76

Otra descripción, no menos cruda que la de Lezama, es la que, en impre-
sionante generalización, hace Octavio Paz al hablar de dos sujetos de la segunda 
mitad de siglo XX, que si bien con las personifi caciones intenta caracterizar al 
mexicano, podría estar hablando de cualquier otro latinoamericano y su acom-
plejada, tanto como compleja, herencia étnica y cultural.

Don Nadie, padre español de Ninguno, posee don, vientre, honra, cuenta en el banco 

y habla con voz fuerte y segura. Don Nadie llena al mundo con su vacía y vocinglera 

presencia. Está en todas partes y en todos los sitios tiene amigos. Es banquero, embaja-

dor, hombre de empresa. Se pasea por todos los salones, lo condecoran en Jamaica, en 

Estocolmo y en Londres. Don Nadie es funcionario o infl uyente y tiene una agresiva 

y engreída manera de no ser. Ninguno es silencioso y tímido, resignado. Es sensible e 

inteligente. Sonríe siempre, espera siempre. Y cada vez que quiere hablar, tropieza con 

un muro de silencio; si saluda encuentra una espalda glacial; si suplica, llora o grita, sus 

gestos y gritos se pierden en el vacío que don Nadie crea con su vozarrón. Ninguno no se 

atreve a no ser: oscila, intenta una vez y otra vez ser Alguien. Al fi n, entre vanos gestos, 

se pierde en el limbo de donde surgió.77

Es natural que con ese perfi l, la estética que mejor le cuadra al americano 
paradigmático sea la estética barroca. Con el barroquismo se inaugura el diá-
logo con el “espacio gnóstico” y la apreciación del Renacimiento español en 
América (después del Renacimiento, dice Lezama, “la historia de España pasó 
a América”). De ahí que el barroco fi gure en la fábula de nuestra evolución 
como un auténtico comienzo y no como un origen, puesto que es una forma 
que re-nace para engendrar la situación americana.

Collard, especialista en la obra de Alejo Carpentier, consigue resumir 
en dos párrafos las diferencias esenciales entre el surrealismo americano y el 
europeo.

76 “México de día y de noche”, Excélsior, 15 de marzo de 1939.
77 Del libro El laberinto de la soledad, primera edición, Cuadernos Americanos, México, 1950. 
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Para Carpentier, lo maravilloso presupone una fe y ésa es la que se halla ausente en los 

surrealistas europeos. Por consiguiente, hay sucesos que son reales pero que parecen 

fi cticios.

Manifestaciones de lo real-maravilloso se revelan en las cosmogonías americanas, en 

los mitos suscitados por el Descubrimiento y la Conquista, en el mestizaje fecundo que 

pulula en Latinoamérica, entre otras manifestaciones.78 

En su escenifi cación, cargada tanto de la ironía que le provocan las de-
ducciones de otros críticos, como de verdad, Carpentier dice que si los mayas 
o los aztecas aparecen allí, él, entre otras cosas, asienta con toda cautela que 
los mitemas del Popol Vuh son susceptibles de intromisiones por parte de los 
jesuitas, adecuándolos a los mitos de Occidente y preparando ‘la arribada de 
los nuevos dioses’. Con esto no sólo se pone a salvo de cualquier indigenismo 
nostálgico, de un universo hundido bajo el impacto de la colonización, como 
aquella cosmogonía para el siglo XVIII, sagazmente barroquizada en manos 
jesuitas.

Lezama, entonces, al ubicar en el siglo XVII nuestro comienzo, esencial-
mente recupera la historiografía de corte nacionalista que encarnaba nuestro 
origen literario y artístico en el romanticismo, con la independencia de los 
países ibéricos. Revisión crítica del barroco que ya se incubaba en una gran 
cantidad de investigaciones sobre temas coloniales, en los años cuarenta y 
cincuenta, como los de Irving A. Leonard (Los libros del conquistador), José 
Moreno Villa (Lo mexicano en las artes plásticas), Alfonso Méndez Plancarte 
(primera parte de las Obras Completas de Sor Juana Inés de la Cruz, La exco-
munión de Hidalgo y cientos de artículos en diversos diarios y, principalmente, 
en la revista Ábside), Mariano Picón Salas (Preguntas a Europa) o Alfonso 
Reyes (El presagio de América, Moctezuma y la Eneida mexicana y Visión de 
Anáhuac (1519), entre otros.

A través de su contrapunto intertextual, superponiendo y/o amalgaman-
do diferentes tiempos y espacios, Lezama deja ver que esa unidad se ha ido 
convirtiendo en diversidad y, con un americanismo excesivo, propone que el 

78 Patrick Collard, Cómo leer a Alejo Carpentier, Júcar, Madrid, 1991, p. 108.
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auténtico barroco se realiza en plenitud, en el Nuevo Mundo, desde la vida 
cotidiana hasta las fi guras artísticas más profusamente trabajadas. 

En Concierto barroco, aparece “un Montezuma entre romano y azteca, algo César tocado 

con plumas de quetzal.” Vivaldi canta el estribillo de Filomeno. Hamlet es comparado a 

los “chamacos” mexicanos. Todas éstas son expresiones de un discurso profundamente 

transcultural porque, según Carpentier, en América Latina todo es fábula “ciudades fan-

tasmas, esponjas que hablan, carneros de vellocino rojo” y la literatura tiene sus propias 

leyes distintas de los preceptos de la historia linealmente concebida, por eso, un personaje 

dice en Concierto barroco: “No me joda con la historia en materia de teatro. Lo que cuenta 

aquí es la ilusión poética”.79

Si por un lado afi rma que el barroco europeo es una manera de acercarse 
al barroco sin olvidarse del gótico, por otro defi ne así al barroco americano:

 
Primero, hay una tensión en el barroco; segundo, un plutonismo, fuego originario que 

rompe los fragmentos y los unifi ca; tercero, no es un estilo decadente, sino plenario, que 

en España y en la América española representa adquisiciones de lenguaje, tal vez únicas 

en el mundo, muebles para la vivienda, formas de vida y de curiosidad, misticismo que 

se ciñe a nuevos módulos para la plegaria, maneras del saboreo y del tratamiento de los 

manjares, que exhalan un vivir completo, refi nado y misterioso, teocrático y ensimismado, 

errante en la forma y arraigadísimo en sus esencias.80 

Prioridad que para Lezama se explica al califi car de revolucionaria a la 
estética barroca, la de una política subterránea de contraconquista.81 Mediante 
la correlación de dos categorías estéticas complementarias, la tensión y el plu-

79 Alejo Carpentier, Concierto barroco, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1987, p. 133. (Nota del  
propio Carpentier al fi nal de la novela).

80 Lezama, op. cit., pp. 79-80.
81 “El ‘contrabarroco’ es una línea de pensamiento que viene de lejos: Lezama Lima, Carpentier o Sar-

duy son algunos de sus protagonistas”; de la conferencia dictada por Bolívar Echeverría: “Barroquismo de 
México. Sobre el barroco como el arte de la contraconquista”, IV Cátedra de Caminería Hispanoamericana 
Manuel Criado de Val, Morelia, Michoacán, 5 de noviembre, 2003.  
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tonismo,82 verifi ca, en la forma y el contenido del arte barroco americano, su 
política de transculturación, es decir, de apropiación y metamorfosis del barroco 
europeo/español. El colonizado expresa de esta manera su dilema cultural a 
través de la voluntad artística de salvar las contradicciones por la analogía entre 
elementos religiosos dispares.83

La evolución de ruptura y unifi cación, que defi ne el arte de la contra-
conquista de los mestizos barrocos, señala así nuestro auténtico comienzo. 
Comienzo que, con la síntesis hispano-indígena e hispano-negroide, revelan 
los artistas populares, como los legendarios Kondori y Aleijadinho. 

En la Nueva España sobresale el barroco de la Iglesia de Santa Prisca 
(Taxco, 1751) en la zona minera; el de la Capilla del Rosario (1690), juzgada 
entonces “la octava maravilla del mundo”; el de la Iglesia de Santo Domingo 
(edifi cada entre 1571 y 1659) y el de la Iglesia de Santa María Tonantzintla 
(1653), las tres en Puebla.  

Guberman,84 afi rma que el arte barroco fue, en Latinoamérica, el apogeo 
del sentimiento nativista y su manifestación criolla; un arte que suele destacar 
dos signifi cativas expresiones barrocas, en la arquitectura, la del indio boliviano 
Kondori85 y la del mestizo brasileño Aleijadinho.86 De acuerdo con Lezama 
Lima, “el indio Kondori logra insertar los símbolos incaicos de sol y luna, de 
abstractas elaboraciones, de sirenas incaicas, de grandes ángeles cuyos rostros 
de indios refl ejan la desolación de la explotación minera”. También, según el 
escritor cubano, la obra del Aleijadinho “va inundando la ciudad de Ouro Preto, 
y las otras ciudades vecinas, pues hay en él las mejores esencias feudales del 
fundador, del que hace una ciudad y la prolonga y le traza sus murallas, y le 
distribuye la gracia y la llena de torres y agujas, de canales y fogatas”.87

82 A diferencia del barroco americano, con su tensión y plutonismo de estilo plenario que abarca formas 
de vida y sentimiento, en el barroco europeo Lezama encuentra acumulación sin tensión y asimetría sin 
plutonismo.

83 Lezama, op. cit., p. 25.
84 Mariluci Guberman, “El hombre barroco frente al espejo devorador: un hombre nuevo y un nuevo 

arte en Latinoamérica”, Espéculo, Revista de estudios literarios, 41, Universidad Complutense de Madrid, 
marzo-junio, 2009.

85 El indígena o mestizo Kondori nació en el virreinato del Perú y se supone fue originario de Mojos 
(Bolivia). Es a él a quien se atribuye la bellísima fachada de la Catedral de San Lorenzo de Potosí.

86 El Aleijadinho, apodo de Antonio Francisco Lisboa (1738-1814), nació en Minas Gerais, y fue hijo 
de negra esclava y arquitecto portugués. 

87 Lezama, op. cit., p. 103.
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Aunque las críticas sobre la América colonizada casi siempre fueron ne-
gativas, la tierra fecunda estimuló en el siglo XVIII un afán de conocimiento y 
engendró “una rica generación de sabios”;88 según la afi rmación de Portuondo, 
“a este empeño sirve de modo eminente la prensa periódica que aparece en 
este siglo, en manos siempre de un patriciado criollo de hombres estudiosos, 
decididos a divulgar en América las novedades de la ciencia y de la técnica 
indispensables a su progreso económico e ideológico”.89   

Para Lezama Lima el indio Kondori representa “la rebelión incaica” y el 
Aleijadinho “la rebelión artística del negro”, es decir, “las dos grandes síntesis 
que están en la raíz del barroco americano, la hispano incaica y la hispano ne-
groide”.90 Sin lugar a dudas, las búsquedas de estos artistas plasman el mestizaje 
cultural en Latinoamérica y contribuyen a introducir la identidad americana.

 “La síntesis mestiza se completa, en el mismo sentido de contraconquista, 

con los literatos de la élite virreinal, los doctos Carlos de Sigüenza y Góngora 
y Domínguez Camargo, amén de la gran señora barroca, Sor Juana Inés de la 
Cruz, quien soñó su vasta biblioteca en un poema único en nuestra literatura”.91 
A continuación se transcriben un par de estos ejemplos, cuyo sentimiento ame-
ricano aparece a fl or de piel.

El que América en una y otra mina
hijo engendra del sol, oro luciente,

indiana se vistió la clavellina,
el pie torcido su natal serpiente
(talar su mejor hoja) se destina

Mercurio de los huertos que, elocuente
(si el caduceo el pie le dio y la copa)
el Inca embajador voló a la Europa.92

88 Portuondo se refi ere al naturalista colombiano José Celestino Mutis (1732-1808) y al mestizo ecua-
toriano Francisco Eugenio de Santa Cruz Espejo (1747-1795), para el ensayista cubano una de las más 
brillantes fi guras de la Ilustración latinoamericana.

89 José Antonio Portuondo, La emancipación literaria de Hispanoamérica, Casa de las Américas, La 
Habana. (Cuadernos CASA, 15), 1975, pp. 10-11.

90 Ibid., p. 26.
91 Ídem. 
92 Hernando Domínguez Camargo, Libro I, canto i, Thesaurus, Boletín del Instituto Caro y Cuervo, 38 

(1983), pp. 59-81.
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Que yo, señora, nací
en la América abundante

compatriotas del oro
paisana de los metales. …

Europa mejor lo diga
pues ha tanto que, insaciable,

de sus abundantes venas
desangra los minerales, …

pues entre cuantos la han visto,
se ve con claras señales,

voluntad en los que quedan
y violencia en los que parten.93

En los capítulos primero y último de su ensayo “Los Orígenes de la 
Modernidad: Lezama Versus Hegel”, Lezama repasa con irritación y rebate 
con ironía los argumentos desdeñosos de Hegel sobre el Nuevo Mundo, que 
lo remitían a un futuro dudoso, inclusive en cuanto a su potencialidad para ser 
invadido por el espíritu (europeo).94

Lezama propone, en fi n, que el paisaje es productor de cultura al haber 
acompañado íntimamente los procesos históricos americanos. De esta manera, 
se opone a la tesis hegeliana de que América, en el siglo XIX era aún prehistoria, 
o mera geografía, ya que la naturaleza, en la visión de Hegel, prepara el espíritu, 
es anterior a él, no es una unidad.

¿Qué es la identidad? ¿Qué es una nación? ¿Es América Latina un conjunto de naciones? 

¿Es México siquiera una nación? Y, de serlo, ¿desde qué fecha lo ha sido? Nadie cree 

en serio que el México de hoy es el mismo de Moctezuma, pero ¿es el mismo de Juárez 

o de Madero? 95 

93 Sor Juana Inés de la Cruz, “Romance a la duquesa de Aveiro”, Sor Juana para universitarios (An-
tología), Universidad Autónoma del Estado de México, Toluca, y Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, 1996. (Prefacio y selección, Mª Dolores Bravo Arriaga).

94 Lezama, op. cit., p. 27.
95 J. Lafaye, op. cit., p. 558.
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Lafaye, al rememorar su primer viaje a México, entonces bajo la presi-
dencia de Adolfo López Mateos (1958 a 1964), dice que desde aquellos días 
han surgido varios Méxicos nuevos. Idea que el maestro Jesús Silva Herzog 
parece compartir con el historiador francés.

México no es un país sino varios países. México no constituye todavía una auténtica 

nacionalidad; porque para que una nación exista real y objetivamente, es indispensable 

que haya lazos de solidaridad y simpatía entre la mayoría de sus habitantes, con funda-

mento en la comunidad de intereses, de propósitos y de metas por alcanzar. México no 

está hecho todavía. Hacer México es la tarea fundamental de la presente y las próximas 

generaciones.96 

La necesidad de los mexicanos de mantenernos en constante búsqueda 
de nuestra identidad, terminará solamente cuando hayamos logrado aceptar 
nuestro sincretismo, la fusión de las culturas indígena e hispánica de que so-
mos producto. Será sólo a partir de la asunción de ese mestizaje que seremos 
capaces de crear una fi losofía propia, teniendo como principio a la europea.

Cada vez que ha tratado de ser explicado el tema de la identidad, la ar-
gumentación únicamente gira en torno a las etnias minoritarias, dominadas o 
marginadas. A nadie le pasa por la mente hablar de la identidad cultural de los 
habitantes de las colonias ricas o medias de la capital y las grandes ciudades de 
la República Mexicana; sobre esa identidad nadie parece tener la menor duda.

Lafaye se pregunta ¿por qué “la mexicanidad” se ha convertido en una 
preocupación capital de los mejores espíritus de este país si no es justamente 
por el carácter borroso de la nacionalidad? Y a continuación, él mismo afi rma 
haber llegado a convencerse de que esta misma problematicidad (“monstruoso 
neologismo” por el cual se disculpa) es parte de la identidad mexicana.97

La distancia abismal que existe entre los grupos sociales: el clasismo, la 
afi rmación nacional y la realidad nacional son temas de la mayor importancia, 
cuya problemática fi nalmente deriva de una identidad no descifrada. No re-
sulta extraño escuchar a algún mexicano o a cualquier latinoamericano/a, en 

96 Jesús Silva Herzog, El mexicano y su morada, Cuadernos Americanos, Núm. 54, México, 1960, 
citado en Lafaye, op. cit., pp. 571-572.

97 Lafaye, op. cit., p. 558.
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particular de la clase media hacia arriba, referirse a sí mismo como occidental; 
equívoco con el que no sólo niega la mitad de su ser, sino que al mismo tiempo 
demuestra un complejo del que evidentemente no parece consciente.

La de la Nueva España fue una sociedad que negó con pasión sus antecedentes –el mundo 

indígena y el español– y que, al mismo tiempo, entretejió con ellos relaciones ambiguas; 

a su vez, fue una sociedad negada por el México moderno.98

Es posible decir, entonces, tal como afi rma Irlemar Chiampi, que “la 
expresión americana no nos es dada como una entidad ontológica, ni mucho 
menos como el formato de un ‘carácter nacional’” sino “como una forma en 
devenir en que un paisaje va hacia un sentido, una interpretación o una sencilla 
hermenéutica”.99 

En 1821 empezó a existir, trabajosa y caóticamente, la nación mexicana, 
mosaico étnico y social, “lo que hubo entonces fue un ‘Estado nacional’. No 
había nación, por efecto de la inestabilidad monetaria y política apenas hubo 
Estado”.100

La nación habría de nacer de dos agresiones extranjeras contra el territorio 
nacional: la guerra contra Estados Unidos, que puso de manifi esto la debilidad 
militar, fragilidad política e inferioridad técnica de México, y cuyo resultado 
fue la pérdida del territorio del norte, la anexión de Texas.    

La segunda circunstancia que despertó a la nación mexicana en su diversi-
dad regional y étnica fue la intervención francesa, comenzada con los reclamos 
de aquel país por la suspensión de la deuda por el gobierno de Benito Juárez, 
tras los que yacía el intento de Napoleón III por revivir el Imperio francés, a 
la vez que prevenir el crecimiento de los Estados Unidos.

Y sin embargo, hoy todavía el problema latente es saber si la creación 
de una identidad nacional mexicana puede prescindir de la destrucción de las 
numerosas identidades étnicas que conviven en el espacio mexicano. Dicho 
de otra manera, es evitable el etnocidio como parece desearse, o es necesaria 

98 Octavio Paz, en el Prefacio a Quetzalcóatl, p. 11.
99 Lezama, p. 114.
100 Lafaye, op. cit., p. 562.
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la asimilación cultural, como ayer se clamaba: perseverare diabolicum,101 que 
repetirían Sahagún y Las Casas.   

 

LA CRÓNICA MODERNISTA 

Las circunstancias en las que las nuevas naciones habían iniciado su proceso 
de liberación ya en el ejercicio de la vida independiente eran de muy diversos 
tipos, de entre los que el caso de México sobresale por su complejidad y por 
la variedad de confl ictos a los que se enfrentaba, de muchas maneras similares 
a los padecidos a lo largo de la época de la Colonia. Su ubicación geográfi ca 
era también delicada por ser la frontera norte de la América latina, y como tal 
posible puerta de entrada para los países que buscaban hacerse del control que 
antes había sido de España. En el resto de los países latinoamericanos existie-
ron desacuerdos de igual naturaleza, pero siempre dentro del entorno de sus 
respectivas y particulares circunstancias.

No obstante, el medio que en casi todos los casos vino a ofrecer no sólo 
un enfoque histórico, sino también a mostrar la forma en la que los escritores 
concebían y organizaban su creación artística fue la crónica periodística, que 
consiguió vincular historia y fi cción.

En el análisis de la prosa modernista no narrativa –es decir, excluidos el 
cuento y la novela– no puede ser dejado de lado el género que representó una 
absoluta novedad y aportación de aquellos escritores a las literaturas hispánicas: 
la crónica. Dentro del modernismo latinoamericano la crónica periodística fue 
el medio que vino a ofrecer no solamente un enfoque histórico sino también 
a mostrar la forma en que los escritores concebían y organizaban su creación 
artística. 

Se sabe ya que los años del modernismo fueron también los del surgi-
miento en la América de lengua castellana de un fenómeno de doble dimensión, 
literaria y sociológica, desarrollado ya en el ámbito francés varios lustros antes 
y precisamente por algunos de los mismos autores que habrían de ser modelo 

101 La frase completa, acuñada por Séneca, es: errare humanum est perseverare diabolicum: “errar es 
de humanos, caer en el mismo error, diabólico”. 
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y/o inspiración: el de la profesionalización del periodismo literario, que por 
venir a cumplirse en manos de artistas excepcionales supuso la dignifi cación de 
esa misma actividad periodística. El resultado fue el nacimiento de la crónica 
como género nuevo en las letras hispanoamericanas.

Este género, por determinación de las transformaciones socioeconómi-
cas del fi n de siglo, aparece como obra de quienes militan entre sus más altos 
poetas: desde Martí y Gutiérrez Nájera hasta Casal, Darío, Nervo, Luis G. 
Urbina, José Juan Tablada.

Ya en 1866 aparece el sistema de impresión por rotativas y se inventa la 
linotipia, hechos que elevan el tiraje de los diarios por su capacidad de imprimir 
miles de ejemplares en pocas horas. Así, el progreso económico de los países 
más adelantados de América Latina, al favorecer la aparición de los grandes 
periódicos, abrió sus puertas al fl amante gremio de poetas-periodistas en ese 
mercado, al menos como escritores que devinieron en cronistas, asegurándose 
un nivel mínimo de subsistencia que les permitiera continuar paralela y en 
ocasiones de manera cuasi-subrepticia el ejercicio de su personal labor poética.   

Sin lugar a dudas, la lista de escritores que colaboraron en diarios y revis-
tas durante la época modernista es extensa, pero los dignamente considerados 
cronistas auténticos son: José Martí (1853-1895), Manuel Gutiérrez Nájera 
(1859-1895), José M. Vargas Vila (1860-1933), Julián de Casal (1863-1893), 
Luis G. Urbina (1864-1934), Rubén Darío (1867-1916), Amado Nervo (1870-
1919), José Juan Tablada (1871-1945) y Enrique Gómez Carrillo (1873-1944).

Poetas convertidos en cronistas que tuvieron que ajustarse a las exigencias 
del nuevo periodismo: “novedad, atracción, velocidad, schock, rareza, intensi-
dad, sensación”,102 junto con las tendencias estilísticas más resaltantes del arte 
modernista: “la búsqueda de lo insólito, los acercamientos bruscos de elementos 
disímiles, la renovación permanente, las audacias temáticas, el registro de los 
matices, la mezcla de las sensaciones, la interpretación de distintas disciplinas, 
el constante, desesperado afán de lo original”.103

Años más tarde, Luis G. Urbina precisaría esa orientación de la siguiente 
manera: “Sólo un pretexto para batir cualquier acontecimiento insignifi cante 

102 Ángel Rama, Rubén Darío y el modernismo, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1970, p. 75.
103 Ibid., p. 76.
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y hacer un poco de espuma retórica, sahumada con algunos granitos de gracia 
y elegancia”; él defi nía a la crónica como la capacidad de basarse en hechos 
reales para hacer con ellos pirotecnias, fuentes luminosas, mágicas y giratorias 
geometrías.104

La crónica colinda con muchas manifestaciones en prosa que, de una u 
otra forma, pueden serle muy cercanas: el ensayo, la crítica, el relato, el apunte 
descriptivo, el poema en prosa, pero “el esfuerzo de Martí por la síntesis y el 
recurso de técnicas propias del campo plástico, permitió el surgimiento de un 
género nuevo, donde el ser humano moderno cobró un protagonismo casi épico 
dentro de la ciudad moderna”.105

Un criterio único, aunque impreciso, podría ser útil para reconocer lo más 
característico de la crónica y permitir la clasifi cación genérica de un texto como 
tal: la inmediatez y actualidad de lo comentado, es decir, de lo que pudiera 
considerarse como núcleo o semilla de su más o menos sólida, más o menos 
leve materia argumental.

De acuerdo con la primera de las ideas que Bajtin expone en su obra 
Estética de la creación verbal,106 el enunciador de un texto privilegia una de-
terminada versión, ordena las ideas y las jerarquiza; en el momento del relato 
aparece el título perfecto para su trabajo.107

La segunda idea de Bajtín108 señala que todo enunciado tiene autor y 
destinatario; la pregunta pertinente sería entonces: ¿a qué destinatario van diri-
gidas estas cronologías? Se ha visto que el público para el que pretendidamente 
escribían los cronistas latinoamericanos eran las clases medias y las clases 
populares, es decir, los miembros de la sociedad que pertenecían a estratos 

104 Citado por Enciclopedia Universal Hispano Americana, 1929, tomo 65.
105 S. Rotker, op. cit., p. 15. 
106 Mijail Bajtín, Estética de la creación verbal, Siglo XXI, México, 1999, passim. 
107 La crónica permite considerar la instancia de la enunciación como un “meganarrado complejo”: 

complejo porque abarca la fuente de información (redactor o cronista), y ‘mega’ porque el narrador tiene 
un punto de vista misceláneo sobre los acontecimientos, los recursos con los que cuenta y el receptor como 
destinatario supuesto. Por motivos tanto simbólicos como operativos, al remitente de la enunciación se 
le conoce con el nombre de periodista o cronista, cuyos papeles fundamentales aparecen en la superfi cie 
textual, como los de buscador-proveedor de la información y/o narrador-comentador. Especifi cación que 
resulta oportuna para apoyar el empleo del término “periodista”, que no alude aquí al sujeto empírico sino 
al sujeto de la enunciación.

108 M. Bajtín, Ídem.
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inferiores al suyo y que, por tanto, estaban poco capacitados, en general, para 
seguir sus contenidos, y mucho menos los cultismos y juegos de palabras, las 
ironías y los sarcasmos que tanto abundaban en los relatos. Los modernistas, 
es bien sabido, para quienes realmente escribían era para sus pares.     

Y en armonía con su contexto histórico, la crónica del modernismo fa-
cilitó el análisis formal de los textos. Aníbal González, al hablar de la crónica 
modernista ilustra esta circunstancia e inicia estudiando al modernismo como la 
culminación del pensamiento hispanoamericano decimonónico sobre la moder-
nidad; la poética deja de ser el árbitro de la producción literaria y el modernismo 
se vuelve a la fi lología.109 Uno de los rasgos modernos imperantes del sistema 
crítico literario era la fi lología entendida como “europeización”.110 La escritura 
modernista, como se ha visto, tomó de la fi lología el ejemplo de tratar a las 
palabras como entes, es decir, de insistir en el espesor y la densidad histórica 
del lenguaje, con la diferencia de que para la fi lología las palabras remiten a 
un saber, mientras que para el modernismo son, sobre todo, objetos estéticos.

Los modernistas desarrollaron en sus crónicas un discurso decorativo y 
frívolo, pletórico de vívidas metáforas y de alusiones literarias y culturales, 
con el que implícitamente desafi aban las exigencias informativas y utilitarias 
del periodismo.111 Muchas crónicas son, sin duda, poemas en prosa.  

Dentro del género, y a pesar de que no resulta fácil establecer una clara 
delimitación en este sentido, las crónicas (notas, o simples impresiones) de 
viaje, para los latinoamericanos fueron la oportunidad de vivir objetivamente 
su perpetua vocación de cosmopolitismo, de realizar su apasionada experien-
cia del mundo. Desde luego, ellos también supieron mirar y escribir sobre lo 
propio, nacional y americano. No obstante, y como ya se ha visto, a la mayoría 
les resultaron más deslumbrantes los lugares exóticos de Oriente y los países 
o rincones más pintorescos y/o más sofi sticados de Europa. Así y todo, para 

109 Aníbal González, La crónica modernista hispanoamericana, Porrúa Turanzas, Madrid, 1983, p. 85.
110 Sin duda, este decidido acercamiento guarda estrecha relación con lo señalado por Aniano Peña 

en cuanto a que “europeización se opone a extranjerización. Lo extranjero es lo que separa a los pueblos 
modernos, y lo europeo, es decir, la cultura moderna, es lo que los une.”, en Américo Castro y su visión de 
España y de Cervantes, Madrid, Gredos, 1975, p. 73.

111 Aníbal González, “Crónica y cuento en el modernismo”, en El cuento hispanoamericano, Enrique 
Pupo-Walker (Coord.), Madrid, Ed. Castalia, 1995, pp. 156-157.
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los intelectuales latinoamericanos la crónica fue el único conducto viable para 
crear una tradición literaria. 

Entre las antologías generales de la obra de los modernistas, algunos 
casos revisten gran importancia crítica y documental, aunque parecería que el 
ejemplo mayor continúa siendo la obra de Federico de Onís Antología de la 
poesía española e hispanoamericana (1822-1932).

La crónica fue el medio en el que la nueva prosa artística del modernismo 
fue incubada, y en muchas de sus producciones su estilo refl eja la encrucijada 
marcada por la Belle Époque y la primera posguerra: el modernismo y la van-
guardia. Ahí estuvo Tablada, viviendo el momento en que su trayectoria unía 
los siglos XIX y XX.

Aníbal González, en sus “Ecos de la crónica modernista”,112 afi rma que, al 
ser el género más moderno cultivado en aquel momento, la crónica “preludió” 
la fuerte preocupación –de origen romántico– por vincular historia y fi cción, 
tema que se ha mantenido como una constante en la literatura latinoamericana 
hasta el día de hoy.

Combinando la historia con la teoría literaria, González destaca en este 
texto la idea de que la literatura francesa fungió como intermediaria entre mo-
dernidad y modernismo en la fi lología, a partir de cuyo sistema de metáforas 
los escritores crearían su propia obra.

Las concepciones de temporalidad europeas del siglo XIX, la arqueológica 
(con una concepción cíclica de la historia) y la entrópica (que la considera li-
neal), no afectaron mayormente a la crónica, y aunque la entropía lógicamente 
infl uyó en la creación literaria con su ruptura del orden y el retorno del acaecer, 
cada autor expresa en su obra una percepción propia de lo temporal.

En el capítulo titulado “Arqueologías: orígenes de la crónica modernis-
ta”,113 González muestra la progresión de la crónica desde sus antecedentes 
dieciochescos hacia una literalidad más personal y poética, a través del análisis 
de los escritos de José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera y Julián de Casal entre 
1886 y 1893.

112 Último capítulo de Journalism and the Development of Spanish American Narrative, Cambridge 
University Press, 1993, passim.   

113 A. González, ídem.
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Ya en sus Estudios de las corrientes literarias de la América Hispánica, 
Pedro Henríquez Ureña señala que en Hispanoamérica se alzan nuevas voces 
a partir de la desintegración colonial, como una manifestación creciente de la 
necesidad de la búsqueda de una expresión propia, necesidad que tienen estos 
nuevos pueblos de encontrarse en una voz plural que los defi na como pertene-
cientes a una nación, un país, un sistema de valores culturales. 

 
En una época de duda y esperanza, cuando la independencia política aún no se había lo-

grado por completo, los pueblos de la América Hispánica se declararon intelectualmente 

mayores de edad, volvieron los ojos a su propia vida y se lanzaron en busca de su propia 

expresión. Nuestra poesía, nuestra literatura, habían de refl ejar con voz auténtica nuestra 

propia personalidad.114

Este proceso de independencia intelectual reinicia, como advierten Rama, 
Paz y Gutiérrez Girardot, con la estética modernista, movimiento literario que 
para Paz constituye nuestro verdadero romanticismo; es decir, nuestra crítica de 
la vida y de la historia, crítica que nace de la Europa que vivió el romanticismo 
inglés y alemán como corrientes de pensamiento de un espíritu rebelde y críti-
co. Lo cierto es que el modernismo latinoamericano surge hacia 1880, y que, 
tal como ha dicho Federico de Onís, constituyó la forma hispánica de la crisis 
universal de las letras y del espíritu. Lo que asegura para la América latina el 
nacimiento de un pensamiento propio frente a las nuevas formas estéticas de 
la libertad formuladas por el movimiento de la modernidad.  

Aquel romanticismo nacido simultáneamente en Inglaterra y Alemania, 
movimiento de gran originalidad poética y profundamente crítico, y cuya 
revolución lírica inició una tradición que se prolonga hasta el día de hoy, se 
conocería fundamentalmente a través de las letras fi niseculares de los moder-
nistas, quienes constituyeron la conciencia lúcida de la época: su expresión 
romántica es la expresión de la rebeldía crítica de una generación frente a la 
sociedad que les tocó vivir.

De acuerdo con los planes de estudio de la universidad positiva, la mo-
dernización había traído consigo nuevos modelos de especialización para las 

114 P. Henríquez Ureña, op. cit., pp. 9-10.
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también nuevas sociedades, en las que la división del trabajo era un imperativo. 
Como consecuencia de ello, la reciente profesionalización de los periodistas no 
fue la única, surgieron historiadores, sociólogos, economistas y otros muchos 
especialistas. 

Los escritores, para colaborar en una ahora más amplia y necesaria difu-
sión de conocimientos, se autoinstituyen en ideólogos, y sus discursos llevan 
una intención didáctica y de conducción espiritual de la sociedad.

Esta función ideologizante germinada entre los escritores de la moder-
nización cumple el cometido fi jado por sus “maîtres penseurs” franceses: 
Renan, Guyau, Bourget y demás. Al menguar las creencias religiosas bajo las 
embestidas científi cas y cientifi cistas, los ideólogos latinoamericanos rescatan 
su mensaje y confeccionan una doctrina secularizada en concierto con las 
nuevas circunstancias.

Carlos Fuentes, en La región más transparente, pone en boca del narrador 
la génesis de la frustración del México agrario en su camino hacia la moderni-
dad; de las proclamas del espacio urbano –no urbanizado– con su irremediable 
cambio de piel, una ciudad en la que ahora se confunden “el silencio del in-
dígena y su tiempo mítico” roto por la corrupción de la ciudad ante el choque 
entre la modernidad y la tradición.

“Dueños de la noche porque en ella soñamos, dueños de la vida, por-
que sabemos que no hay sino un largo fracaso que se cumple en prepararla y 
gastarla hasta el fi n”. Fuentes habla de lo no dicho, de la marginalidad, de la 
desesperanza, de lo no narrado, visos que también Roberto Fernández Retamar 
advierte en mucha de la literatura y de la crítica latinoamericana; una realidad 
distinta, la del ser segregado, otras voces híbridas; voces que, de acuerdo con 
José Luis Romero, tienen su origen en los procesos de apropiación de la cultura 
europea vía los ideales llegados con la conquista; y así empieza a tomar forma 
un régimen de control dentro del ámbito de la ciudad ideológica, una ciudad 
montada en el Nuevo Mundo con todo y sus redes de rangos sociales; hecho 
que el acomodo y la interpretación del espacio confi rman.115

115 William Marín Osorio, Las otras voces: Tradition and the Individual Talent (T. S. Eliot), en Revista 
Café con Letras, Universidad Tecnológica de Pereira, año 1, Núm. 1, marzo de 2006, pp. 4-5.
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… para cumplir su misión civilizadora, resultó indispensable que las ciudades, que eran 

el asiento de la delegación de los poderes, dispusieran de un grupo social especializado 

al cual encomendar esos cometidos. Fue también indispensable que ese grupo también 

estuviera imbuido de la conciencia de ejercer un alto ministerio que lo equiparaba a una 

clase sacerdotal. …dentro de la ciudad pionera de las fronteras civilizadoras, siempre hubo 

otra ciudad, no menos amurallada… más agresiva y redentorista, que la rigió y condujo. 

Es la que creo que debemos llamar la ciudad letrada, porque su acción se cumplió en el 

prioritario orden de los signos y porque su implícita calidad sacerdotal, contribuyó a dotar-

los de un aspecto sagrado, liberándolos de cualquier servidumbre con las circunstancias.116

 
El modelo mexicano de la dictadura del Porfi riato, claro ejemplo de esta 

coyuntura, logró sobrevivir a las vicisitudes de la revolución para reconstruirse 
victoriosamente desde Venustiano Carranza y Álvaro Obregón. 

A decir de Ángel Rama, para descubrir cómo y por qué se mantuvo la 
forma contemporánea de la ciudad letrada, hay que reconocer que en ella ar-
monizaron dos fuerzas que mutuamente se buscaban: el ansia de los letrados 
para incorporarse a la ciudad letrada que rodeaba al poder central, y el ansia 
de éste para atraerlos a su servicio, obtener su cooperación y hasta subsidiarlos, 
restaurando y prolongando de esta manera una palaciega tradición colonial que 
había comenzado a disolverse en muchos otros países.

Más que una grandiosa conquista, fue “el triunfo de las ciudades sobre un 
inmenso y desconocido territorio, reiterando la concepción griega que oponía 
la polis civilizada a la barbarie de los no urbanizados”.117 Pero no reconstruía 
el proceso fundacional de las ciudades que había sido la norma europea, sino 
que justamente lo invertía: en vez de partir del desarrollo agrícola que gra-
dualmente formaba su centro urbano, donde se organizaba el mercado y las 
comunicaciones al exterior, se iniciaba con esta urbe, menuda sin duda, pero 
asentada muchas de las veces en una región conveniente que dispusiera de 
agua, en la esperanza de que ella originaría el desarrollo agrícola: “Si, como 

116 Á. Rama, op. cit., pp. 21-22.
117 Sobre la adaptación del ethos urbano griego a las inéditas condiciones del Nuevo Mundo, véanse los 

ensayos: de Richard Morse, “A Framework for Latin American Urban History” en Urbanization in Latin 
America: Approaches and Issues, J.E. Hardoy, Editor, 1975, pp. 57-107, y de Marcela Crespo Buiturón, 
“Buenos Aires: La orilla frente al abismo. Sujeto, ciudad y palabra el exilio argentino”, Taller Digital, Uni-
versidad de Alicante. Monografías, 2009, pp. 6-9.
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asientan provocativamente los Stein, España ya estaba en decadencia cuando 
el descubrimiento de América en 1492 y por lo tanto económicamente Madrid 
constituía la periferia de las metrópolis europeas, las ciudades americanas 
constituyeron la periferia de una periferia”.118 

En el centro de toda ciudad hubo una ciudad letrada, el equipo intelectual 
contó por siglos entre sus fi las a importantes sectores eclesiásticos, antes de que 
la laicización –que comienza su acción en el siglo XVIII– los fuera reemplazando 
por intelectuales civiles, profesionales en su mayoría.

CONCLUSIONES CAPITULARES

La naturaleza discriminatoria que el proceso de orquestación de las diferentes 
clases sociales tuvo en todos los casos latinoamericanos, se debió a que fue más 
un confl icto entre criollos y peninsulares que cualquier intento por amalgamar 
las amplias masas sociales indígenas y/o populares en un proyecto nacional. 
Ya desde el siglo XVII los criollos son conscientes de tener una patria, que tan-
to en los escritos de sor Juana como en los de Sigüenza y Góngora se refería 
explícitamente a la Nueva España.

A lo largo del siglo XIX, la idea nacionalista cambia en todo el subcon-
tinente, y los Estados nacionales establecen el ámbito geográfi co, el contexto 
social, el proyecto histórico y la decisión política para defi nir una identidad 
nacional.

Ya el fi n de siglo formaría parte del desarrollo de Latinoamérica concep-
tualizado en la teoría de la dependencia, y cuyas características se relacionan 
con el modernismo, respuesta de la socie dad latinoamericana a la industria-
lización. El anhelo por alcanzar la modernidad, o la nueva cultura mundial, 
entre los jóvenes autores del subcontinente latinoamericano de fi nales del siglo 
XIX y principios del XX, puede ser interpretado como una teoría que intentaba 
perfeccionar un periodo específi co en la evolución económica y sociopolítica 
de sus países. Sin embargo, podían ser modernos, porque en el ideario occiden-

118 Á. Rama, Ibid (Stanley y Barbara Stein, “The Colonial Heritage of Latin America”, The Annals of 
the American Academy of Political and Social Science, vol. 390, núm. 1, 1970, p. 165).
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tal la modernidad supone una distinción paulatina de la vida social: política, 
economía, vida familiar, religión y arte en particular. 

Hoy todavía la identidad sigue siendo una aspiración en la América latina 
en general. La distancia abismal que yace entre los grupos sociales: el clasismo, 
la afi rmación nacional y la realidad nacional son temas de la mayor importan-
cia, y su problemática fi nalmente deriva de una identidad todavía sin decifrar. 

El medio que vino a ofrecer no sólo un enfoque histórico, sino también a 
mostrar la forma en la que los escritores concebían y organizaban su creación 
artística fue la crónica periodística, que consiguió vincular historia y fi cción. 
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La elección de la obra de Tablada para hablar de modernismo y modernización 
no ha sido hecha tomando en consideración su importante papel como fi gura 
defi nitiva en la llamada segunda generación modernista, sino por haber sido una 
fi gura paradigmática en el proceso de modernización de México. Su obra, en 
particular la periodística, refl eja el cosmopolitismo modernista latinoamericano, 
que a la vez que busca corresponderse con los productos artísticos, específi ca-
mente los literarios, del mundo altamente industrializado, ignora su verdadero 
y propio entorno, que refl ejaría el carácter mestizo de la cultura mexicana. 

El propósito de este capítulo es demostrar la tesis de que a través de la 
crónica es posible evidenciar el dilema y la incertidumbre identitarios; la inter-
dependencia señalada en la introducción de esta obra; la tensión permanente que 
transparentan los textos, y que en ocasiones manifi estan confusión y/o angustia. 

Desplazada la idea de Dios en la modernidad, el hombre se debatía en 
la búsqueda de una espiritualidad que diera sentido a la incesante transforma-
ción de la materia y al progreso material de la sociedad. El universo estaría 
regido por un poder divino, que nos revelaba su luz a través del orden de la 
naturaleza que era dable percibir por el lente luminoso del arte y de la cien-
cia.1 Para Berman la “vida moderna tiende a dividirse entre el plano material 
y el espiritual”,2 y cada una de estas dos dimensiones caminaría por senderos 

3. EL MODERNISMO EN 
LA MODERNIZACIÓN DE TABLADA

1 Del libro de Oupensky, Tertium Organum, Tablada va infi riendo una serie de apreciaciones relacionadas 
entre lo material y lo espiritual. Dice del texto que es una obra que dinamita, destroza y volatiliza el mundo 
de la materia que se suponía real, y en su lugar edifi ca y evidencia el mundo espiritual que se creía ilusorio. 
Tablada, “Nueva York de día y de noche”, El Universal, 14 diciembre de 1924.

2 Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, México, 
Siglo XXI, 1988, p. 129.

[107]
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apartados, movidos por su propio impulso: uno, el modernismo, movimiento 
espiritual que evoluciona por sus imperativos artísticos e intelectuales, y el 
otro, la modernización, el progreso material que se desarrolla autónomamente, 
y que ofusca la vida del espíritu. 

José Juan Tablada, como muchos otros escritores latinoamericanos, en-
contró en este género el nuevo camino para expresar sus inquietudes, además 
de que su experiencia periodística, paralela a sus muchas otras actividades 
artístico-literarias, databa ya de su adolescencia. 

Si bien no todos los poetas modernistas se convirtieron en cronistas, y no 
todos los cronistas fueron originalmente poetas, los escritores latinoamericanos 
que optaron por el periodismo como profesión, en su afán por mantener infor-
mada a la sociedad sobre los aconteceres de la nueva época, claramente pro-
yectaban en su trabajo el intento de control social y de la educación del pueblo. 

Tampoco en este sentido José Juan Tablada fue la excepción; además de 
que, como la mayoría de los relatores de su tiempo, él también quiso ver a su 
patria a través de la capital. Para Tablada la ciudad de México fue la ventana por 
la que asomaría para juzgar al país en su totalidad; la capital fue la referencia 
que eligió para describir las contradictorias imágenes que México le ofrecía.

Los dos siguientes núcleos informativos ofrecen una comparación ale-
górica de la ciudad de México con –un suburbio de– la ciudad de La Habana. 

Cuba y México 

Según la peregrina teoría del doctor Oxterel, héroe de Julio Verne, los habitantes de una 

ciudad sobresaturada de oxígeno puro, serían víctimas de violentas sobreexitaciones y 

enardecimientos, manifi estos a porfía en altercados sin causa y en riñas de obra y de pa-

labra. En la fábula del gran novelista francés esa ciudad fue la fl amenca de Quiquenden 

y en la realidad que vivimos, sería México Tenochtitlan, comparada con esta plácida y 

suave Habana, de cuyas frescas brisas gozamos desde la playa de Marianao abierta sobre 

un mar de zafi ro.

A poco de vivir aquí siéntese la suavidad aterciopelada del ambiente, la caricia de 

las brisas que abanican como grandes plumas de avestruz y en hombres y animales el 

tranquilo y armonioso ritmo biológico sin atropellos ni choques. En los hombres hay 

suavidad, cortesía, honradez, revelada en los actos más triviales y anunciada con palabras 
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tranquilas y mesuradas. En más de una semana no advertimos ni disputas ni palabras 

airadas o soeces, ni ebrios, ni mendigos, ni perros callejeros.

Por los terrenos baldíos de la nueva colonia donde habitamos, triscan en paz las cabras 

y picotean las gallinas libérrimas sin que nadie las moleste, y poniendo una nota agreste 

y campesina en las entrañas de la gran ciudad,

los pájaros cantan... 

Más ciudad que suburbio es esta zona vibrante con cantos de pájaros a todas horas del 

día, desde los maitines del alba hasta las vísperas crepusculares, entremezclados con 

himnos de libertad delirante y contagiosa euforia... Lo cual, pareciendo trivial, tiene como 

efecto y como causa gran signifi cación y honda trascendencia. Como efecto, porque es el 

resultado de noble y generosa piedad de los hombres hacia los animales, cantando por los 

pájaros en los incesantes arpejios que vibran en la Habana y llenan a la isla toda con ecos 

melodiosos. Como causa porque esa piedad por los animales asegura crecidos benefi cios 

a las ciudades y los campos, purgando a aquellas de insectos dañinos y librando a estos 

de plagas que sin las aves insectívoras resultarían incontrastables.

En la Habana y Cuba no se conocen esos crueles rapaces que con fl echas de resorte 

y rifl es de viento “matan canciones”, destruyendo a los pájaros... Rapaces ignorantes y 

crueles, productos degenerados, “caballeros-gatos” y único recuerdo de que en México 

existieron un día “Caballeros-Tigres”...3

Resulta evidente que en esta alegoría, para no variar, la realidad que vi-
vimos sale perdiendo, desde la insinuación del violento comportamiento de la 
gente en México, pasando por los múltiples trinos de las aves en Cuba porque 
nadie las molesta, hasta las maldades de los desalmados niños que atentan 
contra los animales, a quienes furtivamente juzga de despojos de los alguna 
vez “caballeros-tigre” (caballeros-ocelote, sacerdotes dentro de la organización 
política de la antigua Tenochtitlan), y los tilda de “caballeros-gato”.

3 “México desde lejos”, Excélsior, 5 de abril de 1939.
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POR QUÉ LA CRÓNICA PERIODÍSTICA

Lo mismo que en Europa y los Estados Unidos, hacia fi nales del siglo XIX mu-
chos escritores modernistas se incorporaron al periodismo en América Latina, 
y la crónica se convirtió en el género capaz de representar el encuentro con 
los exteriores de la ciudad. Unos exteriores en transformación y una transfor-
mación no deseada.

Para los autores latinoamericanos, el interior –la escritura subjetiva/poé-
tica– tuvo que enfrentarse a la escritura periodística reinante, y la crónica, que 
Mateo acertadamente ha descrito como el “discurso íntimo entre literatura y 
periodismo”,4 representó el eslabón en el que es posible informar literariamente, 
porque contiene algo más que mera información, su identidad está determinada 
por la interpretación y valoración de lo narrado; la crónica fue, fi nalmente, la 
vía que les permitió encontrar ese justo medio.

Como ya se ha visto, el siglo XIX se caracteriza por la búsqueda del modelo 
de organización política que habría de continuar en el México independiente, 
modelo en cuya defi nición intervienen proyectos distintos: por una parte el 
federal –liberal o republicano– y por la otra el central conservador monárquico.

El periodismo en México es, desde entonces, refl ejo de esa búsqueda. 
En las páginas de los diversos diarios predominan discursos políticos, cróni-
cas parlamentarias, ataques a la oposición, proyectos de nación y, en menor 
proporción, anuncios publicitarios y noticias extranjeras; lo cierto es que el del 
siglo XIX se caracterizó por ser básicamente un periodismo partidista, frente al 
que la crónica resultó ser la fórmula adecuada. 

Estética modernista en prosa, la crónica fue el vehículo del que los escri-
tores latinoamericanos se sirvieron en su intento por alcanzar la modernidad 
de Occidente. Y sin embargo, en algunos –no muchos– de sus relatos, Tablada 
parece exaltar el vínculo regional con su herencia cultural; parecería estar bus-
cando en ellos una marca identitaria que cobijase su regocijo por lo peculiar 
a su tierra mexicana.

4 Ángeles Mateo, “Crónica y fi n de siglo en Hispanoamérica (del siglo XIX al XXI)”, Revista chilena 
de literatura, núm. 59, 2001, p. 1.
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Las Plantas Mexicanísimas

Buen número decimos, porque de las nueve mil variedades conocidas había allí unas 

trescientas, mínima parte de las cuales pudimos identifi car... Pero para conocer y reco-

nocerlas a todas, no estaban allí, por ventura, nuestros amigos los famosos fl oricultores 

Sánchez de la Vega, cuyos inteligentes servicios aprovecha el benemérito “Apóstol del 

árbol”, ingeniero Quevedo y Zubieta, digno jefe del Departamento Forestal?... Así dis-

tinguimos un anhalonio con hojas como escamas de caimán, carnosas en vez de córneas; 

fi locatos de largas hojas dentadas; el cereus fl ageliforme que nuestro pueblo planta en 

cuernos de buey; el cespitoso de tallos prismáticos coronados por fl ores como estrellas; 

los echinocactus, que llegan a pesar trescientos kilos y hasta una tonelada, como los de 

San Luis Potosí fueron llevados a los Kew Gardens de Londres y de cuya pulpa se hace 

nuestro acitrón o biznaga. Otro echinocactus cuyas púas parecen uñas de águila y otro 

que es todo espinas, un verdadero puerco espín inmóvil. Entre los pilocereus vimos a 

los “viejitos” con melenas de argentados cabellos y entre las mamilarias una rarísima, 

del todo semejante a un erizo de mar que la marea baja hubiese abandonado sobre la 

playa... Pero no olvidemos a las opuntias, tan mexicanas, que sobre una de ellas afi rma 

sus talones el águila nacional.5

Si bien su naturaleza narrativa convirtió a la crónica en vehículo de la 
modernización en toda la América latina, en este libro se le ha privilegiado, en 
acomodo a la defi nición más constante de su labor, como reconstrucción lite-
raria de sucesos o fi guras en que el empeño formal domina sobre las urgencias 
informativas, propiedad que certifi ca que la crónica en sí misma “constituye 
la forma embrionaria de la historiografía por encima de otros géneros”.6 El re-
portaje, en contraste, requerido de un tono objetivo, desecha por conveniencia 
la individualidad de sus autores. 

En la crónica el juego literario usa o no de la primera persona, o narra 
libremente los acontecimientos como vistos y vividos desde la interioridad 
ajena, aspecto favorable para los cronistas modernistas, y particularmente para 
el “ego” de Tablada.

5 “México de día y de noche”, Excélsior, 5 de abril de 1938.
6 Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, 

Editorial Ariel, S. A., Barcelona, 1986, p. 83.
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Tradicionalmente, en la crónica ha primado la recreación de atmósferas 
y personajes sobre la transmisión de noticias o denuncias.7 De hecho, los 
escritores-cronistas enfatizaron el punto de vista subjetivo con la intención de 
hacer notar al específi co y particular sujeto literario producido por el texto, y 
logran así marcar también una distancia clara del repórter y proveer al texto 
de dimensión estética.

Lo que presenta el autor de una crónica no es la simple interpretación de 
un acontecimiento, sino una narración estimada de lo sucedido –casi siempre 
recientemente–, procesa y cataloga los hechos a su manera, contándolos con 
regocijo si el tema lo amerita; testigo presencial o no, da fe de lo ocurrido, y 
lo hace con una muy singular forma de expresión. 

De esta manera, es posible afi rmar que, efectivamente, lo que escribe Ta-
blada es un “relato informativo”, la unión del relato y el comentario subjetivo de 
lo noticiable; un trabajo que, en el momento de su publicación y en la mayoría 
de los casos, da cuenta de un suceso de actualidad. Es información, aunque 
por la subjetividad que supone la interpretación del poeta y por el estilo ameno 
con el que está escrito, se aleja del periodismo estrictamente informativo. Lo 
siguiente es ejemplo de ello.

Escuela de amor patrio

En Nueva York, en el corazón de la Quinta Avenida, admiramos hace años enormes es-

caparates donde se exhibían centenares de cactos mexicanos que entonces comenzaban 

a estar en boga. No nos cansábamos de admirar la gran variedad de esas plantas raras 

y caprichosas cuyos tallos prismáticos o erizados de cabujones, diríanse cincelados en 

bronce, en tanto que sus fl ores parecen modeladas en cera por el más delicado artista... Y 

pensábamos con tristeza que esas preciosidades nuestras eran admiradas en el extranjero, 

mientras los mexicanos las desconocíamos por completo...

Hoy, por fi n, gracias al inteligente poder organizador del “Apóstol del árbol” y gracias 

también a la efi cacia de colaboradores tan bien escogidos y competentes como los Sánchez 

de la Vega, esas preseas fl orales que la naturaleza derramó en nuestro suelo, serán cono-

cidas y popularizadas y contribuirán a acendrar el amor patrio en todos los mexicanos!8

7 C. Monsiváis, op. cit., p. 13. 
8 Ídem.

01 universalismo.indd   11201 universalismo.indd   112 06/12/2011   06:32:46 p.m.06/12/2011   06:32:46 p.m.



EL MODERNISMO EN LA MODERNIZACIÓN DE TABLADA 113

Uno de los rasgos más importantes en las crónicas de Tablada es su fun-
ción narrativa, si bien es cierto que el autor transcribe el hecho como un relato 
directo e inmediato de la noticia o indirecto de una situación bajo un esquema 
más bien fl exible. De manera que su relato muestra, como en el caso de mu-
chos otros cronistas, varios hechos ordenados en los que relata lo sucedido 
jerarquizando en forma decreciente las distintas partes y teniendo siempre en 
cuenta el interés informativo, como en la noticia.

Las crónicas “México de día y de noche”, en particular, constan de más 
de dos núcleos informativos, que en ocasiones llegan a ser hasta cinco, y que en 
la mayoría de los casos son las segunda y tercera partes (o más) de la entrega, 
es decir, hay continuidad en ellos. La diferencia es que, haciendo uso de ese 
compromiso didáctico que se auto adjudicaron los escritores latinoamericanos, 
el interés informativo se hace depender de los intereses personales de Tablada. 
Es bien sabido que el cuarto poder siempre ha formado opinión entre el público 
lector.

Se rastrean aquí los antecedentes de la crónica desde fi nales del siglo 
XIX, cuando los escritores empezaron a hacer uso de ella para documentar y 
promover un estilo de vida. Nacionalistas a ultranza, unos por convencimiento 
y otros por conveniencia, los poetas-periodistas deseaban, los primeros, la in-
dependencia y grandeza de una colectividad; los segundos, no ser simplemente 
testigos-espectadores del proceso formativo de una sociedad a la que nadie 
mira. El temor a pasar inadvertidos por la historia hizo nacer en ellos un sueño 
en el que, con la Patria como centro, crearían un país y una conciencia acerca 
de la índole de las tradiciones que les son propias.

Ya se ha visto que a partir de 1875 tuvo sus inicios un nuevo tipo de 
escritura de la crónica, evidenciando una clara conciencia de la labor estética 
e intelectual del movimiento literario en ciernes,9 el modernismo; que con el 
paso del tiempo habría de extenderse a géneros como el ensayo, la novela, el 
cuento y/o la prosa poética.

A pesar de no haber sido utilizada en los años anteriores, el auge de la 
crónica periodística como forma discursiva es alcanzado con la profesionaliza-
ción del escritor, fenómeno sociológico de trascendencia porque el artista, en 

9 Carlos Monsiváis, A ustedes les consta. Antología de la crónica en México, Ediciones Era, México, 
1998, p. 27.
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la sociedad burguesa –la de fi nes y medios que valora el trabajo productivo–, 
queda desprotegido, y se ve entonces obligado a buscar un empleo para so-
brevivir. Simultánea y afortunadamente para estos artistas, tiene lugar un gran 
crecimiento tanto en calidad como en prestigio de la prensa, cuyas publicacio-
nes periódicas se convierten para ellos en tribuna desde la que darían voz a su 
ambición estética. Pero ser periodista no era un ofi cio fácil, y no fueron pocas 
las ocasiones en las que los cronistas del modernismo dejaron escapar su sentir 
de desaliento y/o resignación. Al igual que Gutiérrez Nájera, Rubén Darío y 
hasta Martí, el propio José Juan Tablada, en el primer núcleo informativo de 
su crónica titulada “Periodismo y gran arte”, escribió:

Haciendo periodismo, diarismo, mejor dicho, amasamos “el pan nuestro de cada día”, 

el riguroso pan del cuerpo, mas simultáneamente prestamos la levadura de nuestro entu-

siasmo para completar “el pan del alma” de quienes se confían a nosotros para orientar su 

pensamiento y su emoción hacia obras y sucesos superiores. En pocas palabras tratamos de 

revelar al público no especializado, aquello que de otro modo pasaría para él inadvertido.10 

Excélsior fue el órgano en el que se publicaron la mayor parte de las 
crónicas de Tablada ¿Por qué? ¿Qué era Excélsior en el periodismo mexicano? 
Excélsior, Cía., “el diario de la vida nacional”, editorial nacida hace ya noventa 
y cuatro años al amparo del llamado “periodismo industrial”, fue fundada el 
18 de marzo de 1917 por Rafael Alducín, empresario de mediana cultura, pero 
un visionario al fi n.

El nuevo diario, que había tenido como modelo a El imparcial (origen de 
la publicidad como primera fuente de ingresos), tuvo la fortuna de contar con 
la participación de gente talentosa, y en pocos meses ganó el favor del público 
lector. Lamentablemente, a los siete años de su fundación Alducín falleció 
en forma repentina, y hubo entonces que, para cubrir los salarios que habían 
quedado pendientes para esa fecha, entregar a los trabajadores el viejo y escaso 
equipo. No obstante, los periodistas, junto con el personal de la redacción, la 
administración y los tipógrafos, con quienes sumaban casi doscientas cincuenta 
personas, decidieron formar con lo que originalmente había sido una sociedad 

10 “México de día y de noche”, Excélsior, 13 de octubre de 1937.
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anónima una sociedad cooperativa, modelo de organización hasta entonces 
inédita en la rama de las artes gráfi cas.

Un gran tesón, a pesar del capital social, sin liquidez y con deudas exi-
gibles que alcanzaban la cifra de 800 mil pesos, retomaron el camino para 
renacer con una mística de trabajo, esfuerzo y sacrifi cio extraordinarios. A ello 
se debió sin duda el súbito ascenso como el diario más prestigiado de México,11 
y que en pocos años se consolidaría como la primera institución periodística 
de infl uencia nacional.12

Es remarcable el hecho de que la Primera Guerra Mundial se correspon-
diese con los momentos más violentos de la Revolución Mexicana, a la que 
sin embargo deja como saldo –en el campo de las comunicaciones– novedosos 
sistemas inalámbricos explotados por las corporaciones globales estadouniden-
ses, que en esos momentos desplazan de México el capital europeo que había 
permanecido durante el gobierno de Porfi rio Díaz.

Estas corporaciones operaban también algunos medios de información 
escritos, además de medios nuevos como la radiofonía; hecho que contribuiría 
de manera importante a los periódicos mexicanos en general.

El Universal y el Excélsior, surgidos ambos durante la Primera Guerra 
Mundial, fueron incorporados al mundo de la radiodifusión, nacida en los Esta-
dos Unidos con un defi nitivo sello comercial, y tiene sus inicios el periodismo 
como empresa, cuyos antecedentes datan ya de la última década del siglo XIX 
con periódicos que pretendían ganar lectores ya no a través de su contenido 
ideológico sino por su moderno formato, como El Imparcial, cuyo nombre 
–al margen de su tendencia porfi rista–, resulta revelador; no estaba ni con el 
gobierno, ni con los opositores a él, sólo con el capital dejado por lectores y 
comerciantes. Fundado por Rafael Reyes Spíndola en 1896 y publicado hasta 
1914, fue un periódico de masas, que con ayuda del gobierno llegó a tener un 
tiraje de 100 mil ejemplares; la prensa de opinión crítica quedó marginada y 
su importancia disminuyó.

11 Silvia Eugenia Castillero, “El estado de las cosas. La historia triste de Excélsior”, La Jornada Semanal, 
26 de noviembre de 2000 (s/p).

12 Marcelo Castillero del Saz, “La historia triste de Excélsior, La Jornada Semanal núm. 565, sábado 
31 de diciembre de 2005.
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Una vez promulgada la Constitución de 1917 (el 5 de febrero en la ciudad 
de Querétaro) y asesinado Venustiano Carranza,13 se inicia la reconstrucción 
económica del país y tiene lugar una fuerte inversión de capital extranjero, con-
cretamente proveniente de los Estados Unidos; es entonces cuando comienza 
a agonizar la prensa partidista.

Después de El Universal, creado el 1 de octubre de 1916 a iniciativa del 
congresista Félix Fulgencio Palavicini, el segundo periódico en aparecer fue 
Excélsior, que como se ha visto fue fundado en 1917 por Rafael Alducín, que 
se mantiene como propietario hasta su inminente muerte. Desde su nacimiento 
cultivó un criterio analítico de la actuación del poder público, y fue un censor 
de los regímenes revolucionarios de los presidentes Álvaro Obregón, Plutarco 
Elías Calles, Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio y Lázaro Cárdenas.

POR QUÉ TABLADA

Figura paradigmática de la modernización en México, José Juan Tablada fue 
también uno de los máximos exponentes del modernismo como movimiento 
literario latinoamericano; a decir de Amado Nervo, Tablada fue el “introduc-
tor del modernismo” (1893), y para Ramón G. Urbina “el primero que dio en 
mi país la nota baudeleriana”.14 Irónicamente, fue también el propio Tablada 
quien, presintiendo el ocaso del modernismo, toma la delantera a los jóvenes 
escritores de la época y da inicio a la vanguardia en México (1919), como una 
consecuencia natural del movimiento anterior.

Poeta y prosista brillante, Tablada se inició como cronista en el año de 
1891 y, aunque persisten algunas incongruencias acerca del volumen de su 
abundante obra periodística, y a pesar de los paréntesis que sus contactos con 
los paraísos artifi ciales y su vida como comerciante en el negocio de los vinos 
y como promotor y difusor cultural de valores mexicanos, escribir era su sino, 
la poesía su pasión. 

Gran admirador de Manuel López Velarde, y aceptando el arte del México 
revolucionario, se vuelca a su promoción durante los últimos años de su vida en 

13 El 21 de mayo de 1920 en San Antonio Tlaxcalaltongo, Puebla.
14 Cita de J. E. Pacheco, op. cit., p. 189.
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una intensa etapa de colorismo nacionalista, manifi esta en una exhaustiva difu-
sión en el extranjero del arte y los artistas mexicanos a lo largo de veinte años.

En Tablada, como en la mayoría de los escritores latinoamericanos mo-
dernistas, la fuerte tendencia histórica de la idiosincracia latinoamericana a la 
espiritualidad y al idealismo, habría de ser también el elemento humanizador 
y racionalizante de los cambios y el progreso.

No obstante, la elección de parte de su obra para hablar del binomio 
modernismo-modernización en México, concretamente de las crónicas pe-
riodísticas, ha obedecido a motivos diversos entre los que destaca la forma, 
nueva y singular, de escribir sus relatos. Haber permanecido fi el a la tradición 
de la crónica europea es coherente con las ideas de Tablada acerca de la ma-
yor espiritualidad de la raza latina, aun a pesar de su larga permanencia en los 
Estados Unidos.

La crónica de Tablada es una lucha por preservar los valores del pasado 
en un mundo que se empeña en desterrarlo. Para Tablada, es justamente ese 
pasado el portador de la espiritualidad. En La feria de la vida escribe que la 
ciudad colonial obedecía a su proyecto divino, su centro era el templo. Aho-
ra, la ciudad moderna, lo mismo que el hombre, carecía de centro. Por ello, 
la angustiosa soledad del hombre contemporáneo se debía a su situación de 
descentrado de la historia.

En la mayoría de los casos, en la crónica tabladina, constituida por varios 
núcleos informativos, el núcleo noticioso lo conforma la gente misma y sus 
actos, más que la descripción de objetos materiales como tales; el cómo se 
desenvolvían los mexicanos en los espacios capitalinos, o al interior del país, 
funcionó para Tablada como símbolo y/o contrapunto de la modernidad; para 
él fueron sucesos cuya respuesta o descripción guarda relación con uno u otro 
extremo de la permanente tensión que caracteriza a estos textos en particular, 
la interdependencia entre lo viejo y lo nuevo, lo deseable y lo real, diálogo 
permanente entre lo cosmopolita y lo nacional.

Seleccionar de entre la vasta obra de este autor un conjunto limitado de 
crónicas puede suponer una cierta temeridad, no por el número de los relatos, 
sino por lo disímil de su naturaleza y por lo que sus mensajes intentan simbo-
lizar; lo que le dicen o proponen sobre México a su vuelta, tras veinte años de 
ausencia; por qué lo dicen; a qué circunstancias están reaccionando o respon-
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diendo con cada representación; la riqueza cultural de Tablada, su habilidad 
intelectual, su manejo del idioma, su trato de alguna manera manipulador para 
salirse siempre con la suya, que en este caso signifi ca convencer a quien lo lee 
de lo que piensa, son todas características propias del autor que difi cultan la 
objetividad en la confi rmación de estos textos como relatos, es decir, su grado 
de narratividad. Es fácil perderse en la lectura de Tablada, porque es una lec-
tura con carisma, si se permite la palabra, y, por otro lado, y de mucha mayor 
importancia para esta investigación, el reto que representa medir el papel que 
juega en ellos la mexicanidad y la forma en que ésta se expresa.

A pesar de que la bibliografía tabladiana crece día con día, este autor ha 
sido elegido para hablar de modernismo y modernización debido también a que 
la nutrida crítica dedicada al estudio de su obra se circunscribe por lo general a 
enfoques que se han quedado en la superfi cie, sin reparar en las características 
estructurales y estilísticas de este conjunto de textos periodísticos y de su signi-
fi cado. Tablada ha sido descrito de muy diversas maneras por sus críticos, entre 
las que originalmente destaca la de haber sido el más baudeleriano de los poetas 
modernistas; muchas páginas también han sido dedicadas a su japonismo, sellos 
ambos sin los que, sin duda alguna, su trabajo periodístico no habría llegado a 
ser una original propuesta sobre México aún sin esclarecer, una propuesta que 
permea la crisis de identidad que pesaba ya sobre los mexicanos de entonces. 

La vida de Tablada difi ere de muchas maneras de las de otros escritores 
de sus épocas, y debido justamente a ese largo recorrido por profundos cambios 
sociales, políticos, económicos y culturales que vivió el país, es que su corpus 
literario encierra peculiaridades cuyo análisis habrá de arrojar luz a esa larga 
crisis identitaria del pueblo mexicano; crisis que probablemente podría estar 
compendiando la correspondiente a otras sociedades latinoamericanas. 

Dentro de la prolífi ca producción de José Juan Tablada, las crónicas pe-
riodísticas “México de día y de noche”, en su totalidad, fueron escritas desde 
1928 hasta 1944, y ocupan un lugar de suma importancia porque permiten 
reconstruir la heterogeneidad de una obra que como ya se ha visto pergeñó 
todos los géneros literarios, desde la poesía, pasando por el cuento, la novela, 
la crítica, el teatro y el ensayo hasta llegar a la crónica, y abarcó distintos y 
trascendentes momentos del desarrollo cultural de México y Latinoamérica: 
del modernismo a la vanguardia.
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En su actividad como poeta, Tablada fue tan brillante como en la de cro-
nista y a la inversa; en ambos campos supo asirse a cada una de las fases de la 
gran transformación cultural que se vivía, y supo también mantenerse vigente 
en las aspiraciones de los letrados de todas esas épocas. Con todo, las crónicas 
que aquí analizamos, síntesis de un profuso conocimiento y una gran experien-
cia, encierran mensajes o respuestas de un mismo sujeto-urbano-moderno, cuya 
palabra literaria tuvo que integrarse a la estructura social vigente en su país 
a través de la ciudad, frente a la experiencia de la inminente modernización.

MÉXICO DE DÍA Y DE NOCHE

De entre los textos citados, la columna “México de día y de noche”, con las 
crónicas publicadas en el periódico Excélsior entre agosto de 1936 y diciembre 
de 1939 en particular, cubre doscientas sesenta y dos entregas15 –en tres años y 
cuatro meses– conformando una selección de escritos de particular relevancia, 
no por haber sido los últimos de Tablada en México ni los últimos aparecidos 
bajo un mismo título como unidad periodística. Su importancia radica en el 
hecho de que resumen una relación dialéctica entre lo representado: la realidad 
mexicana, y su representación: la realidad que Tablada quería ver.

En su idolatría por los poetas franceses fi n de siglo, vistió como Rollinat, (era) un pa-

risiense que no había estado en París, pero que se sabía de memoria hasta el último de 

sus rincones.16

A través de sus imágenes o representaciones, Tablada describe las dos 
caras de una misma sociedad: el modernismo –como aspiración modernizante 
latinoamericana– y la modernización –como civilización mundial–, con todo 
el desconcierto y/o la perplejidad que este proceso cultural genera. Estas dos 
caras muestran la transformación del país durante su proyecto modernizador y 
son expuestas no como universos opuestos y/o separados, como ha sido visto 

15 Véase Anexo II.
16 José de Jesús Núñez, 1971, p. 69.
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por algunos autores,17 sino como tensiones entre espacios aparentemente con-
tradictorios en los que, sin embargo, subsiste la interdependencia.

El francés era el idioma “de la elegancia mundana y de los intelectuales refi namientos”; 

Olaguíbel, Leduc y yo, aunque avecindados en Tenochtitlán, vivíamos literalmente en 

París, pensando y escribiendo como cualquier redactor de La Plume o L’Ermitage.18 

El hecho de ignorar, no querer o no poder aceptar la realidad mexicana 
como propia no es un rasgo peculiar a Tablada o a los hombres de su tiempo; 
hoy en día, en pleno siglo XXI, muchos son los mexicanos que prefi eren ignorar 
el autorreconocimiento. ¿Quiénes somos? ¿Dónde nos ubicamos culturalmente 
en el contexto internacional?, son apenas dos de las interrogantes a las que 
todavía no se ha dado respuesta.

Sin lugar a dudas la realidad mexicana a la que se enfrentó Tablada, el 
cronista, ofrecía una enorme complejidad por la multiplicidad de fenómenos 
entreverados que tanto él como muchos estudiosos, Salvador Novo entre otros, 
intentaban explicar: las condiciones materiales de México, las pugnas ideológi-
cas y políticas por imponer un modelo de desarrollo, los confl ictos con países 
extranjeros por las expropiaciones, los logros culturales y estéticos; además, la 
problemática internacional que infl uiría en nuestro país, como la guerra civil 
española, o la atmósfera bélica que se percibía ya por el advenimiento de la 
Segunda Guerra Mundial.

Tablada abordó este tipo de asuntos desde sus primeros hasta sus últimos 
artículos, e hizo ver, cuando se trató de circunstancias económicas, sociales y 
políticas, que aunque los problemas no eran nuevos, sí debía buscárseles una 
solución en aquellos momentos si realmente se pretendía que México se de-
sarrollara; es justo reconocer que la crítica que hace el escritor es, en muchos 
casos, sobre contenidos socioculturales que el país padecía de largo tiempo 
atrás, pero que ya para fi nales de los años treinta se advertían insoslayables. 
Sin embargo, lo que le provoca gran desazón es lo que ante sus ojos se presenta 

17 Pilar Mandujano Jacobo, México de día y de noche. Crónicas Mexicanas, y María Eugenia Román 
Curto, La idea del hombre en la obra literaria de José Juan Tablada.

18 Cita de Rubén Lozano Herrera, Las veras y burlas de José Juan Tablada, Universidad Iberoamericana, 
México, 1995, p. 70. 
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como “la extenuación de los valores espirituales, morales y culturales de los 
mexicanos”.19 Desazón que en el siguiente núcleo informativo se traduce en 
sátira.

Lupe Velez de incógnito 

He aquí la prometida “postdata” en que Mildred la newyorquina habla de Lupe Vélez, la 

volcánica: La tarzana de Weismuller,20 la pocha que ya olvidó lo que es el champurrado, 

pero no cómo se menea el jarrito, acaba de pasar por Nueva York. Aunque viajaba de 

incógnito, se presentó hace noches en el cabaret Bird in Hand (“Pájaro en mano”), ¡vaya 

un nombrecito!, donde me tocó ser su vecina de mesa. Yo no sé si Lupe tendrá mucho 

o poco dinero; lo que sí sé es que llevaba una piel con pretensiones de armiño y que era 

puro conejo. Lo que confi rmó Charles, el maitre d’hotel, observando:

–Pero qué lapin le han posado a Madame Weismuller...– y provocando, naturalmente, 

la instantánea réplica de la aludida:

–Y ustedes ¿qué saben de conejo en esta fonda donde dan gato por liebre?...

Lupe es la misma, pero le han crecido los pies y se le han achicado los ojos de tal 

modo, que bajo las pestañas postizas parecen claraboyas con persianas.

Para contrarrestar el salvajismo profesional de su marido –el hombre mono– ha creí-

do su deber aparecer culta, y no hay palabra poco usual de que no eche mano, aunque 

fi jándose más en el sonido que en el signifi cado, de lo cual resultan rosarios de lapsus 

linguae con avemarías de inglés pocho.

En diez minutos le oímos decir las siguientes frases:

–“Dicen que gané harto casándome con Johnny, pero Tarzan no me hace nada; yo fui 

primadona antes que él fuera Primadonis”.

–“Tengo apatía, aunque no soy cover-aunt... (tapa-tía en inglés)... Olvido las palabras 

porque tengo ‘magnesia (amnesia) crónica’... Todos ustedes, por retefalsos, son unos 

verdaderos “Hipócrates”!

–“Muchos pronuncian mal a Chakespir; yo lo pronuncio Shakespeor... y no presumo! 

Dice mi mamá, que en sus tiempos las señoras, para defenderse de los señores, tenían 

que usar creolina (crinolina)”.

19 Mandujano, México de día y de noche. Crónicas Mexicanas, de José Juan Tablada, México, UNAM, 
2002, p. 145.

20 El primer “hombre mono”, Tarzan, protagonista de las primeras películas del héroe de Burroughs 
realizadas con el cine sonoro, fue Johny Weismuller, casado con Lupe Vélez cuando esta crónica fue escrita. 
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–Ni que fuéramos cucarachas– comentó, suspirando, el provecto Segurola...

Por fi n, como alguien, recordando a México, preguntara a Lupe:

–¿Te acuerdas, mi cuata, cuando te decían “la tiple jazz”?

La interrogada, cejas fruncidas y subiéndosele el pochismo, rectifi có:

–¡Mientes! A mí no me decían así, siempre me llamaron “Lady Jazz”!..

No sé todavía por qué rieron todos tan estrepitosamente...

Se tratará de un cuento doble... de doble sentido quiero decir... Tu amiga, MILDRED.21 

 
Resulta sumamente interesante ver el desenfado con el que Tablada em-

plea la ironía, haciendo mofa de personas y/o hechos para él intrascendentes y 
que atribuyéndola a, por ejemplo, un diálogo de sobremesa que escuchó, o a un 
transeúnte con el que se cruzó, o a cualquier persona que se lo comentó, “arroja 
la piedra y esconde la mano”; el cronista casi siempre se mantiene al margen 
de la circunstancia que describe, en particular de aquélla que no le simpatiza, 
no pocas veces poniendo en boca de sus lectores, nacionales y extranjeros, la 
crítica social.

Mordacidad que consiste no sólo en tergiversar las ideas, sino que pre-
cisamente es ese doble sentido de las palabras lo que conduce al juego de la 
expresión, a que el orden de las cosas adquiera una nueva dimensión; mezcla 
temas e ideas con impresionantes juegos de palabras y el uso de proverbios 
o frases populares para llegar siempre a lo que quiere, y que a fi n de cuentas 
se traduce en la comparación entre lo que ven sus ojos y lo que quisiera que 
vieran, o entre lo que encontró a su regreso y lo que había visto antes de su 
salida de México.

Analizar lo que Tablada ironiza, requiere tener en mente la que podría ser 
denominada su “fi liación sociocultural”, el estrato al que el escritor pertenecía, 
y que habría de determinar su actitud crítica frente a la realidad circundante, 
además de que canalizaría su ánimo hacia una ponderación permanente, con 
“propuestas para un mejoramiento social y cultural del país”.22 

En el fondo del poeta artista bullía un satírico rabelesiano. Más que humorista se escondía 

en él un cáustico ironista. Célebres fueron sus comentarios políticos en verso de corrosiva 

21 “México de día y de noche”, Excélsior, 19 de diciembre de 1936.
22 Mandujano, op. cit., p. 150.
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comicidad, que a la postre lo exiliaron de nuestra tierra [… sirviéndole] para acrecentar 

el caudal de su ya vasta cultura. Ingresó en la carrera diplomática, estuvo en Venezuela, 

en Colombia y en Nueva York.23

Si bien es cierto que los textos de Tablada ofrecen una amplísima gama de 
representaciones, cuyo estudio conduciría por muy diversos caminos, el sentido 
irónico en muchos de ellos manifi esto habla del enfrentamiento del autor con 
la nueva sociedad mexicana y sus fallidas maneras de expresión.

Revelar esta orientación lleva a conocer concretamente todas esas 
‘anormalidades’ que ocuparon y preocuparon tanto a Tablada. Escribió parti-
cularmente, y de manera tanto directa como indirecta, acerca de lo que para 
él transgredía o violentaba el buen gusto, las buenas costumbres, la disciplina 
y/o el orden. 

Las comparaciones con otras sociedades, en ocasiones expresadas en voz 
de otros, son una de las formas indirectas que encontró el autor para transmitir 
esta inquietud; las palabras del artista mexicano Ernesto García Cabral, pro-
nunciadas con motivo de su nombramiento como colaborador de planta de la 
revista neoyorkina Esquire, ilustran bien esta preocupación.

Viajar es aprender 

El artista de Excélsior y Revista de Revistas habla de sus éxitos en Nueva York, con 

modestia de buen gusto. Nada egoísta, desearía que su viaje, más que a él, aprovechara 

a nuestra patria.

–Figúrense ustedes –decía ayer al auditorio que lo escuchaba embelesado– imaginen 

ustedes que, cuando niño, creía yo que mi Huatusco nativo era modelo urbano, núcleo de 

civismo, foco de civilización... Luego vine a esta ciudad de México, y por comparación, 

Huatusco se redujo a modestas proporciones... Ah, si yo pudiera hacer de mi Huatusco 

una Gran Tenochtitlán! Luego voy a Nueva York, y la ciudad de México se me vuelve 

Huatusco...

O peor quizás, porque el otro día, yendo a visitar a Xavier Sorondo a la colonia del 

Valle, las atarjeas abiertas me arrojaron sus gases asfi xiantes, los escombros me hicieron 

trastabillar, el polvo me extravió como cortina de humo, los perros callejeros me acosaron.

23 José de Jesús Núñez y Domínguez, “Discurso leído ante la Academia mexicana, correspondiente de 
la española, el día 28 de enero de 1946”. 
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¡Ah! si yo pudiera dar a este México la urbanización, el aseo, la pulcritud municipal 

de Nueva York!...24

Señala Pilar Mandujano que Tablada ironizaba y se burlaba incesante-
mente de cuanto estimaba era una amenaza para el bienestar social y espiritual 
de los mexicanos; y así, mediante el esbozo de sonrisas develaba “cuáles eran 
las causas que impedían un buen funcionamiento de la sociedad mexicana”.25 
Tablada se valió de todo lo que estuvo al alcance de su particular y brillante 
forma de escritura para poner en evidencia muchos de los que él consideraba 
los aspectos más vulnerables y contradictorios de la nueva sociedad mexicana.

La ironía fue una de las armas que, al igual que algunos otros escritores 
de la época de la Ilustración, el autor utilizó para hacer efectiva su crítica sobre 
la nueva realidad socioeconómica y política del país. 

Es verdad que Tablada ironiza sobre muchas características sociales cier-
tamente negativas, pero la gran mayoría de ellas no son exclusivas de México, 
lo interesante en estas descripciones es que el uso del sarcasmo, como podemos 
ver en muchos de los ejemplos citados, con frecuencia rayan en el escarnio.

No obstante, la autora propone la intención del autor por destacar lo 
que para él es negativo, la noche, y lo positivo, el día; al tiempo que justifi ca 
permanentemente su crítica social, cuya única intención es, dice, corregir o 
mejorar a los mexicanos, sus costumbres y comportamientos.

Pero la historia y la tradición no son susceptibles de rectifi cación. Tablada 
no es un perverso por decir lo que dice ni el cómo lo dice. Lo analizable en 
estas crónicas, como ha sido dicho, es lo que está detrás de las palabras, leer 
más allá de ellas para descubrir lo que éstas están implicando al negar o afi rmar 
algo quizá sin permiso de su emisor.

Tablada no era tampoco un escritor cómico ni cosa parecida. En ninguna 
de sus crónicas se lee intento alguno de celebrar con el público lector cualquier 
hecho digno de burla o escarnio, ni mucho menos las festividades populares, 
nacionales o no que lo fueran. Además no era ya una costumbre dentro de 
periodismo. “…El espíritu del festín popular ha perdido completamente su 

24 “México de día y de noche”, Excélsior, 13 de febrero de 1937.
25 Mandujano, op. cit., p. 153.
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sentido y su valor en el siglo XVIII, siglo que cultiva el utopismo abstracto y 
racionalista”.26 

En el siguiente ejemplo el cronista hace mención a la tradicional celebra-
ción del Día de Muertos en México; relato que deja ver claramente su postura 
crítica hacia las costumbres del pueblo. 

Pensamientos de noviembre 

Como adelantándose a nuestra profana celebración del “Día de Difuntos”, periódicos 

que me llegan de Nueva York, de París, de Londres, traen pensamientos sobre la Muerte, 

más dignos y constructivos.

Aunque materialista incorregible, Wheelock Rider aventura que la muerte bien puede 

ser un cambio de estado o condición debido a una aceleración de vibraciones, análogas 

a las que el calor opera en las sustancias a él sometidas. Estas pueden alcanzar el estado 

líquido y gaseoso hasta desaparecer ante nuestros ojos, escapando a nuestros groseros 

sentidos.

Claudio Bragdon mira en nuestra despreocupación por la muerte que a cada instante 

nos amenaza una confi anza en nuestra esencial deathlesness o inmortalidad y sobre este 

tema Franz Hellens, hace la novela de una vida que desafi ó impunemente a mil muertes, 

concluyendo con el pensamiento de Chateaubriand: “Pasamos nuestra vida errando 

alrededor de nuestra tumba...”

Maeterlinck medita: “Lo que nos hace sufrir no es la llegada de la muerte, sino la 

partida de la vida. Si ésta se inclinara ante la muerte como se inclina ante el sueño, mo-

riríamos como nos dormimos, sonriendo...”.27

El discurso de Tablada estuvo matizado con muy distintas tonalidades, no 
pocas veces humorísticas, para hacer la denuncia o el cuestionamiento social 
desde diversos ángulos. Intentó en cada una de sus crónicas mostrar cuán per-
judiciales e insulsas son las costumbres del pueblo, recurriendo una y otra vez 
a “Huichilobos”, personaje cuyo nombre el cronista crea entre Huitzilopochtli 
y lo que los conquistadores españoles pudieron interpretar de él; para Tablada 
es la puerta de escape, en modo de menosprecio, a todo lo malo que sucede en 

26 Mijail Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de François 
Rabelais, Barcelona, Ed. Alianza, 1974, p. 108.

27 “México de día y de noche”, Excélsior, 24 de noviembre de 1937.
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México; culpa siempre a los antepasados indígenas, “Huichilobos” el primero, 
y no pierde ocasión de responsabilizarlo, por ejemplo, de los estragos de la 
embriaguez de unos cuantos. 

 
El terrible monstruo: 28 

…en sus depósitos latentes de atavismo y herencia y confl agrada por el ardiente estímulo 

del alcohol, es susceptible de llegar a los más brutales extremos... Huichilobos; los sacri-

fi cios humanos que fueron consagrados como instituciones; las continuas guerras que han 

asolado nuestro territorio, las corridas de toros y hasta las peleas de gallos, son también 

elementos que han contribuido a formar la idiosincrasia popular...29

Aunque, si se trataba de ensalsar a algún artista “nacionalista”, como in-
dudablemente era el caso de Diego Rivera, Tablada era profesionalmente capaz 
de combinar sus puntos de vista y su concepto, velando, aun para el personaje 
aludido, el verdadero sentido de sus palabras.

 
¿Todavía el feísmo...? 

Eso sucederá a pesar del feísmo que tan divertidamente alarma aún a tantos... ¿Feísmo? 

Cuando alguien, indignado, lo denuncia, me fi guro que, sin darse cuenta, quisiera imponer 

al pintor, como canon o modelo, su propia fi sonomía. 

La misma aberración grecorromana se complace en llamar “La Venecia mexicana” 

a nuestro inocente Xochimilco. ¿No se ha llamado a Bogotá “la Atenas de América”? 

Siguiendo por ese camino, pondríamos peluca rubia a la Diosa del Agua...

Pocos parecen darse cuenta de que Diego Rivera viene más del Macuilxóchitl que 

del canon de Policleto. Alguien afecto a meter defi niciones en cáscaras de nuez, llamó a 

nuestro pintor de gesta “sastre de ídolos”... Pero que no se achaque a la frase intención 

despectiva. Esas tres palabras aplicadas a Rivera son una especie de jaikai crítico que 

usa el elemento de la sorpresa para fi jar la atención sobre algo máximo... Tan grandioso 

como los magnífi cos volúmenes de la estatuaria indígena y los terribles recursos dramá-

ticos de los númenes aztecas, pesando, latiendo y cobrando nueva vida bajo el iris de la 

paleta riveriana.

28 “México de día y de noche”, Excélsior, 6 de noviembre de 1937.
29 Ídem.
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La piedra se hace música; la Teoyamiqui rompe a cantar, como los colosos de Memnón, 

herida por la luz del pincel magistral y el ídolo esencial –alma de la raza– nos revela sus 

secretos en torrentes de color!

La ópera de Diego Rivera. Opera omnia...30

Lo que para Tablada era el pueblo, tiene una de sus representaciones en 
el siguiente núcleo informativo, al que, tras la descripción, salpica con tonos 
de humor e ironía, nuevamente a través de la obra de Diego Rivera.

Carnavales del pueblo 

En las pinturas murales con que ha decorado el Hotel Pani, Diego Rivera afi rma una vez 

más sus cualidades pictóricas.

Lo primero que nos sorprendió al ver los nuevos frescos, fue su milagrosa transparen-

cia. Los cuatro frescos parecen abrir en los macizos muros del gran hall sendos vitrales 

diáfanos y luminosos.

El tema de las pinturas son los carnavales populares. ¡Qué asunto para tal artista! La 

verba pictórica alcanza proporción rabelesiana. Siempre ha habido en Diego un Gar-

gantúa, físico y mental; pero ahora en estos “carnavales” está a sus anchas, y de no ser 

pantagruélica esa “furia”, sería drolática a la manera de Balzac.

Lo pintoresco, inherente al tema, desconcierta de pronto, extraviando un tanto en los 

profusos meandros del arabesco, pero aquieta y aún ensalma la deliciosa orquestación 

del color.

Pasa otra vez el cortejo, el tropel, la dramática mascarada, bajo el Arco de Triunfo del 

arco-iris mismo, robándole su magia lumínica.

No intentaremos aislar del armonioso tumulto, los tipos del Dramatis personae. Sur-

gen no “los ídolos a nado” de la Suave Patria, sino ídolos a caballo; la Malinche toca el 

ukalele; culmina una miss de brazos esqueléticos –¿la infl uencia norteña?–; bajo airones 

aquilinos perfílanse rostros embijados con las pinturas faciales de los códices; rebuznan 

irónicas cabezas asininas; rutilan mitras eclesiásticas; empínase la dictadura macrocéfala; 

ríe el bufón y asoma la muerte, pues esos carnavales semejan capítulos de las Mil y una, 

etc., pero no las del sultán Sharriar, sino las de nuestro señor Huichilobos...  

30 “México de día y de noche”, Excélsior, 8 de septiembre de 1936.
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Pero mientras vais a solazaros en ese festival raro de nuestra cultura amenguada, no 

olvidéis, para vivifi car este inventario, la triunfal polifonía cromática y el dinamismo que 

os sacude y arrebata como un soplo cósmico.

Tal es, a vuela pluma, la impresión que nos produjo la más reciente obra del pintor de 

México, otra vez en marcha bajo el arco-iris y hacia la estrella.31

Independientemente de la tendencia real de Tablada a señalar defectos 
personales, administrativos o de inoperabilidad social del México posrevolu-
cionario y cardenista, en este libro se transcriben las crónicas –o fragmentos 
de ellas– que dejan ver ya no el día y la noche o la crítica superfl ua de una 
persona inconforme con su entorno, porque de ellas hay cientos en cualquier 
tiempo y en cualquier lugar; la importancia del análisis de estos textos yace 
en el hecho de que refl ejan la postura de un mexicano, intelectual por cierto, 
que fi nge no serlo.

Si bien censuró problemas nacionales como el fenómeno sindical, la ca-
restía, la infl ación, etcétera, el tono es muy otro cuando aborda, por ejemplo, 
el tema del auxilio prestado a la República Española, a la que la oligarquía 
latinoamericana y ciertos grupos de las clases altas y medias siempre han 
referido como la Madre Patria. 

Mater dolorosa  

¿Será la Madre Patria esa mujer?, preguntamos, presintiendo en nuestra sangre misma el 

dolor esquiliano de una orfandad espiritual. 

Así Pierre París, comentando también los Desastres, preguntaba hace diez años: “¿No 

será imagen de la España indomable, que volverá a levantarse, ese fi ero caballo acosado 

por lobos ululantes que muerde y patea para defenderse, mientras que cuatro perros 

atraillados, cruel caricatura de los pueblos neutrales, contemplan la lucha sin intervenir?” 

Lo cierto es que en medio del magnífi co arte español, el genio de Goya tiene el pri-

vilegio único de hablarnos en estos instantes de doloroso estupor. Ninguna otra voz se 

escucharía, ni la palaciega de Velázquez, ni la hosca de Zurbarán, ni siquiera la ferviente 

del Greco... 

31 “México de día y de noche”, Excélsior, 8 de septiembre de 1936.
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Y el verbo tonante de Goya desde ese Sinaí y ese Gólgota que son los desastres de 

la guerra, seguirá tronando hasta cuando las quejas y los estertores de la actual tragedia 

háyanse apagado para siempre...

Vibrará todavía con ritmo kármico, convertida en himno triunfal, cuando sobre las 

dictaduras hechas andrajos y los bolshevismos piojosos, desciendan esos arcangélicos 

superhombres cuyo advenimiento nos anuncia H. G. Wells en su profética película Lo 

que vendrá...

¡Lo que habrá de venir irremisiblemente!32

Es del conocimiento general que la sátira es una técnica artística y/o 
literaria utilizada para ridiculizar algo o a alguien, y es indudable que, cuando 
se lo propuso, Tablada fue un escritor satírico muy completo. La sátira es pri-
vilegio de mentes preclaras y la suya lo era. Pero fue también irónico cuando 
quiso serlo y simplemente humorista en gran parte de su obra total, según las 
remembranzas de sus compañeros de todas las épocas. La manera sutil y fresca 
de abordar una circunstancia un tanto anecdótica, irremediablemente remite al 
lector al Tablada de uno de sus primeros textos. Del humorismo a la carcajada 
es el libro que más ejemplos ofrece al respecto.

O quizá podrían considerarse, como señala Mandujano, audaces ejerci-
cios estéticos, en los que no fi guraba la intención mordaz y demoledora que 
caracterizara su obra satírica cuando apoyó al gobierno de Porfi rio Díaz, en 
los albores del periodo revolucionario; baste recordar aquí la Tragicomedia 
zoológico-política “Madero-Chantecler”, publicada por Tablada en 1910 bajo 
el pseudónimo de Girón de Pinabete, Alcornoque y Astrágalo. Si la prensa 
porfi riana en general se había ensañado con Francisco I. Madero,33 “Mártir de 
la Democracia”, Tablada se llevó las palmas con su obra; exceso que habría 
de pagar el resto de sus días:

32 “México de día y de noche”, Excélsior, 11 de septiembre de 1936.
33 Francisco I. Madero, electo presidente el 1 de octubre de 1911, fue derrocado y asesinado la noche 

del 22 de febrero de 1913. Tablada fue considerado parte de la emboscada que llevó a la muerte a Madero.
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Qué paladín vas a ser!
Te lo digo sin inquinas.
Gallo bravo quieres ser
y te faltan, Chantecler,

lo que ponen las gallinas.

Pero para conocer mejor a Tablada, el hombre, sin duda el camino más 
corto es a través del propio Tablada, aunque no sin un cierto resquemor por el 
atrevimiento de hurgar en algo tan íntimo como es un diario; lo escrito por el 
autor en su diario resulta invaluable, dice Guillermo Sheridan, sea lo que sea 
que esto haya sido, aunque con la salvedad, aclara, que el de Tablada no fue un 
diario escrito para la posteridad; nunca fue su intención que se llegara a conocer.

Tablada eligió hacer de su diario una bitácora, un instrumento de tra-
bajo, una agenda, un libro de contabilidad, un confi dente celoso, un extenso 
memorandum dirigido a sí mismo. Lleno de pistas o claves seguramente para 
mantenerse dentro del sendero que se había prefi jado, el diario de Tablada era 
un simple cuaderno de notas con observaciones y auto-recomendaciones; en 
general datos útiles nada más para él y que sólo él podía interpretar.34

El propio poeta-cronista, en algún momento de su vida ya madura se 
defi nía a sí mismo con estas palabras:

Crítico, pensador sombrío,
sin duda pescar puedes,

¡pero más allá de tus redes
pasan el poeta y el río! 35

Guillermo Sheridan, en su introducción al Diario de Tablada, lo descri-
be con estas palabras: “Escritor proteico, maleable, vasto como un paisaje e 
íntimo como un cajón, Tablada pobló nuestras letras de una originalidad y una 
inventiva rayanas en la genialidad; ejerció un periodismo cultural riquísimo, a 

34 “José Juan Tablada en su Diario”, Guillermo Sheridan, Letras Libres, Núm. 198, mayo de 1993, pp. 
28-31.

35 José Juan Tablada, Diario, 23 de mayo de 1923.
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la vez como divulgador de la vastedad artística y como su crítico ferviente”.36 
El siguiente texto ilustra sobradamente estas últimas palabras. 

Arte y natura 

Refi ere el crítico nipón Yoné Noguchi que cuando regresó a su patria, los ojos azules se 

le volvieron negros, con lo cual quiso decir que, al repatriarse, tras de larga permanencia 

en Europa, sus ojos “occidentalizados” volvieron a ser japoneses cuando miró el río Su-

midagava refl ejado en las estampas del gran Hiroshigué... Y quizás desviado por la curva 

excéntrica de la paradoja wildeana, “la naturaleza imita al arte”, el crítico se reintegró a 

las bellezas naturales, no directamente, sino a través de los paisajes del maravilloso pintor 

de la nieve y de la lluvia...

No pretendo que me haya sucedido otro tanto, pues a pesar de un largo vivir en tierra 

nórdica, mis ojos siempre negros, jamás se sintieron azules...

Pero si debo confesar que las corrientes de lava nacionalista que hizo brotar de las 

entradas patrias la erupción revolucionaria, no me revelaron totalmente un sentido plástico 

y pictórico, sino a través de las pinturas murales de Diego Rivera.

Organizando el báratro 

Y creo que eso que tengo la sinceridad de confesar, ha sido el caso de la inmensa mayoría 

que, o, chata, no lo advierte, o, maliciosa, se lo calla. Pues cuando de las heridas telúricas, 

de los cráteres ignívomos, abriéndose en el agro antes liso y gris, surgían las corrientes en 

fusión, todos vimos fugaces refl ejos en cambiante trocatinte; formas proteicas e inestables; 

borbotones de forma y de color...

Y fue Diego Rivera quien, clavando el ojo penetrante y lúcido en aquel torbellino, 

comenzó a ordenarlo sujetando a un ritmo determinado su vertiginoso dinamismo, devol-

viendo al espectro los colores náufragos en el aluvión, organizando las formas perdidas 

en el caos...

Luego voluntarioso y consumando jornadas de conquistador, fue incluyendo dentro 

de su dominio pictórico, no la historia sino la gesta popular.

Así, cuando honradamente se quieran evocar los episodios de esa gesta, habrá que 

volver el rostro hacia Chapingo, hacia Cuernavaca o hacia los palacios metropolitanos 

decorados por el pintor extraordinario.

36 Sheridan, Ibid.
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¿Habrá quien, en vez de esas pinturas, opte por las páginas de México a través de 

los siglos?... Lo dudo, pues sigo creyendo, con los chinos, que una pintura dice diez mil 

palabras... 

 
En los tres primeros núcleos informativos de la crónica ¿Todavía el feís-

mo...?, citada en la página 106, la calidad de Tablada que Sheridan menciona 
como divulgador y crítico puede ser vista en forma simultánea, porque al tiem-
po que alaba a la persona y a la obra de Diego Rivera, la agrede, señalando que 
el artista desciende más de Macuilxóchitl, diosa y ciudad del Anáhuac, que de 
Policleto, escultor griego del siglo V; sus obras, dice, parecen capítulos salidos 
de las noches de Huichilobos, a quien en esta única ocasión, en toda la serie, 
llama “nuestro señor”.

En cuanto a la perenne vigilia y enorme avidez a que hace relación el 
propio Sheridan, dos de las nerviosas características que mantuvieron a Tablada 
siempre alerta sobre lo que estaba por suceder, “energizaron una vida larga 
y azarosa a la vez que aportaron el combustible de una literatura de valía”.37

Paz, su más destacado crítico y quien más se ha empeñado en que apre-
ciemos su herencia, confi rma esa naturaleza de padre fundador: lo califi ca de 
“curioso y apasionado” y le otorga dos elevados atributos de cofradía secreta: 
“oía crecer la hierba”, “tenía alas en los zapatos”.38 

Esa complementación, entre el carácter forjado históricamente y la 
necesidad de transformarse que se adivina en el Tablada de sus textos y de 
su diario, esa contradictoria perspectiva que captamos en sus crónicas, nos 
permite comprenderlo dentro del contexto en que Marshall Berman defi ne un 
espíritu moderno:

Ser modernos es vivir una vida de paradojas y contradicciones. Estar dominados por 

inmensas organizaciones burocráticas que tienen el poder de controlar, y a menudo de 

destruir las comunidades, los valores, las vidas, y sin embargo, no vacilar en nuestra 

determinación de enfrentarnos a tales fuerzas, de luchar por cambiar su mundo y hacerlo 

nuestro. Es ser, a la vez, revolucionario y conservador: vitales entre las nuevas posibi-

37 Sheridan, Ibid.
38 Octavio Paz, “Introducción a la historia de la poesía mexicana”, op. cit., Octavio Paz, “Alcance: 

Poesías de José Juan Tablada”, recogido en Generaciones y semblanzas, FCE, México, 1987.
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lidades de experiencia y aventura, atemorizados ante las profundidades nihilistas a que 

conducen tantas aventuras modernas, ansiosos por crear y asirnos a algo real aun cuando 

todo se desvanezca.39 

Es decir que, de acuerdo con Berman, los individuos, al ser modernos, se 
ubican en un entorno que entre otras cosas les asegura poder, alegría, crecimien-
to de sí mismos y del mundo y que, al mismo tiempo, “amenaza con destruir 
todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos”.40 

Tablada, si bien no fue un ideólogo, sí mostró una gran temeridad al arries-
garse en su afán evolutivo como pionero de las nuevas corrientes literarias. 
Parafraseando a sus principales biógrafos, Pilar Mandujano dice que Tablada 
fue “el único escritor mexicano que habiendo consolidado su obra dentro de 
lo que se denominó el modernismo, traspasó sus umbrales y se avino a los 
cánones de la poesía de vanguardia”.41 

Es imposible hacer un análisis de las crónicas elegidas, sin dejar asentado 
antes que –por distintos motivos– la lectura de la mayoría de estos textos resul-
ta un verdadero placer para el lector común; motivos entre los que a primera 
vista destacan el amplio y hermosísimo léxico de Tablada, su intelecto, el gran 
sentido de la ironía y un muy hábil manejo del humor. Ya en una lectura más 
atenta, las características generales que salen a la luz son, en primer lugar, el 
dejo poético, fuertemente modernista, que no lo abandona ni en los temas más 
cotidianos, a través de la adjetivación, el barroquismo, la nostalgia. Parece 
estar recordando siempre que “todo tiempo pasado fue mejor”. El siguiente 
ejemplo, que inicia con un poema, ilustra cumplidamente estas características: 

Les parfums, les couleurs
et le sons se repondent.

Baudelaire

39 Marshall Berman, op. cit., pp. XI-XII. 
40 Ibid., pp. 173-174. 
41 Mandujano, op. cit., p. 175.
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El maestro perfumista 

Típico episodio del “México de Día” en el blanco laboratorio de cristales inundado de luz 

que arranca destellos a frascos y botellas, llenos de acordes, armonías, temas melódicos, 

como diáfana tubería de órgano o teclado de maga marimba cristalina... 

O si el lector prefi ere a la emisión musical la visión cromática, saturados estarán los 

recipientes de toda una gama donde a bárbaros pigmentos primarios únense los binarios 

yendo hasta los inefables matices que el sol resucita en el moaré de viejas sedas o hace 

suspirar en el oriente de las perlas... O bien... Pero mejor habría que ver la inquietante 

fi gura del “hombre cósmico” del joven pintor Mario Alonso, el hombre que saborea con 

los ojos cuanto es sápido y capta con las fosas nasales todo lo audible e injurgita como 

radioso vino los colores del arco iris. Con tal parábola plástica expresa el artista la ab-

soluta interequivalencia de nuestros sentidos, pacientes de una sola y única vibración...

 
Amantes y garañones 

El maestro perfumista lo sabe y de cuanto sabe me asombra el heroísmo, pues es difícil no 

sólo saber tanto, sino seguir andando en dos pies y no caer en este México de los salarios 

caídos!... Y es precisamente esa falta de ambiente cultural, lo que nos hace sentir que el 

cráneo se nos enjuta, como esas cabezas momifi cadas por lo indios jíbaros del Ecuador...

No cabe, en efecto, en la cabeza, que tengamos en México un artista del perfume, 

rigiendo nuestro olfato como el músico nuestro oído, el pintor nuestros ojos o el poeta 

nuestra emotividad.

Brillat-Savarin, un maestro sin discípulos, intentó la dignifi cación del gusto y la 

exaltación del paladar; pero aquella “imaginación del estómago” descubierta por los De 

Goncourt, es don raro que la gran mayoría desconoce, limitándose a digerir con todos los 

detalles crudamente fi siológicos de la ínfi ma función animal. 

Del comer hará un arte el “gourmet”, jamás el glotón. En el plano sexual, el “gourmet” 

será el amante y el “gourmand” el garañón, idéntico en dos pies o en cuatro patas...42

Aunque existen opiniones diversas sobre el carácter irónico de buena 
parte de las crónicas, que en algunas se convierte en sátira, podemos encontrar 
en muchas de ellas el hábito de ‘motejar’ a los personajes a los que el autor 
refi ere, cayendo en ocasiones en el escarnio.

42 “México de día y de noche”, Excélsior, 27 de agosto de 1936.
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Luz para los ciegos

Cuando vi pasar por una calle aldeana una biblioteca ambulante instalada en un camión, 

simpaticé de pronto con aquel arbitrio, imaginando el alborozo de los remotos pueblos 

a la llegada de aquel proyector de luz espiritual, más pronto me di cuenta de que en un 

pueblo analfabeta la tal biblioteca itinerante resultaba inefi caz...

Pero no porque nuestro pueblo esté ciego ante las letras, debemos renunciar a ilu-

minarlo y a exaltar su mentalidad... Para la población de los campos sobre todo; para el 

campesinaje ajeno a las ciudades; para los indios perdidos en las serranías y cuya incor-

poración a la vida civilizada resuena tanto en plataformas y programas políticos; para los 

olvidados en vías de convertirse en parias, la ciencia y la industria más modernas tienen 

recursos valiosísimos, que parecen hechos ad hoc para esos seres apartados del progreso 

y vegetando más que viviendo, en opresores y tenebrosos limbos.

No bibliotecas inútiles sin previa iniciación, sino el cine que ilumina y alegra los ojos 

ingenuos, y el Radio musical y verboso que seduce el oído, son los agentes civilizadores 

o, mejor dicho, redentores...43

¿DUALIDAD O INTERDEPENDENCIA?

Seguramente inspirados en las líneas que preceden a la primera de las cróni-
cas “México de día y de noche” (13 de agosto de 1936),44 algunos críticos de 
Tablada, como Pilar Mandujano45 y María Eugenia Courto,46 han señalado que 
estos textos refl ejan lo positivo y lo negativo de México en una representación 
de dualidad, que signifi ca “repetición” y/u opuesto, que quiere decir “antagó-
nico”, según el Diccionario de María Moliner. No obstante, en ninguno de los 
casos estas argumentaciones se sostienen por sí mismas; tal relación no hace su 
aparición en forma sistemática, hecho que sería deseable para poder justifi car 
sendas afi rmaciones. 

43 “México de día y de noche”, Excélsior, 5 de agosto de 1939.
44 Con motivo de la presentación del artículo “Las luces del Batavia”, se señala en breve párrafo que el 

título de la serie que proseguirá: “México de día y de noche”, obedece a lo que el autor describirá como lo 
positivo y lo negativo de México.

45 México de día y de noche, Crónicas Mexicanas de José Juan Tablada, México, UNAM, 2002.
46 Román Curto, Eugenia, La idea del hombre en la obra literaria de José Juan Tablada, México, UNAM, 

Facultad de Filosofía y Letras, 1980.
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Los signifi cados que el día y la noche han tenido siempre en la obra de 
los escritores, y muy especialmente en la de los poetas, son ampliamente co-
nocidos. Es un hecho real, producto de la naturaleza, que el día se abre paso de 
entre las tinieblas de la noche, el cómo expresarlo depende de muchos factores, 
amén de la sensibilidad y el estilo del autor en cuestión. Lo incontrovertible es 
que el uno (el día) no puede ser sin la otra (la noche); son interdependientes. 
Quizá esa permanente tensión que hemos exaltado en la obra de Tablada estaba 
también tras el título de sus crónicas neoyorkinas y que la idea original haya 
sido menos prosaica que la que se ha pretendido interpretar hasta el día de hoy.

Con el artículo “Las luces del Batavia” inaugura José Juan Tablada una de sus colabo-

raciones regulares, bajo el título de “México de Día y de Noche”, y nos advierte que esa 

división, diurna y nocturna, no se refi ere tanto a la giración solar como a los aspectos 

constructivos y luminosos o sombríos y negativos que la vida mexicana vaya revelando.

Flotaba sobre ese asunto del Batavia, un algo turbio y misterioso, un elemento supe-

rior a todo lo que nuestros pobres cerebros podían imaginar. PMO 47

Resulta difícil imaginar que haya sido el propio Tablada quien diera nom-
bre a sus crónicas en el ánimo de diferenciar lo positivo de lo negativo, razón 
que podría parecer un tanto pueril. Por fortuna, no hay prueba alguna de que 
así lo haya hecho; y según se infi ere del párrafo anterior, todo ha sido creación 
del dueño de las siglas PMO. 

No es un secreto para nadie que la gran mayoría de los poetas, de cualquier 
época y de cualquier lugar, han revelado que todo lo tocado por la noche se 
halla envuelto en el misterio o la fantasía. Tablada no es la excepción. La noche 
parece estar hecha para que mane la creatividad. La luz del día desvanece lo 
lúdico, la ocasión de crear fábulas; y si bien las crónicas relatan o narran a partir 
de la realidad, se trata aquí de las crónicas de un escritor que es, ante todo, un 
poeta; y el poeta suele, si no invertirla por completo, sí alterar la realidad en 
tanto la intensifi ca. Es precisamente en la libertad de la noche en donde se ejerce 
la poesía; es esa libertad el momento que da rienda suelta a la imaginación. 

47 Palabras liminares a Las luces del Batavia, primera de las crónicas de la serie que aquí se analiza.
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El día, por el contrario, no permite soñar; es durante el día cuando la rea-
lidad, con todos sus defectos y virtudes, sale a la vista, todo se ve claramente. 
Para ilustrar estas afi rmaciones, aquí algunos ejemplos en fragmentos de la 
obra de grandes maestros de la poesía latinoamericana y contemporáneos de 
Tablada. 

 
Cantos de vida y esperanza

Yo soy aquel que ayer no más decía el verso azul y la canción profana, en 
cuya noche un ruiseñor había que era alondra de luz por la mañana.

Rubén Darío

Noche de insomnio cruel, al fi n terminas! Del mar ignoto en el azul remanso 
asoman ya las velas purpurinas.

Empiezan para mí las del descanso 
horas deseadas con afán y pena. 
El torpe corazón dócil y manso 
acaricia impotente su cadena. 

Torna a mi mente bienhechora calma; 
y cuando el bruto su mirada estrena comienza a anochecer sobre mi alma.

Francisco Lazo Martí (1869-1909)

En la poesía de Lazo Martí la noche claramente es presentada como 
algo insufrible, siniestro, aterrador. Julián de Casal, en cambio, se preguntaba 
el martes 14 de enero de 1890: ‘¿Qué voy a escribir hoy para mañana?’ Y al 
otro día, en La Discusión, podía leerse la crónica titulada “Noches morosas”:

Las noches habaneras, ya sean cortas, ya sean largas, según el estado de nuestro ánimo 

–porque la manera de sentir las cosas y no ellas mismas, como ha dicho Schopenhauer, 

es lo que nos hace felices o desgraciados–, son siempre insoportables. No hay una dis-

tinta a la otra. Ningún acontecimiento viene a turbar alegremente la monotonía de las 

horas nocturnas. Todas resuenan con idéntico sonido, en el abismo profundo del tiempo, 

sin arrojar una vibración que desarrugue nuestras frentes pensativas o que entreabra 
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nuestros labios adustos. Tal parece que han formado una liga poderosa para destruir los 

últimos gérmenes de alegría que bullen en el fondo de nuestros corazones.

Para Jesús E. Valenzuela, por el contrario, la noche propició su encuentro 
con Dios, quien le habló amonestándolo:

¡Ay! Roto ya de la esperanza el broche,
ansié la muerte, la búsqueda yo mismo;

y á las negras orillas del abismo,
me habló Jesús en medio de la noche

Alada brisa que en la sombra salta,
me dijo así su voz: aliento cobra,

valor para la muerte es lo que sobra,
valor para la vida es lo que falta

Amado Nervo, por su parte, en el siguiente ejemplo hace ver que la belleza 
del día como de la noche dependen de ser correspondido por el ser amado:

El día que me quieras
El día que me quieras tendrá más luz que junio;

la noche que me quieras será de plenilunio,
con notas de Beethoven vibrando en cada rayo

sus inefables cosas,
y habrá juntas más rosas

que en todo el mes de mayo.

José Juan Tablada, fi nalmente, en estos dos fragmentos de su poesía, nos 
hace saber, en el primero, que la noche está llena de magia amatoria, mientras 
que en el segundo su inconformidad por la ausencia nocturna de la amada.

01 universalismo.indd   13801 universalismo.indd   138 06/12/2011   06:32:50 p.m.06/12/2011   06:32:50 p.m.



EL MODERNISMO EN LA MODERNIZACIÓN DE TABLADA 139

Misa negra
¡Noche de sábado! En tu alcoba

hay perfume de incensario,
el oro brilla y la caoba

tiene penumbras de sagrario.

Nocturno invierno
Mi inconsolable soledad se asombra,

pues no sé en la ansiedad con que deliro
si no te puedo ver por tanta sombra
o si es de noche porque no te miro...

Todas estas delicadas y sensuales líneas traslucen las particulares carac-
terísticas de sus respectivos autores, amén de que dejan adivinar la serie de 
circunstancias del momento que las propició.

Irónica y coincidentemente, una interpretación también oscilante es la 
que puede leerse en las crónicas “México de día y de noche”; Tablada esboza 
en ellas las dos caras de la sociedad en la que le tocó vivir: la de la moderniza-
ción, como la avasalladora civilización mundial, y la del modernismo, como 
la avidez modernizante latinoamericana; los textos permean las incoherencias 
de esta disonancia. 

Así, con el fi n de probar que México carece de una fi losofía propia como 
consecuencia de la insufi ciencia de la “mexicanidad”, este libro argumenta 
una relación dialéctica, una visible interdependencia en el campo ideológico 
de la producción intelectual de José Juan Tablada; interdependencia entre lo 
representado y su representación: entre la modernización, en tanto desarrollo 
económico de la sociedad, y el modernismo, como tendencia y movimiento 
cultural nacido del anhelo modernizador. 

La obra de Tablada, como ha sido visto hasta aquí, subrepticiamente re-
vela la persistente confusión en la que el pueblo mexicano ha fl uctuado desde 
el siglo XVIII en torno a quiénes y qué somos. 

El autor efectivamente muestra esos rostros como incertidumbres entre 
espacios aparentemente contradictorios en los que, sin embargo, subsiste la 
interdependencia en tanto tensión; se trata de una relación de muchas maneras 
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simbiótica. Interdependencia, se ha dicho al inicio, entre lo indígena y lo no-
vohispano; lo real y lo utópico; el modernismo y la modernización.

La crónica, instala un límite, pero ese borde no sólo cumple funciones negativas, no sólo 

es un espacio anti-poético; más bien al revés: “el límite a sí mismo que es una condición 

de posibilidad del ‘interior’, marcando una distancia entre el campo ‘propio’ del sujeto 

literario y las funciones discursivas otras, ligadas al periodismo y a la emergente industria 

cultural urbana”.48

El análisis de texto del total de la información textual de las doscientas 
sesenta y dos crónicas que constituyen esta unidad, ha partido de una agrupa-
ción puramente metodológica presentada cronológicamente, iniciando con la 
que bajo el título “Las luces del ‘Batavia’” apareció el 13 de agosto de 1936. 
Se manejan en la descomposición dos categorías: forma y contenido, con el 
propósito de organizar y escudriñar el material cuyo estudio ofrece elementos 
que abonan al argumento de esta defi nición en torno al contradictorio trata-
miento que hace Tablada de ‘lo mexicano’.

Los temas más recurrentes en estas crónicas, grosso modo, resumen no-
ciones histórico-sociales, de elogios, homenajes y circunstancias; de artistas, 
escritores y/o poetas; de introspección; de arte. Aunque conviene tener presente 
también que, si para los modernistas todo podía ser sujeto de un discurso li-
terario, con mayor razón lo era para el gran observador y eterno inconforme 
José Juan Tablada.

No es posible negar tampoco que en su obra están presentes el misterio 
y lo fantástico. Saber de su inquietud por la teosofía, las ciencias ocultas y las 
doctrinas esotéricas resulta de gran ayuda en la comprensión de muchos de 
estos textos. 

Se resume a continuación la clasifi cación temática desglosada de un 
“universo” tomado como muestra (cuarenta y nueve crónicas), cuantifi cándola 
con el propósito simultáneo de conocer, de acuerdo a su número proporcional, 
el interés que los distintos asuntos acometidos tenían para Tablada. 

48 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, Literatura y política en el siglo 
XX, México, FCE, 1989, p. 91.
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Los números que siguen al tema de las crónicas corresponden a los que, 
cronológicamente, están anotados en la lista que constituye el Anexo III. Cada 
uno de los relatos, como se ha dicho, consta de al menos dos núcleos infor-
mativos, que en ocasiones alcanzan los cinco. Son muy raros los casos en los 
que el núcleo es uno solo. Para confi rmar los temas e intereses de Tablada que 
a lo largo del este libro han venido implicando el análisis textual, se presenta 
únicamente una muestra de cuarenta y nueve crónicas, algunas necesariamente 
repetidas por contener dos o más cuestiones diferentes.

– Crónicas de Crítica social: 1, 69, 70, 209, 210, 216, 217, 251:
13 agosto 1936: Las Luces del “Batavia”.– Palomas de Venus y gallos de 

oro.–  Planos azules. – Oro volador.– O huelga o turismo
15 mayo 1937: Policía y ciudadanos.– Ni respetables ni temibles.– Un 

gendarme distinguido.
18 mayo 1937: Las niñas ahogadas.– Asesinato de la muerte.– Bajo el 

chubasco.
16 enero 1939: El día de los animales.– Hay que organizar.– El primer 

paso.
20 enero 1939: La defensa del público. – La sociedad consternada.– Bien 

por la Suprema Corte.
13 febrero 1939: Los últimos crímenes.– Los señores asesinos.– Arrivis-

mo? (sic.)
18 febrero 1939: Robo de automóviles.– Peatones en mole verde.– Los 

pies del peatón.
29 agosto 1939: Pistolas y policía.– Ni los líderes políticos.– Policía: una. 

Policías: Muchos.

– Crónicas de temas Filosófi cos: 13, 14:
3 octubre 1936: Cementerios de marfi l. – Epitafi os de amor. – ¡Todavía 

la guerra.
14 octubre 1936:  El don del destierro. – El arte de la vida.– Flores y ojos 

de vidrio.– Un gran sofi sma.

– Crónicas sobre la Presencia de México en ciudades del extranjero: 14, 17:
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10 octubre 1936: México en Harlem.– Hogueras y frigidarios.– Si la gloria 
es humo...– Las señas Mortales.

 21 octubre 1936: Mexicanos en China.- La culpa de Marco Polo.– Topo-
lobampo y Bacatete.– Los chinos en México.

– Crónicas sobre la Gente de México: 19, 46, 78, 82, 88, 94, 98, 140, 160, 237, 
249, 16, 17:
31 octubre 1936: Nocturno del caballo blanco.– Zapata y Muñoz Cota.– Lo 

que no fue Zapata.– Guerra santa.
27 febrero 1937:  Nuestro embajador en Washington.– Lenguas, plumas, 

ganzúas...– Diccionario del buen pocho.– Oki doki
16 junio 1937:  En torno de Vasconcelos.– Somos muy monos.– Manos 

y Monos.
8 julio 1937:  La exposición Carlos Mérida.– A las cuatro esquinas... 

– La puerta infranqueable.
3 agosto 1937:  Un joven “teopixtle”...– Clausel el admirable.
28 agosto 1937:  Portrait of Mexico.– Abril, poesías de José Novelo.
18 septiembre 1937: Un hombre de letras.– El cruel “agora”...– Cripta, por 

Torres Bodet.
24 marzo 1938: Los nuevos académicos.-Enrique Fernández Ledesma. – 

Caracola marina.
2 julio 1938:  Ex voto a R[amón] L[ópez] V[elarde].– El cantaor de 

“Suave Patria”.– El son del Corazón.
9 junio 1939:  Sarabia y sus virtudes.– Laureles y palmas.
17 agosto 1939:  Federico Gamboa.– El caballero cristiano.-Muchos cre-

púsculos.
17 octubre 1936:  Entusiasmo y nihilismo.– Ejemplos de cultura.– Cabral 

y Montenegro.– Cultura integral.
21 octubre 1936:  Mexicanos en China.– La culpa de Marco Polo.– Topo-

lobampo y Bacatete.– Los chinos en México.
 
– Crónicas sobre las Obras de otros: 74, 21, 55, 93,134, 156, 165, 169:
2 junio 1937: Mi caballo, mi perro y mi rifl e.– El poeta rural.– Palabras 

de cuatro Letras.
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14 nov. 1936:  ¡Tertium Organum!.– Los temas novísimos.– La vida y 
el conocimiento.– La nueva humanidad.

4 abr. 1937:  Las “ocho maravillas” en el Palacio de Bellas Artes. 
24 ago. 1937:  Resplandor. Por M[auricio] Magdaleno.– Chimeneas. 

Por [Gustavo] Ortiz Hernán.
28 feb. 1938:  Leopoldo Lugones.– La obra admirable.– La causa ve-

rosímil.
2 jun. 1938:  El jardín de las orquídeas.– Belleza y utilidad.– Raras 

fl ores de cultura.
20 jul. 1938:  Un artículo sensacional. – Revoluciones económicas.– 

Las tres opiniones.
10 ago. 1938:  Los genios del cine.– Otra divina comedia.– El poeta de 

nuestra época.
 
– Crónicas sobre Discriminación y/o rechazo: 36, 42, 64, 12, 222, 223:
20 enero 1937: Prontuario del buen pocho.– Perfi les grotescos.– Pochos 

y antipochos.
13 febrero 1937:  Diccionario del buen pocho.– Huatusco en Nueva York.– 

Viajar es Aprender. 
6 marzo 1939:  El México porfi riano.– El culto a los héroes.– Aquí y en 

Europa.
8 marzo 1939:  Caminos suburbanos.– Indios y Burros.– Salvajismo 

incendiario.
28 abril 1937:  La roña pochista.– Lo que se oye.
29 septiembre 1936: Retablo de brujería.– El tugurio de Canidia.– Pacto con 

el Diablo.– El jazz Purifi cador: Rechazo por lo prehispá-
nico. 

– Crónicas sobre Racismo y/o clasismo: 29, 18:
19 diciembre 1936: Lupe Vélez de incógnito.– Don Juan proletario.
26 octubre 1936:  La gran Musa Callejera.– Pedazo de tenor.– Los niños 

prodigios.– Cucaracha y Estrellita.
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– Crónicas sobre la Situación social y/o política en algún otro país: 8, 255, 20:
11 septiembre 1936:  El dolor de España.– Los desastres de la guerra.– Espanto 

y crúor.– Muestrario pavoroso.– Mater dolorosa.
29 septiembre 1939: Polonia, la mártir.– Buscando la verdad.– Zarzuelas y 

cañones.
9 noviembre 1936:  Las casas “raras”.– La catedral del adefesio.– Pochismo 

y bastardía.– El mundo en casa.

– Crónicas sobre El arte culinario: 129:
9 febrero de 1938: El hijo del mole verde.– Un cónsul británico.– El mole 

Trait d’union.
   

– Crónicas sobre Niños y niñas: 254:
23 septiembre 1939:  Niños y animales.– Estímulos (noble labor de los maes-

tros Michoacanos en defensa de los animales.

– Crónicas sobre Plantas, fl ores y animales: 254, 11, 143, 156:
23 septiembre 1939: Niños y animales.– Estímulos (noble labor de los maes-

tros Michoacanos en defensa de los animales). 
22 septiembre 1936:  El Jardín de los Suplicios.– Elefante agrarista.– La Isla 

de los Monos.– Águilas cautivas.
5 abril 1938:  El duque y la fl or.– Las plantas mexicanísimas.– Escuela 

de amor patrio.
2 junio 1938: El jardín de las orquídeas.– Belleza y utilidad.– Raras 

fl ores de cultura.

De este lote, es posible concluir que los temas que más interesó tocar a Ta-
blada en sus crónicas, en orden de importancia, fueron: el de la gente de México, 
seguido por el de la crítica social a la par con el de las obras de otros; después el 
tocante a la discriminación y el rechazo y, muy por debajo, la situación social y 
política del país, cuyo abordaje guarda el mismo nivel que el tema de plantas, 
fl ores y animales. El último lugar lo ocupan, por igual, los temas fi losófi cos, la 
presencia de México en el extranjero y el racismo y/o clasismo, muy posible-
mente por haber sido los tópicos que menos importancia merecieron al autor. 
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Sobre el contenido
 

Luces del Batavia
13 de agosto de 1936

Habla metafóricamente de la falta de industria turística, que no llegará 
nunca a México, como nunca llegó el ‘Batavia’ a Marsella.

Nocturno de la llorona 
20 de agosto de 1936 

El planteamiento lleva a suponer que se trata de la canción popular mexi-
cana, o de la propia ciudad capital.

Una pintura apocalíptica.– Barro y sangre.– El teopixtle Idealista
24 de agosto de 1936

 Materialismo (Despedaza a un joven pintor mexicano).

El maestro perfumista.– Amantes y garañones.– Armonía de los olores.– El 
jazmín emperador.– Perfumes veloces.
8 de agosto de 1936 

Otra vez el mismo pintor (Señala la falta de ambiente cultural y ridiculiza 
a la gente del pueblo con la ejemplifi cación).

Nocturno del último dandy.– Torres y “algaras”.– Cultivo del yo.– Los mo-
dernos mirmidones
2 de septiembre de 1936 

Dandismo (Habla con sarcasmo del decadentismo).    
  

Florilegio de canciones.– Toda la lira.– Peor que vitriolo.– El suave fantasma
5 de septiembre de 1936     

Grotesco barroquismo el de la música popular. Amigo suyo que canta 
acompañado por su guitarra; lo hace merecedor a un sinfín de adjetivos 
des-califi cativos.
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Arte y natura.– Organizando el báratro.– ¿Todavía el feísmo...?– Carnavales 
del pueblo
8 de septiembre de 1936

Ironía que disfraza el verdadero sentir del escritor con respecto tanto a 
las obras pictóricas como a su autor, Diego Rivera.

El dolor de España.– Los desastres de la guerra.– Espanto y crúor.– Muestrario 
pavoroso.– Mater dolorosa
11 de septiembre de 1936 

Descripción de Los desastres de la guerra de Goya; los grabados en serie 
que describen con espanto cómo cada una de las escenas toman vida en 
la Guerra Civil Española.

Falsos ídolos.– Las jaletinas del alba.– Años o instantes.– Lirismo y verdad
15 de septiembre de1936

Jaletinas (sic.) para describir a los jóvenes, que, por serlo, no son nada, 
están vacíos (como cofres aún por llenar. Los años parecen instantes…
Censura a Darío en su: “Juventud, divino tesoro…”, y Nadie tiene derecho 
a… Exalta a Díaz Mirón.

Otro valor negativo.– El Dios muerto.– El toro padre y ejemplar. –Huesos
19 de septiembre de 1936

Critica –cuasi-política– al machismo, que ha llevado al país a cometer 
graves errores, lo que deja ver como una brutalidad a ultranza.

El jardín de los suplicios. –Elefante agrarista. –La Isla de los Monos. –Águilas 
cautivas
22 de septiembre de 1936 

 Sobre el Zoológico de Chapultepec y el estado lamentable en que ahí 
viven los animales ¿Se referirá a la gente del pueblo de México? Lamenta 
la ignorancia humana; comparaciones, ‘el águila’; antiguo y orgulloso 
símbolo de México.
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Retablo de brujería. –El tugurio de Canidia. –Pacto con el Diablo. –El jazz 
purifi cador
29 de septiembre de1936

Habla de las supersticiones y de la hechicería en plena Tenochtitlan, bajo 
cuyas calles viven ídolos aztecas y momias.

Cementerios de marfi l.-Epitafi os de amor.-¡Todavía la guerra!
3 de octubre de 1936

La muerte, lo mismo en los animales, representados por …, …, …, y por 
mujeres que fueron bellas; responde a una lectora Hispanófi la: cuánto le 
gustaría llegar a escribir un Nocturno de paz y auroras boreales.

México en Harlem. –Hogueras y frigidarios. –Si la gloria es humo... –Las 
señas mortales
10 de octubre de 1936 

Sobre Ramón Cota, el Barba Azul Azteca, que resultó no ser mexicano, 
sino de Alabama; su verdadero nombre: Orby Hethcoat.

El don del destierro.–El arte de la vida.–Flores y ojos de vidrio.– Un gran 
sofi sma
14 de octubre de1936

Ubérrimo, abundante y fértil, lo aprendido sobre las riquezas patrias.

Entusiasmo y nihilismo.– Ejemplos de cultura. –Cabral y Montenegro.– Cul-
tura integral 
17 de octubre de1936

La falta de cultura como consecuencia del letargo de la inteligencia y el 
ingenio. Alaba la traducción de los Rubais, de Omar Khayam por Eduar-
do Hay, como ejemplo del “Arte de vivir”, citado en la crónica anterior 
(14/X/1936). 

Mexicanos en China.– La culpa de Marco Polo.– Topolobampo y Bacatete.– 
Los chinos en México 
21 de octubre de1936
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Censura la injusta expulsión de los chinos por el gobierno mexicano y 
celebra la decisión de repatriar a sus deudos.

La gran Musa Callejera. –Pedazo de tenor. –Los niños prodigios. –Cucaracha 
y Estrellita
26 de octubre de 1936

La canción popular, destrozada por un tal Pascualito, con aspiraciones de 
tenor, lo mismo que por una niña animada a cantar por sus padres; dice 
que Jesús Ruelas, el pintor, quien no hubiera tolerado semejantes actos. 

Nocturno del caballo blanco. –Zapata y Muñoz Cota. –Lo que no fue Zapata. 
–Guerra Santa
31 de octubre de 1936 

El tema del agrarismo; las pocas virtudes reales del Zapata de a pie y 
la desorganización generalizada de México (sentido alegórico de la no 
resuelta organización y el justo reparto de las tierras; descalifi cación 
mediante comparaciones).

Tertium Organum. –Los temas novísimos. –La vida y el conocimiento. La 
nueva humanidad
14 nov. de 1936

No hay mayor desarrollo que alabanzas a las aportaciones del conoci-
miento.

Un chofer protesta. –Atavismo y telurismo. –Recordando el pasado. –Clavileño 
y “Ch…P”
19 de nov. 1936

Habla de los conductores en la ciudad de México, y afi rma que manejan al 
coche como los charros al caballo.

El libro verde. –Cadenas invisibles. –Talamus talamorum. –Arrastrando ca-
denas
24 de nov. 1936

Trata del prólogo que para un texto sobre ‘los loros’ alguien le solicita.
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Un petate y un colchón. –Broadway y el Rey poeta. –¡Leña, por favor!
28 de nov.1936

Lloramos o no los mexicanos, recordando el …

Opereta y gran guiñol. –El pescador de perlas. –Caballeros sin caballo. –S. 
S. S. y S. A. 
7 de diciembre de 1936 

Concetta Lione en la cárcel por dar muerte a su príncipe ruso.

Carta de Nueva York. –El arte de desvestirse. –¡Todos en cueros! 
12 de diciembre 1936

“Vaudevilles” y su ambiente (humor).

Deportes y armonía. –Albión y Noramérica. –Nuestros deportes
17 de diciembre de 1936

Habla sobre los deportes en Estados Unidos e Inglaterra y deja ver la 
predilección de México, por los primeros.

Lupe Vélez de incógnito.– Don Juan proletario
19 de diciembre de 1936

Exhibe, con gran humor y falta de respeto, la ignorancia de la Vélez.

Posaderos y posadas.– Posadas y posaderas.– Posada del judío errante
22 de diciembre de 1936 

León Trotsky asilado en la casa de Diego Rivera; tilda de político medio-
cre al soviético ucraniano.

Frente a Brisbane.– Los colosos y el sol.– Como un galeote.– Periodista Mi-
llonario.– Una gran ausencia
30 de diciembre de1936 

Vida y muerte de Arturo Brisbane, corresponsal del Excélsior, a través 
de sus editoriales To-Day; y hace un recuento detallado de las posesiones 
del periodista estadounidense.
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Tarpón, petróleo, Trotsky.– La revolución traicionada.– El eterno judío.– La 
voz del muerto.
5 de enero de 1937 

Critica a Trotsky nuevamente, y aplaude el nacionalismo mexicano en 
boga.

A continuación se transcriben dos núcleos informativos, segundo y 
tercero de los tres que constituyen la crónica titulada: “El jardín de las orquí-
deas.– Belleza y utilidad.– Raras fl ores de cultura”,49 citada ya en dos ocasiones 
dentro de la clasifi cación temática, pero cuyo signifi cado implícito reviste una 
importancia mucho mayor para los fi nes a que hace esta investigación.

Belleza y utilidad 

El señor Oestlumd vino hace años de Suecia a formar ese jardín precioso, no visto an-

tes. Del país de las nieves eternas, vino al Trópico, a descubrirle y revelarle sus propios 

tesoros...

¿No quiere decir esto que los hombres necesitamos unos de otros?... ¿Por qué yo, 

criollo y amante apasionado de nuestra naturaleza, no formé este jardín y estoy ahora es-

tupefacto ante él?... Tuvo que venir un poeta –¿cuál poema mejor que su jardín?– del país 

de los fi ords y de los eiders, un poeta rubio y de ojos claros como nuestro Quetzalcóatl, a 

vivir el ensueño que soñó; un mensajero de las nieves, acerca del sol que tiende en nuestros 

bosques negros y dorados infi nitas pieles de jaguar; un hijo de Escandinavia escogido por 

Balzac como único teatro posible de su “historia celeste”, poema de superhombría y de 

superfeminidad, Seraphita-Seraphitus, el Divino Andrógino... 

Pero la obra del benemérito señor Oestlumd no consistió sólo en formar ese cautivador 

Jardín de Orquídeas para su propio deleite, lo cual hubiera sido noblemente egoísta; hizo 

mucho más: formó un herbario donde cientos de esas exquisitas plantas están disecadas 

con primor; pintó a la acuarela con delicadeza un gran número de esas plantas en fl or y 

catalogó muchas especies, descubriendo una variedad que mereció llevar su nombre. Así 

sirvió a la ciencia y a la humanidad revelando y estudiando una de las más raras y menos 

conocidas bellezas naturales...

49 “México de día y de noche”, Excélsior, 2 de junio de 1938.
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Raras fl ores de cultura 

No omitió el señor Oestlumd esfuerzos ni sacrifi cios para llevar a cabo su bella y útil 

empresa. Tenía agentes en varias partes de la República y aun en otras de Sudamérica que 

le procuraban especies desconocidas y su mejor día festivo era aquél en que una planta 

se identifi caba abriendo la fl or largo tiempo esperada...

El señor Oestlumd dejó de existir recientemente, en medio del pésame de su distin-

guida familia y de sus numerosos amigos. Estos lo estimaban altamente, puedo afi rmarlo, 

pues sin haberlo conocido siento estimación y gratitud por su bella obra...

El creador del “Jardín de las Orquídeas” se sobrevive en él. Las lelyas que caen en 

luminoso festón de los altos árboles; las cattleyas y los perfumados odontoglossum que 

no sólo hablan de él y de su obra, sino de su patria, de esa admirable nación que en medio 

de paz y armonía ha resuelto los más arduos problemas sociales y es un gran jardín de 

raras fl ores de cultura...

Si bien en estas líneas el autor transmite las virtudes del comportamiento 
civilizado de un país como Suecia, alabándola como “esa admirable nación que 
en medio de paz y armonía ha resuelto los más arduos problemas sociales y es 
un gran jardín de raras fl ores de cultura...”, y de esta manera hace una propuesta 
para el mejoramiento de la sociedad mexicana, así como una invitación a re-
velar por nosotros mismos los tesoros que la naturaleza ha dado a México, lo 
trascendental en este escrito es la confesión del orgullo racial de Tablada, por 
un lado, y el recóndito complejo por no lucir físicamente distinto.

Cuando José Juan Tablada dice: “¿Por qué yo, criollo y amante apasio-
nado de nuestra naturaleza, no formé este jardín y estoy ahora estupefacto 
ante él?... Tuvo que venir un poeta… un poeta rubio y de ojos claros como 
nuestro Quetzalcóatl, a vivir el ensueño que soñó;…” está revelando ambas 
circunstancias.

Tablada se dice criollo50 y resiente sin disimulo no haber sido él mismo 
quien “formó” el hermoso jardín de orquídeas al que dedica su relato. Lo que 
no confi esa, pero que puede ser leído detrás de estas líneas, es que también 
resiente no haber sido rubio y de ojos claros, como es el caso del poeta y cien-
tífi co sueco al que hace referencia. 

50 Hasta donde se sabe, José Juan Tablada fue hijo de mexicanos y por lo tanto era mestizo.
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Características y/o procedimientos 
Antes de continuar con la descripción del análisis de texto seguido hasta aquí, 
resulta oportuno traer a la memoria que el ‘sistema modernista’, base de la 
escritura de los cronistas del modernismo, puede designar aquello que tuvo 
que ver con la formación de un intelectual nuevo, un profesional de las letras, 
distinto al de la primera mitad del siglo XIX, al estar relacionando todo un movi-
miento literario con un conjunto de movimientos que, igual y simultáneamente, 
estremecían a la sociedad entera.

De la gran riqueza del sistema modernista, desarrollado por los original-
mente poetas, la crónica hereda los sonidos -o grupos de efecto determinado- 
y la producción de imágenes insólitas; elementos ambos de los que Tablada 
hace uso de manera magistral; gran parte de los modernistas latinoamericanos 
escribieron también en prosa, pero fueron muy pocos los que lograron superar 
con ella su propia obra lírica. 

El léxico 
En el análisis de estos textos, volvemos al extraordinario léxico modernista, 
que en el caso de José Juan Tablada es especialmente notable, como se ha visto 
ya en las crónicas hasta aquí transcritas; bástenos con repasar el solo ejemplo 
de algunos párrafos de Las luces del Batavia, primera de las crónicas de la 
serie objeto de este análisis, en el que, como en el resto de la obra tabladina, 
prevalece la acrática estética modernista.

Entre los campos semánticos –extranjerismos, cultismos y neologis-
mos– están, en primer lugar, los nombres: Batavia, hipótesis, hipérbole, mare 
nostrum, columbarios, oro, esmeralda, Marsella, Florián, Florencia, monsieur 
Cópula, zureos, stock exchange, Odisea, Souteneurs, Bal Musette, kris, tripu-
dio, Diegorozco, hall, Cannebiere, frufrú, alençon, paquím. Adjetivos poco 
usuales: falaz, férrea, lázuli, cerámico, confl agrador, calipigias. Proverbios o 
frases populares, que en Tablada repentinamente pueden tornarse en sancho-
pancescos: “se hizo la chica”; “¡suerte perra!”; “¡oh, “jijos de…” Y en cuanto 
a los eslogans o simples dichos cotidianos, característicos aún en el México 
de nuestros días, además de algunos países de Centroamérica y El Caribe, se 
encuentran varios ejemplos en las crónicas que, en el Anexo II, corresponden a 
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los números: 50, 141, 172 y 232, entre otros: “Ni tanto que queme al santo…”; 
“Dime con quien andas,…”; “…, murió el cochino”. 

La adjetivación. Se ha visto hasta aquí que el inventario de Tablada es 
particularmente rico en adjetivos, con los que logra crear un mundo infi nito de 
sensaciones, aunque las proposiciones adjetivas no son tampoco escasas: “… 
almas de paja -por ligeras, doradas e infl amables”; “…mujeres sonoras como 
matracas y marimbas”. 

Los nombres, precedidos o no de preposición, son, por supuesto, muy 
frecuentes: “…del confl agrador incendio”.

La sintaxis: 1. El empleo del hipérbaton, creando una atmósfera cargada 
de connotaciones: “Hombres güiros con tatuajes como murales de Diegoroz-
co”; 2. La presencia del pronombre personal sujeto; aunque en muchos de estos 
textos se evita la presencia del yo, en muchos otros el autor enfatiza que se 
está refi riendo a sus propios sentimientos, ideas o acciones: “No profeticemos 
y permitamos mejor que las luces del “Batavia” iluminen las imaginaciones 
de nuestros pobres cerebros...”; 3. El vocativo, que como se sabe es el caso 
de la declinación que sirve para llamar, nombrar o invocar –con más o menos 
énfasis– a una persona o cosa personifi cada, en el caso de los modernistas, 
su frecuencia de uso, además de las innumerables veces que va precedido de 
alguna interjección, son notablemente características: “–Oh, mis hermanas y 
hermanos, almas en perfecto estado de pureza, puesto que a cada instante os 
vaciáis de pecados…”; 4. La estructura dialogada. Los modernistas buscaron 
el diálogo auténtico como expresión de su convivencia con la sociedad; sus 
textos iban dirigidos a interlocutores socialmente iguales. Su enfrentamiento 
coloquial interroga ex profeso; condensa las experiencias del autor revelando 
su conciencia e invitando a la solidaridad, volver a las dos últimas líneas del 
párrafo anterior: “No profeticemos y permitamos mejor que...”. 

El retoricismo y la aliteración se ilustran en diferentes sitios de este rela-
to: “Todavía en el umbral de una taberna, un moribundo congestionado, abrió 
los ojos y alcanzó a pronunciar: ‘Ta...tavia’...; ¡Batavia! ¡Batavia! ¡Batavia! 
¡Turismo! ¡Turismo! ¡Turismo!...”.

En cuanto a la anáfora, anadiplosis, reduplicación, paranomasia, deri-
vación, sinestesia y antítesis, todas características propias de la poesía y por 
tanto se prestan más al uso poético; y en sus múltiples ejemplos, José Juan 
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Tablada hace uso extraordinario de todas ellas, no así en los relatos debido a 
las limitaciones propias del género. 

Las imágenes, cuya exuberante producción alcanzada por los moder-
nistas fue resultado de la viva y efi caz manera en que lograron representar 
sus intuiciones y/o sus visiones, en el caso de Tablada llegan muchas veces 
a ser extravagantes, o al menos sorprendentes. El autor hace uso de ellas en 
sus crónicas tanto como lo hizo siempre en sus poemas: “Glinka o Chopin no 
hubieran confi ado al claro de luna devaneos más románticos ni más hondos 
arrepentimientos...”.

Las metáforas representaron uno de los recursos más frecuentes de los 
cronistas del modernismo, tanto en su acepción de tropo que traslada el senti-
do recto de las voces en otro fi gurado, como en el de alegoría, en la que unas 
palabras se dicen en el sentido recto y otras en uno imaginativo. En todo dis-
curso literario, la sinécdoque sería el proceso que da al lenguaje su posibilidad 
simbólica, es decir, la fi gura complementaria de la metáfora y la metonimia: 
“…van a caer sobre todas las casas de Marsella como pájaros de oro”.

Simbolismo. El uso frecuentísimo de la sinécdoque entre los modernistas, 
fue un recurso semántico que amplió como nunca las posibilidades simbólicas 
del idioma español; lo que podría denominarse “código modernista” se refi ere a 
tropos que extienden, restringen o alteran la signifi cación de las palabras usadas 
en su texto para sugerir asociaciones diversas. Característica que marcaría para 
siempre todos los géneros discursivos de la América latina, volver a las dos 
últimas líneas, cuarto párrafo, página 30: “Glinka o Chopin no hubieran ...”. 

Denuncia de la decadencia 
…quiero en las gradas de tu lecho

doblar temblando la rodilla

y hacer el ara de tu pecho

y de tu alcoba la capilla…51 

El primer modernismo en México tuvo manifestaciones particulares en la obra 
de autores como Manuel Gutiérrez Nájera e Ignacio Manuel Altamirano, entre 

51 José Juan Tablada, “Misa Negra”, publicado en El País en 1892, Los mejores poemas, UNAM, México, 
1971, p. 22. 
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otros muchos, que sabían bien que “El culto preciosita de la forma…favorece 
el desarrollo de una voluntad de estilo que culmina en refi namiento artifi cioso 
y en inevitable amaneramiento. Se imponen los símbolos elegantes, como el 
cisne, el pavo real, el lis;….”.52 

La segunda etapa es la de una sociedad altamente aburguesada y jerarqui-
zada, chocante y de diversas realidades: a la vez que el lirismo personal alcanza 
manifestaciones intensas ante el eterno misterio de la vida y de la muerte, el 
ansia de lograr una expresión artística cuyo sentido fuera genuinamente ame-
ricano es lo que prevalece.53 

Con el poema “Misa Negra” de José Juan Tablada, publicado en 1892 en 
el periódico El País cuya sección literaria dirigía, la discordia se abrirá sobre 
lo modernista y la corriente que se estaría suscitando como Decadentista.54 

El Decadentismo mexicano hacía su arribo, aunque “cabe recalcar que en 
la última década del siglo XIX las palabras decadentista y modernista signifi ca-
ban lo mismo”.55 En realidad fueron sus conductas antisociales y las imágenes 
mismas las que abrirían la brecha.

La “Misa Negra” de Tablada provocaría un sinnúmero de controversias y 
cuestionamientos en cuanto al tema. Las palabras llegaron a pesar tanto que el 
poeta y sus versos serían censurados por el gobierno y la sociedad, y el término 
con que se denominaría al texto: “Decadente”.56 

Alberto Leduc, Jesús Urueta, Salado Álvarez, Amado Nervo, Jesús E. 
Valenzuela y Balbino Dávalos seguirían una jornada de discusiones en diversas 
revistas y periódicos, promulgando a favor y en contra. El debate fue abierto 
y ameno,… La mayoría de los postulados fueron de orden estético en la idea, 
pero ético en el estereotipo del autor.57

Finalmente, las críticas consiguieron que la generación se solidarizara, 
cerrando fi las no sólo en torno a la bohemia semanal, sino también en la bús-

52 Max Henríquez Ureña, Breve historia del Modernismo, FCE, México, 1978, p. 33.
53 Ídem.
54 Salvador Alejandro Lira Saucedo, Universidad Autónoma de Zacatecas, http://www.uaz.mx/investi-

gacion/difusion/verano/memorias-x/UAZLirasaucedo.pdf  [fecha de acceso 01/12/2008].
55 Belem Clark y Fernando Curiel, “El modernismo azul”, El modernismo en México a través de cinco 

revistas, Edit. por IIFL, UNAM, México, 2000, p. 16. 
56 Ibid., p. 11.
57 Salvador Lira, op. cit., p. 3.
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queda del ideal artístico, “palpitando la hegemonía de las discusiones y charlas 
literarias. El taller se creaba con un mismo anhelo, pero con mareas en contra”.58 

El 29 de enero, Alberto Leduc, no sólo con una actitud, sino con una poética decadente, 

entregó a El País un artículo en el que defi ne al decadentismo, más que como una forma 

literaria, como un estado del espíritu.59 

La creación de una revista para la difusión de las obras del grupo fue 
propuesta por el propio Tablada, pero la tan deseada publicación no aparece-
ría en esta primera etapa; no obstante, la constancia en las discusiones y en 
el intenso trabajo del grupo fue conformando un panorama social, y diversas 
propuestas para mejorar sus condiciones fueron surgiendo. Finalmente, quienes 
lanzaron la Revista Azul fueron Manuel Gutiérrez Nájera y Carlos Díaz Dufoo, 
en junio de 1894. Publicación destinada a preservar los postulados previos y el 
antecedente modernista, además de convertirse en el mejor medio de difusión 
del movimiento. Desafortunadamente, y a sólo dos años de su fundación, la 
muerte de Manuel Gutiérrez Nájera precipitó su cierre. “Su tendencia fue neutra 
y arropó escritos en torno a ideas y posturas distintas”.60

Habiendo sido planeada como órgano literario por dos cautivos de la be-
lleza con el propósito de galantear la frase y repujar el estilo, “para convertir el 
metal sonoro de la lengua, en tréboles vibrantes y en sutiles hojuelas lanceola-
das”; fue concebida como “un mirador espléndido desde el que se viera ‘bajo el 
pabellón claro del cielo veneciano el reluciente azul de los mares Adriáticos’”; 
fue hogar del arte de la palabra al que se impidió entrar a ‘envidiosos’ y ‘mal 
educados’, a todos aquellos que, “al pisar las alfombras, las enlodan”.61 

La etapa de transición duraría poco. La sugerencia de Tablada, hecha seis 
años antes, rendiría sus frutos con la publicación, espontánea y tangible,62 de la 

58 Ídem.
59 Belem Clark y Fernando Curiel, op. cit., p. 19.
60 Ibid., p. 4.
61 Ibid., p. 23.
62 Con anterioridad a la Revista Moderna, Bernardo Couto Castillo publicaría un periódico dedicado al 

teatro, que no pasó del primer número por haber consumido en juergas el dinero destinado a las siguientes 
publicaciones. Jesús E. Valenzuela, propietario y mecenas del grupo, pagaría los gastos y sería una pieza 
fundamental en la publicación de la Revista Moderna.
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Revista Moderna, en 1898. Órgano que haría las veces de escaparate para ten-
dencias y ofrendas artísticas de la generación. Se buscaba estimular el amplio 
pensamiento creativo y mostrar a México la aparente paz porfi riana, junto con 
la moral bohemia y todos sus elementos.

Sin embargo, el grupo que integraba la Revista Moderna no estaba 
conformado exclusivamente por los modernistas. Justo Sierra, quien sería su 
maestro y guía, había colaborado ya con la Revista Azul de Gutiérrez Nájera, 
mediante traducciones admirables de algunos sonetos de Heredia, a partir de 
cuya publicación se convertiría en “orientador del movimiento de renovación 
literaria en México”.63

Mostrando su desencanto por la vida social burguesa, las transgresiones 
parnasianas llegadas con las ideas de Francia y la ola de manifestaciones 
artísticas japonesas que se ponían de moda, la primera etapa de la Revista Mo-
derna (1898-1903) marcó el sitio estelar de la generación decadentista. Para 
la segunda etapa (1903-1911), irónicamente tendría lugar la decadencia de la 
generación, que habría de terminar con el estallido de la Revolución Mexicana. 

Los integrantes de la Revista Moderna conocían bien el momentum que 
dentro de la ‘logia’ jugaban los tiempos y los espacios. La poesía reinaría en las 
reuniones de la primera etapa, antes de que las víctimas empezaran a sucumbir. 

 
El café es un lugar para la cita y la conspiración, para el debate intelectual y para el coti-

lleo, para el fl aneur y para el poeta o el metafísico con su cuaderno. Está abierto a todos; 

sin embargo, es también un club, una masonería de reconocimiento político o artístico-

literario y de presencia programática.64 

La distribución del espacio que ocupaban era sumamente austero; una 
mesa conciliaba el centro de los debates. El licor mantenía las formas de ca-
ñones y brindis, afi anzando la fraternidad intemperante y el cuento, mientras 
que las esferas típicas de México servían una masticación simple y apremiante, 
soluble y de emancipación burbujeante.65

63 B. Clark y F. Curiel, op. cit., p. 486.
64 María Condor, trad. George Steiner, La idea de Europa, México, FCE y Siruela, 2006, p. 34.
65 Salvador Lira, op. cit., p. 7.
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Las reuniones, o sesiones de debate y/o acuerdo, han revestido importan-
cia en todas las épocas y en todos los lugares, y sus destellos han sido también 
de muy diversa índole. Para el Decadentismo mexicano representaron una total 
transgresión o, dicho de otro modo, un orden moral alejado de las costumbres 
sociales, de la supuesta “bondad occidental”. “Los más asiduos colaboradores 
de la Revista Moderna se reunían habitualmente los domingos en la casa de 
Jesús E. Valenzuela, inválido durante los últimos años de su vida”.66 Hierofante 
y Mecenas del grupo, fue dueño y señor de la Revista Moderna hasta el día 
de su muerte. Dentro del diario ritual, era él quien dirigía los trabajos que se 
discutían, y sobre los que se dialogaba tarde a tarde en el bar Wondracek; los 
domingos en su casa.67

 
La comida era por tanto la hora ritual en que los modernistas tornaban a la tradicional 

comida de familia en la que se prescinde de abordar temas en las conversaciones que no 

sean del agrado de las damas por tratar asuntos literarios,….

Después de levantarse la sobremesa los escritores se dirigían al pedregal, que estaba 

muy próximo, al caer la tarde, para beber cerveza helada... Entonces se abordaban todas 

las cuestiones literarias o políticas o sociológicas; exponiéndose teorías que para aquel 

momento histórico eran atrevidas,… Las excursiones al pedregal eran …un paréntesis 

de solaz en que los escritores estaban a sus anchas y podían abordar todos los temas de 

conversación libremente.68 

 
Diversos puntos de vista y posiciones eran debatidos, pero sin caer en el 

desorden ni, mucho menos, en la terquedad y desunión del club. En el proce-
so, admitirían mujeres para la procuración ética entendida como proposición 
del arte. El usufructo llegó a tener cierta fi sonomía de los integrantes en las 
reuniones.

Cuando las cazuelas habían sido recalentadas, la cerveza puesta en el hielo estaba enfriada 

y el pulque curado de piña comenzaba a fermentar, todos estos preparativos hechos a un 

66 B. Clark y F. Curiel, op. cit., p. 486.
67 S. Lira, Ibid.
68 Rubén M. Campos, El bar. La vida literaria de 1900, UNAM, México, 1996, p. 74.
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tiempo, el maestro de ceremonias, que generalmente era el pianista Moctezuma, alma de 

la reunión, […] todo el mundo sentábase a la mesa que era como un alero de pichones en 

que los machos cortejaban a un constante currucucú a las hembras de amor …69 

Julio Ruelas llegaría a denominar a las reuniones de la Revista Moderna 
“Faunalias”, cuya repercusión sería el extremo providencial con el placer sen-
sual de la mujer, su idealización como concepto estético y la transgresión moral.

El origen había sido la exposición hecha por Efrén Rebolledo sobre la 
interiorización del Fauno, en la que rescataba las fi guras que atormentaban a 
los comensales de la adoración de fi n de siècle.

Kipris brindaba su ambrosía,

Baco sus uvas y sus lauros,

y en el desorden de la orgía

el baile lúbrico seguía

como un galope de centauros.70 

Las reuniones decadentistas requerían de un soporte mítico y las “Fauna-
lias” otorgaban ese derecho y motivo para la reunión y la actividad. Claramente 
se mantenía alejado del pragmatismo político que iba en aumento. Los sustitutos 
de la fe se apoyaban aún más en la fabricación de los ideales. No se acuñaba una 
tradición cristiana, sino pagana. El reconocimiento por lo exótico y por el atrevi-
miento divino marcaría el sendero de las publicaciones. Se tenía, por el valor de 
la palabra poética, el encuentro con lo divino y la desmitifi cación de lo sagrado. 

Y tú me condujiste a tu biblioteca como a un bautisterio, fuente de fecundas aguas lus-

trales. Ahí el neófi to cambió su intransigente fetichismo por una religión más amplia, 

más verdadera, más humana. Dejé ahí mis prejuicios artísticos como un crótalo que se 

desprende de su pellejo, y mi espíritu ascendió como una mariposa que acaba de aban-

donar su crisálida…71 

69 Ibid., p. 97.
70 Efrén Rebolledo, “Faunalia”, Rubén M. Campos, El bar. La vida literaria de 1900, UNAM, México, 

1996, p. 291.
71 Jesús E. Valenzuela, R. M. Campos, Ibid., p. 248.
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–¿Adónde vas, Señor? Y:

–A París, me respondió.

–¿A París?... ¿a París? ¡No,

 Señor, no vayas ahí!

 Más Cristo desapareció.

 Encontrándole después:

–¿Qué hallaste? –dije. Y él –¡Les

 perdonó! Llegando a penas,

 hallé muchas Magdalenas

 y ungieron todas mis pies.72

Casi al fi nal de la etapa decadentista, los trabajos serían institucionali-
zados con el intento de hacer renacer el grupo del Liceo Mexicano, formado 
treinta años antes por Ignacio Manuel Altamirano. Dicha construcción se reali-
zaría en su honor, estableciendo un orden estrictamente formal y de seguimiento 
artifi cioso. Prueba de ello es la caracterización de un nombre institucional, 
denominado: “Las sesiones del Liceo Altamirano”. Los trabajos serían y se 
sostendrían en la fi gura y generación de Ignacio Manuel Altamirano, pero las 
discusiones tomarían el mismo curso de los temas en el bar, nada de política, 
solo literatura y arte. 

Las sesiones del Liceo Altamirano, de sobremesa después de cenar juntos una vez al mes, 

eran una fi esta. Estaba convenido que no hubiera más que una lectura larga, cuando más de 

media hora, y en cambio, todos los comensales tenían derecho a leer lo que quisieran, sin 

anuncio previo y sin solicitar la venia de nadie; y esta democrática costumbre implantada 

dio buen resultado, pues una lectura aplaudida decidía a otro comensal a leer también un 

poema o una prosa literaria y las sobremesas duraban hasta que no había más lecturas.73 

Lamentablemente las reuniones terminarían junto con la estabilidad 
social. Los trabajos y sus resultados sufrirían un cambio circunstancial a los 
hechos internos y a los hechos de un país que llevaba ya diez años en el siglo 

72 Amado Nervo, “Visión”, R. M. Campos, Ibid., p. 268.
73 R. M. Campos, Ibid., p. 183.
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XX. Los integrantes se sabían pertenecientes a algo y, hasta se sabían a la espera 
de cierto acontecimiento; sólo que nadie hablaba del tema. 

La dispersión defi nitiva de la Revista Moderna tuvo lugar en el año de 
1910, tras los golpes asestados a la generación decadentista; la pérdida social 
de los movimientos afi nes a ‘los trabajos’ fue el fi nal. Tres factores que sin 
duda afectaron por completo la unión de la generación fueron, el primero, los 
decesos de varios de los miembros del bar y la revista. Bernardo Couto Castillo 
moriría a los 21 años de edad; Julio Ruelas durante su estancia en París; Raúl 
Clebodet, comunista inalcanzable del grupo, también se marcharía; Jesús E. 
Valenzuela, por su parálisis y asfi xia, y, por último, Justo Sierra, el maestro de 
los decadentes. Las ausencias no fueron sustituidas. 

Los trabajos empezaron a retrasarse, el reciente modelo de al menos los 
cinco primeros años del refugio de la generación caería en la fricción de la 
estrella del norte. El paradigma estaría en movimiento, sin punto fi jo, y así se 
mantuvo. No hubo cambio, ni sustitución, ni soporte del mito. 

El último aspecto importa al atuendo que portaba la generación. La fi gura 
dandy aprisionaba por completo el esquema visual, de la mano con el acto, 
de los intelectuales de la Revista Moderna. Luis Antonio de Villena diría: “El 
dandy no es revolucionario, sino un rebelde”.74 Condición que apartaría a los 
decadentistas de la Revolución Mexicana en cualquiera de sus etapas. 

El resultado fue la inminente desunión del grupo y el fi n de la Revista 
Moderna para 1911, ya en plena Revolución. Después, cada quien emprendería 
su propio camino. Amado Nervo, siempre fi el a su frase litúrgica; Tablada, sin 
embargo, asiéndose ya de un primer lugar en la vanguardia americana traería 
el haiku a sus letras; Rubén M. Campos, por su parte, se convertiría en cronista 
de guerra y novelista, y así, cada uno tomaría su propio rumbo.

El ocaso de los trabajos habría de ser contrario al soñado amanecer por los 
activistas: fuera del grupo. La Revolución señalaría un ideal nunca imaginado 
por la estética de los decadentistas.

No obstante, la importancia de la generación decadentista en sus niveles 
de libertad bajo palabra, grosso modo, radica en el hecho innegable de haber 

74 Luis Antonio de Villena, Corsarios de guante amarillo, Edit. Valdemar, España, 2003, p. 23.
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realizado la mejor revista de México de todos los tiempos y concebir una luz 
del alba en los trabajos realizados.

La generación decadentista manifestó un deseo por los trabajos, un orden, 
una estructura y una palabra y/o elemento retórico crepuscular, situado en las 
manifestaciones, mayormente poéticas, cuyo estribillo de la plegaria para cada 
inicio siempre fue: Yo quisiera morir, como tú has muerto.75

CONCLUSIONES CAPITULARES

Hacia fi nales del siglo XIX, la crónica se convirtió en el género capaz de re-
presentar el encuentro con los exteriores de la ciudad, y José Juan Tablada, 
al igual que la mayoría de los cronistas de su tiempo, quiso ver a su patria a 
través de la capital. 

La obra de Tablada, y en particular la periodística, refl eja el cosmopoli-
tismo modernista latinoamericano, el cual se caracteriza por ignorar el entorno 
que le es propio. Amén de haber sido uno de los pioneros del modernismo 
latinoamericano, Tablada se había iniciado como cronista desde 1891. Sus 
crónicas periodísticas, en particular, permean el confl icto identitario que pesaba 
ya sobre los mexicanos de entonces.

Tablada describe en sus crónicas las dos caras de la sociedad en la que 
vive: el modernismo, esa aspiración modernizante latinoamericana, y la mo-
dernización, la incuestionable civilización mundial, con todo el desconcierto 
y/o la perplejidad que este proceso cultural genera; se mantiene al margen de la 
circunstancia que describe, en particular de la que de alguna manera le resulta 
intolerante, muchas de las veces poniendo en boca de sus lectores la crítica 
social, casos en los que su obra es abiertamente mordaz.

La importancia de las crónicas tituladas “México de día y de noche” ra-
dica en que resumen una relación dialéctica entre lo representado: la realidad 
mexicana, y su representación: la realidad que Tablada quería ver.

Se concluye en este capítulo que, el título de esta serie no obedece, bajo 
ningún concepto, a lo que algunos de los críticos han interpretado como un 

75 Último verso del poema tabladino “Ónix”.
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refl ejo de lo positivo y lo negativo de México en una representación de dualidad 
y/u opuestos. 

Al sugerir que el autor muestra esos rostros no como espacios simple-
mente duales, opuestos y/o separados, sino como incertidumbres entre espacios 
aparentemente contradictorios en los que subsiste la interdependencia –en tanto 
tensión– entre lo viejo y lo nuevo; lo real y lo utópico; el modernismo y la 
modernización, se avala el argumento que intenta probar que México carece 
de una fi losofía propia debido justamente a la insufi ciencia de la mexicanidad 
como base identitaria. 

Con el poema “Misa Negra” de José Juan Tablada, publicado en 1892, 
el decadentismo mexicano hacía su arribo. Las muchas controversias de que 
el poema fue objeto, llevaron a la fundación de dos revistas que marcarían en 
México el trayecto entre modernismo y decadentismo para posteriormente 
llegar al vanguardismo. A instancias del propio Tablada, estas importantes 
publicaciones inician: la Revista Azul, en 1894, y la Revista Moderna, en 1898. 
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Contradicción, incoherencia o paradoja ha sido signo y sino de la mexicanidad, 
entendida como la aceptación, a partir del reconocimiento de lo que somos y 
del lugar que ocupamos en el mundo.

De ahí que la obra periodística de José Juan Tablada revista importancia 
no solamente por estar ilustrando más de una etapa de la vida social, cultural, 
política y económica de México, sino, y muy principalmente, porque en su 
constante moverse de acuerdo a los vientos que soplan, no logra defi nirse como 
mexicano en el desempeño de un ofi cio cuyo objetivo era crear opinión infor-
mando (en su tiempo y en su caso), particularmente entre la parte de población 
no docta, que era la gran mayoría. Tablada, al igual que muchos otros cronistas 
latinoamericanos del primer tercio del siglo XX, escribía acerca de cualquier 
tema y lo hacía muy bien, era un profesional de las letras, y la suya logró ser 
una forma nueva y singular de escribir una crónica; mas, en ese dejar correr 
la imaginación en busca de la crítica constructiva a la sociedad, no fi guraba él 
mismo como parte del problema, parecería que ni siquiera llegó a refl exionar 
acerca de ello. Tablada, como muchos otros intelectuales de su tiempo, no pudo 
sumergirse en la realidad nacional porque vivió siempre en el cosmopolitismo, 
al que alimentaba día con día –según su propio diario–; su permanente ansia 
de fuga de lo cotidiano hacía evidente su veleidosa mexicanidad.

Las condiciones sociales, políticas, económicas y culturales que el porfi ria-
to había creado, eran unas en las que el acento había sido puesto en el progreso 
técnico-económico, olvidando por completo la meta privilegiada: el progreso 
social y educativo. Orden-progreso fundado en el esquema trinitario de las 

4.  TABLADA Y LAS CONTRADICCIONES 
DE LA MEXICANIDAD

[165]
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edades de la Humanidad1 no tenía absolutamente nada que ver con el mestizaje 
mexicano. 

La ciudad escrituraria, esbozada por Ángel Rama,2 estaba rodeada de 
dos anillos ligüística y socialmente enemigos, a los que pertenecía la inmensa 
mayoría de la población, no obstante haber sido esa gente inferior la que con-
tribuyera a la formación del español americano tan resistido por los letrados, 
pero que había dado sus primeras muestras diferenciales desde los primeros 
siglos de la Colonia.

Se confi guró una élite urbana de letrados, estrechamente ligados al poder 
político, cuya función era controlar la producción y circulación de las ideas 
en medio de una sociedad analfabeta. Abogados, escribanos, burócratas de la 
administración e intelectuales tomaron en sus manos el manejo de aquellos 
lenguajes simbólicos que legitimaban la institucionalidad del poder (ideales 
políticos, documentos, leyes, edictos, constituciones, etcétera).3 

La calidad de indígena, negro, mestizo o blanco, amén de determinar 
las oportunidades sociales, limitaba, y limita hoy también, tanto la facultad 
como los modos de opinar, levantando el cerco que refi ere Rama; las linderos 
étnico-culturales y religiosos han sido al mismo tiempo linderos de inequidad, 
división y no aceptación. “El uso de esa lengua acrisolaba una jerarquía social, 
daba prueba de una preeminencia y establecía un cerco defensivo respecto a 
un entorno hostil y, sobre todo, inferior”.4

La oportunidad de organizar a la sociedad para alcanzar la modernidad 
que le era propia a México se había esfumado; nadie evidenció las muchas 
contradicciones de la sociedad, como siglos atrás lo habían hecho Carlos de 
Sigüenza y Góngora, sor Juana Inés de la Cruz y Francisco Javier Clavijero, 

1 La visión histórico-trinitaria del abate calabrés Joaquín de Fiore se convirtió en el paradigma de la 
secularización moderna. Al hacer de la “tercera edad” la era del Espíritu Santo, el horizonte de un raciona-
lismo post-cristiano, Lessing situaba al iluminismo en el interior de una teología de la historia heterodoxa, 
proveniente de la Edad Media. De esta manera, en el paso de la teología de la historia de Joaquín de Fiore a 
la fi losofía moderna de la historia, estudiado por Karl Löwith en su obra Meaning in History, “la escatología 
se transforma en utopía”, en un reino del Espíritu en vías de plena realización. Para una bibliografía general 
sobre la secularización moderna, véase G. Maramao, Cielo e terra. Genealogia della secolarizzazione, 
Bari, 1994, pp. 171-195. 

2 Á. Rama, 1984, p. 45. 
3 Ibid., p. 57.
4 Ibid., 45-46.
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principalmente, clamando con valerosa enjundia por lo mexicano. La incon-
clusa fi losofía mexicana se había malogrado. 

Cierto es que, desde su distanciamiento del modernismo y en buena parte 
debido a las circunstancias históricas, lo asociado a la cultura mexicana se im-
plantó en un sitio especial dentro de la obra de Tablada, tanto en poesía como 
en prosa, y es posible ver que las crónicas “México de día y de noche” encierran 
un sentido metafórico tras el que por un lado se esconden hechos reales y, por 
el otro, una propuesta o intento desesperado de concientización para que esos 
hechos cambien y tomen el rumbo adecuado. Estas crónicas contienen siempre 
un algo de esperanzador, como correspondía al descubrimiento-invención de 
un humanismo americano.

Leyendo el tercer y último núcleo informativo de la siguiente crónica, 
ambas características, amén del dejo esperanzador, son evidentes.

Necesidad y recreo 

A la mente de las masas ha llegado bien torcida la noción de que siendo nuestro actual 

gobierno demócrata por excelencia, procura el benefi cio de las clases populares. Pero el 

benefi cio del pueblo no implica su desenfreno ni la democracia ha de confundirse con 

LEPEROCRACIA.

El mismo jefe de la nación es admirable y constante ejemplo de esa verecundia demo-

crática. Hasta cuando se ataca enconadamente su gobierno, sabe guardar la compostura y 

ponderación inherentes a la dignidad de su cargo. El propio coronel Perdomo nos reveló, 

en breve conversación que con él tuvimos, sus intenciones de inspirarse en tal ejemplo, 

mejorando moral y materialmente al pueblo que gobierna. En Cuernavaca, donde escasean 

las diversiones, el mercado es para las familias una distracción y una necesidad.

En todo centro cívico, el ágora y el mercado fueron potenciales centros de civismo, 

base para edifi car y educar al pueblo. Ojalá y estando acorde el gobernador de Morelos, 

apresure la acción municipal depurando en lo material y en lo moral el mercado de 

Cuernavaca!5

La característica no descrita, pero que salta a la vista al iniciar la lectura 
de este relato, es la fi liación ofi cialista de Tablada, que en este caso se ceñía a 
la persona del Lázaro Cárdenas.

5 “México de día y de noche”, Excélsior, 22 de diciembre de 1938.
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También es cierto que a su vuelta a la patria, tras casi veinte años de 
ausencia, Tablada enfrentó un choque cultural que en momentos parece haber 
sido devastador, al no saber cómo asir a ese país suyo. Para sortear esta con-
frontación, en buena parte de las crónicas de la serie que nos ocupa Tablada se 
consagra a idealizar el pasado inmediato, cuestionando de manera sistemática 
el presente como proyecto dudoso, en lo que parecería un intento por convencer 
al lector de que el ayer había sido mucho mejor; aunque su ayer no fuera más 
allá del México independiente. Para muestra, el siguiente botón.

Cuando México fue francés 

Durante medio siglo, el que siguió a la Intervención y al Imperio, México poseyó una 

cultura de tipo francés inconfundible. Extraofi cialmente los invasores nos civilizaron; 

pero no a la manera burda con que el Norte quiso civilizarnos después, sino con esos 

refi namientos y elegancias que arraigan en el espíritu y fl orecen y fructifi can en el difícil 

arte de vivir que el Norte ignora totalmente. La metrópoli era corazón de la patria, y 

máxima arteria cordial la vía que une al Palacio Virreinal con el de Chapultepec. Allí se 

establecieron los franceses, y en los escaparates lucía cuanto de excelente tenía Francia. 

De un extremo a otro ostentaban las fachadas nombres galos en letras de oro: Combaluzier, 

Marnat, Duvernard, Madame Genin, Pagés, Micoló, Daumont, Recamier...; la lista sería 

interminable... Aquella “gran vía” tuvo, con el brillante nombre de “Plateros”, el alter-

nativo de “bulevar” que se decía guiñando el ojo a la falta de árboles y de proporción...

Por aquel bulevar llamábanse también “bulevarderos”, también con guiño de ojo, 

aquellos patricios que lo frecuentaban; es decir, quienes por un algo, de lo más heterogé-

neo, sobresalían entre sus conciudadanos. 

Eran bulevarderos El Duque Job, que en dos famosos versos consagró a la zona; 

Pirrimplín, popular enano sin blanca... Nieves; Sansón, el diarista; el botador, dandy y 

buen mozo; Pepe Tornel, “tronera”, gentilísimo; Eduardo Carrera y su gang; Augusto 

Genin, poeta y mexicanista ilustre, y entre más, Ángel Escudero, amigo querido y sujeto 

de esta evocación.6

 
Sus preferencias y animosidades originales comenzaron a manifestarse 

principalmente conforme el escritor iba tomando conciencia de su oposición 

6 “México de día y de noche”, Excélsior, 29 de agosto de 1938.
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y resistencia hacia la nueva sociedad, a la que consideraba más materialista, 
desvalorizada por su marcada infl uencia sajona. La visión de Tablada sobre 
su país sufre una transformación; ahora enfatiza su malestar por lo inherente 
y sólo irá variando su visión conforme a los pormenores en medio de los que 
ocurren los sucesos que interpreta. 

A continuación se presentan los tres núcleos informativos de una cróni-
ca que comienza dirigiéndose al lector en forma amable y de alguna manera 
amistosa, para terminar dejando correr su verdadero mensaje en forma radical 
en las últimas líneas. Técnica bastante frecuente en el periodismo de Tablada, 
obviamente utilizada con el fi n de ganarse la confi anza del público lector y así 
poder incidir en su ánimo y/u opinión. 

¿Cosas de brujería? 

Tal parece de pronto al ver en el breve libro esas extrañas ilustraciones de vegetales 

semejando hombres o animales parecidos a los engendrados por la misteriosa Mandrá-

gora, favorita de los hechiceros medioevales...: La Pantera, el Mono-Perro, la Lechuza, 

la Momia, la Bruja, son algunas de las caprichosas fi guras vislumbradas.

Pero toda inquietud o barrunto trágico desaparece al ver otras fi guras de la serie, imáge-

nes de tipos tan regocijados como Don Carlos Balmori y Luis G. Barreiro... Porque deben 

los lectores saberlo, se trata de la RIZOGLÍPTICA. ¿Pero saben antes lo qué es RIZOGLÍPTICA? 

¿Y lo qué es Phytognómica?...

Pues se trata de dos ciencias o artes que estudian en común la semejanza existente 

entre las plantas y los hombres o animales...

¿Un arte nuevo...? 

La PHYTOGNÓMICA, creada hacia 1690 por el inventor de la cámara obscura, el napolitano 

Porta, establece que para la curación de los órganos humanos son efi caces las plantas que 

presentan formas análogas. Así, el “ojo de gato” clarifi ca la visión; cierta granada cuyas 

semillas semejan dientes, cura el dolor de muelas; las raíces de la “antora”, en forma de 

corazoncitos, son antídotos para males cardiacos, y así sucesivamente en interminables 

ejemplos. La ciencia en cuestión es como se ve, tendenciosa, ingenua y un tanto quimé-

rica. La RIZOGLÍPTICA es menos ambiciosa, pero la fantasía no le es extraña. Su autor o 

revelador, el señor González Casavantes, de Chihuahua, en su folleto relativo informa que 

la RIZOGLÍPTICA es el arte de encontrar en la naturaleza fi guras caprichosas que afectan los 
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nudos, troncos y raíces de los árboles, y lo demuestra gráfi camente en las ilustraciones 

de su obra, que, además de las mencionadas, son estas otras: Cabeza de perro, Bailarina 

decapitada, Torero, El Kromprinz, Cabeza cerval, El Negus, León Trotsky, Llegando a 

la meta, Cabeza de garza y El vértigo de la aviación...

Recreo y estímulo 

Nadie negará a lo anterior cierto atractivo pintoresco, mas quien lo encuentre pueril, 

debe saber que el autor del arte Rizoglíptico lo considera como un simple deporte, her-

manable con las actividades campestres y útil para acercarnos a la naturaleza que nos 

llama para entregarnos a los placeres que oculta en el misterio de su seno... Esto es lo que 

hace atractivo y simpático el arte ingenuo que su autor expone, su curiosa simplicidad 

y su absoluto desinterés en esta época de materialismo en que no hay actividad que no 

implique la comunión con “la hostia del Diablo”, como llamó Papini al dinero. Que el 

señor González Casavantes, noble espíritu, vea aumentar su colección de Rizoglifos y el 

número de cultivadores del arte lleno de sorpresas y estímulos.7 

Para los modernistas latinoamericanos, el materialismo que los rodeaba 
había sido el mayor enemigo de su poesía y de toda su obra literaria y periodís-
tica, y esta idea se mantuvo en Tablada aun habiendo estado bajo la protección 
de la oligarquía mexicana.

Los primeros años de la formación cultural, doctrinal y espiritual de José 
Juan Tablada habían estado marcados por los fundamentos ideológicos y po-
líticos posteriores a la República Restaurada, que permitirían la consolidación 
del capitalismo en México.

Posteriormente, los postulados de “paz, orden y progreso”, desarrollados 
en la época porfi riana, irremediablemente se convertirían en el parangón con 
que Tablada habría de medir cualquier otro momento histórico y cultural del 
país. El escritor, como parte de uno de los grupos privilegiados del régimen 
de Díaz, los modernistas, se ciñó al sistema en una de sus áreas estratégicas: 
la cultura.

“La modernización, que se inaugura hacia 1870, fue la segunda prueba a 
que se vio sometida la ciudad letrada”,8 que Rama denomina ahora la ciudad 

7 “México de día y de noche”, Excélsior, 29 de noviembre de 1938.
8 A. Rama, op. cit., p. 71.
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modernizada, mucho más riesgosa que la anterior pero, al mismo tiempo, por 
la ampliación del circuito letrado que presenció, más rica de opciones y de 
cuestionamientos. 

Ya plenamente dedicado al periodismo, la adecuación que José Juan 
Tablada hizo de la crónica obedece a su intención de seguir sirviéndose de 
ella, que por su fl exibilidad era compatible con su espíritu; la crónica fue el 
medio que le permitió exponer su peculiar idea de lo que la sociedad urbana-no 
urbanizada, le inspiraba. 

EL HOMBRE, EL ESCRITOR, EL DIPLOMÁTICO

José Juan Tablada fue un personaje con un temperamento fuera de serie, que 
en todo lo que tocó dejó una huella profunda, positiva o no que ésta haya sido. 
El libro más directo sobre él y su persona es su propio Diario, que en manos 
de Guillermo Sheridan, como se ha visto, ha sido reorganizado en una amena 
y clara descripción del hombre, de sus previsiones, artimañas y secretos para 
sus propios escritos, a lo largo de todas y cada una de las épocas a las que estos 
hubieron de irse adaptando, “condenado a la multiplicidad, Tablada necesitaba 
aliviar su hiperestesia dosifi cándola en los equiperos de su propio yo”. Es muy 
cierta, pero además muy clara, la sensación a que alude Sheridan acerca de que 
Tablada eran muchos; sensación compartida por otros tantos comentaristas y 
críticos de la vida y obra del autor.

Villaurrutia, quien fue el primero en reconocer en Tablada al cofundador, junto con López 

Velarde, de la actualidad poética mexicana, dice: “Es, entre todos nuestros artistas, el más 

inquieto... Su misma inquietud, su constante renovación (renovarse es estar naciendo todos 

los días), ha hecho de su obra, más que una realidad, un provechoso consejo.9

De entre los muchos críticos de José Juan Tablada, Sheridan considera a 
Octavio Paz el más destacado y quien más se ha empeñado en que apreciemos 

9 Xavier Villaurrutia, “La poesía de los jóvenes en México”. Obras, prólogo de Alí Chumacero, recopi-
lación de Chumacero, Miguel Capistrán y Luis Mario Schneider. “Letras Mexicanas”, FCE, México, 1974.
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su herencia; confi rma esa naturaleza de padre fundador y lo califi ca de “curioso 
y apasionado” además de otorgarle dos elevados atributos de cofradía secreta: 
“oía crecer la hierba” dice, y “tenía alas en los zapatos”.10

En toda la obra de Tablada aparecen, en mayor o menor grado, visos de 
dogmatismo tanto como de despotismo, y más claramente en sus crónicas; y al 
haber dejado por descuido su diario para la posteridad, el escritor se abrió de 
capa, mostró una parte íntima de su ser, la parte del hombre, que sin duda alguna 
ha sido y será de gran ayuda para sus biógrafos y lectores para un mayor y mejor 
entendimiento e interpretación del contenido de sus textos. Sheridan afi rma que, 
sin quererlo, Tablada legó un diario sin trucos ni jugarretas, y mucho menos 
sarcasmos, a los que tuvo siempre tanta inclinación: “afectado de celebridad y 
tan cuidadoso de su imagen, paga, dice, con su Diario, protección al gánster del 
destino. En el Diario no estaba escribiendo, sino anotando una efervescencia 
que nada tenía que ver con la tiranía de la posteridad a que aspiraba. Esa libertad 
se percibe en la economía acumulativa y poco discriminadora del diario”.11

Según Sheridan, Tablada, de haber sabido la suerte que correrían estas 
notas, quizá habría argumentado que el diario es el único género en el que cabe 
todo y en el que la falta de otras virtudes es la única indispensable. Desde luego, 
y como asienta también Sheridan, diarios como éste no constituyen un “diario 
literario”, que encierra diversas emociones y en algunos casos la tragedia mis-
ma, aunque por momentos lo parezca, como pueden serlo el “Gatito” de Ana 
Frank;12 los diarios de Lewis Carroll, excepción hecha de algunas partes;13 el 
diario de Virginia Wolf,14 y algunos otros conocidos a nivel mundial. Y, sin 
embargo, el de Tablada –junto con el de Federico Gamboa– es uno de los dos 

10 Octavio Paz, “Alcance: Poesías de José Juan Tablada”, recogido en Generaciones y semblanzas, 
FCE, México, 1987.

11 Guillermo Sheridan, José Juan Tablada en su Diario, Vuelta, Número 198, México, mayo de 1993, 
pp. 28-31.

12 Notas escritas entre el 12 de junio de 1942 y el 1 de agosto de 1944, y publicadas con posterioridad 
como el simple diario de una joven judía. Traducido (del holandés) a sesenta lenguas, su contenido, en el 
que la autora describe con todo detalle su vida en la clandestinidad durante la ocupación nazi, ha inspirado 
guiones cinematográfi cos, dramas televisivos, obras de teatro y hasta una ópera.

13 Aparentemente, la familia de Carroll decidió ocultar lo escrito entre los años de 1858 y 1862 por 
contener información sobre la Alicia “real” (la niña Alicia Liddell, que contaba entonces con 11 años de 
edad), a quien el precoz escritor parece haber solicitado vivieran juntos.

14 Cargado de detalles íntimos de su vida al lado de su marido.
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únicos diarios de autores mexicanos modernos de que hasta ahora dispone el 
público lector.

¿Cómo desarrolló Tablada una personalidad tan particular? 
José Juan de Aguilar Tablada Acuña nació en la ciudad de México el 3 de 

abril de 1871, y dejó de existir el 2 de agosto de 1945 en la ciudad de Nueva 
York. Sus primeros estudios los llevó a cabo en varias escuelas privadas de 
Puebla y la ciudad de México.

A la edad de 13 años ingresó en el Colegio Militar, de donde pasó a la 
Escuela Nacional Preparatoria sin abandonar sus clases de pintura, una de sus 
grandes afi ciones. A los diecinueve años se inició en el periodismo con poe-
mas y crónicas dominicales, en la sección de “Rostros y máscaras” que en el 
periódico El Universal publicaba entonces Reyes Spíndola; colaboraciones en 
las que ya pueden ser advertidos algunos de los intereses y rasgos que habrían 
de ser dominantes en toda su obra. El propio escritor refi ere así este momento 
de su vida profesional:

Tres escritores perfectamente caracterizados, Bulnes, maestro en ciencias sociales y po-

líticas y gran tribuno parlamentario; Flores, también destacado en esas ciencias y docto 

cronista de la Europa que acababa de visitar, y, por fi n, Díaz Dufoo, que, discípulo de 

Bulnes, debutaba como economista y sociólogo, expresándose en original estilo, ameno, 

pintoresco y fi nalmente humorístico. Además, Luis G. Urbina que, iniciándome en el 

diarismo, formaba conmigo el núcleo de cronistas a quienes Reyes Spíndola llamaría 

más tarde “la música del batallón”, dentro de la tendenciosa seriedad de sus periódicos.15

Refi eren sus biógrafos que a lo largo de medio siglo Tablada escribió más 
de diez mil artículos, los que fi rmó con diversos pseudónimos, aunque al inicio 
de su carrera periodística algunas de sus colaboraciones fueron publicadas sin 
su fi rma. Tradujo obras de Alphonse Daudet, Richepin, los hermanos Goncourt 
y Guy de Maupassant, Baudelaire, Rollinat, Pierre Loüys y Heredia.

Asimismo, colaboró en otros periódicos y revistas de la ciudad de México: 
El Mundo Ilustrado, Revista de Revistas, Excélsior y El Universal Ilustrado, 

15 “Recordando a Díaz Dufoo”, Excélsior, 11 de septiembre de 1941. 
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además de periódicos de las ciudades de Caracas, Bogotá, La Habana y Nueva 
York; en publicaciones como la Revista Azul, la Revista Moderna, La Falange 
y El Maestro; fundó además la Mexican Art and Life, México, 1938-9.

En prosa publicó la Historia de la campaña de la División del Norte 
(México, 1913), con la fi nalidad de enaltecer los triunfos militares del general 
Huerta, y la monografía sobre “Hiroshigue, el pintor de la nieve y de la lluvia”, 
entre otros.

Su prestigio como poeta inició con la publicación del poema “Ónix” , 
salido a la luz en 1894 en la Revista Azul, cuando el poeta contaba sólo con 
23 años de edad. A raíz de la publicación de “Misa negra”, en 1898, escribió 
una carta dirigida a diversos artistas, entre prosistas, poetas y demás, a quienes 
sugería la creación de la Revista Moderna, que, como ya se ha visto, habría de 
llegar a ser una de las más importantes de México.

De junio a octubre del 1900 José Juan Tablada visitó Japón en misión 
cuasi-diplomática; las letras, artes y costumbres de aquel país dejaron una hue-
lla permanente en su obra. Algunas de las impresiones que ese viaje le produjo 
quedaron manifi estas en las crónicas de “El país del sol” (Nueva York, 1919), 
amén de la propia construcción de su casa estilo japonés, en Coyoacán, ciudad 
de México. Introduce el haiku16 en Latinoamérica, adaptándolo a la tradición 
castellana. Y a través de diversas cátedras, dictadas en la Escuela Nacional 
Preparatoria, la Academia de Bellas Artes y el Museo Nacional, impulsa entre 
los jóvenes escritores mexicanos el estudio empírico y el cambio. 

Opuesto a Francisco I. Madero desde el inicio de su campaña política, 
escribió su “tragicomedia en verso”: “Madero-Chantecler” (México, 1910). 
Tablada colaboró con Victoriano Huerta, a cuya caída tuvo que emigrar a 
Nueva York (1914), ciudad que sería su residencia permanente por largos 
años. Durante esta ausencia, su casa de la ciudad de México fue saqueada por 
un ex-protegido suyo, un tal Montes de Oca, quien destruyó, además de otros 
bienes, el manuscrito de la novela La Nao de la China.

El siguiente, de Sheridan, es uno de los comentarios más cargados de 
emoción escritos sobre el poeta-cronista.

16 Poema corto japonés que consta de diecisiete sílabas.
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Tablada es una de las bengalas más relucientes en la noche de las letras mexicanas. Escritor 

proteico, maleable, vasto como un paisaje e íntimo como un cajón, Tablada pobló nuestras 

letras de una originalidad y una inventiva rayanas en la genialidad. 17

Anderson Imbert resume las tendencias de un Tablada nacido en el moder-
nismo, pero siempre inquieto por las promesas que vislumbraba o presentía en 
todos los horizontes poéticos; un poeta que se arriesgó en todas las novedades, 
que se renovó constantemente a sí mismo. “… el mudable, el aventurero, el 
que no se deja asombrar por las nuevas modas: las ve venir de lejos y sale a su 
encuentro. ¿Cuál es su mejor libro?: Li Po y otros poemas, El jarro de fl ores, La 
feria… Dependerá de cuál de los muchos Tabladas consideremos el mejor”.18 

La Revista Moderna, fruto de los más caros anhelos de Tablada, recogió 
lo más selecto del modernismo; en ella colaboraron fundamentalmente poetas 
mexicanos connotados, como Amado Nervo, Salvador Díaz Mirón, Enrique 
González Martínez, Efrén Rebolledo y José María Othón; y también lo más 
importante del movimiento a nivel continental, con Rubén Darío, Leopoldo 
Lugones, José Asunción Silva, Guillermo Valencia y Ricardo Jaimes Freyre, 
entre otros. Fue, en pocas palabras, una publicación artística y literaria de gran 
espíritu innovador que ofreció a sus lectores el ambiente cultural del periodo.

Con la Revista Moderna se inicia la época de oro de José Juan Tablada, y 
también “la defi nitiva creación de una personalidad tan original, tan singular, 
que su caso apenas puede hallar parangón en el Continente”.19 

Al igual que todos los otros escritores modernistas, Tablada cayó bajo la 
seducción de todo lo oriental, a cuya infl uencia habían contribuido las obras de 
los franceses Thèophile Gautier y, sobre todo, los hermanos Jules y Edmond 
de Goncourt.

…el orientalismo surgió como parte de esa tendencia al exotismo: a los románticos les 

interesaba todo lo desconocido, ya fuera el Oriente, ya el nuevo continente americano, 

ya el África.20

17 G. Sheridan, Ibid.
18 E. Anderson Imbert, op. cit., p. 429.
19 José de Jesús Núñez y Domínguez, “José Juan Tablada”. Discurso leído ante la Academia Mexicana, 

correspondiente de la española, el 28 de enero de 1946, México, Talleres de la Editorial Galatea, 1951, pp. 9-22.
20 Atsuko Tanabe, op. cit., p. 15. 
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No obstante, la fama del arte oriental en París era menor a la imaginada 
por el poeta: “para el caprichoso París, todo el arte pictórico de Japón se reduce 
a dos nombres: Hokusai y Utamaro…”.21

Sus viajes: a Japón (1900), a París (1911-1912), a Colombia (1918) y a 
Venezuela (1919), aunados a su larga estadía en Nueva York (1918-1919, inte-
rrumpida por breves lapsos en Washington, La Habana, Barranquilla, etcétera, 
y hasta 1930), fueron todos experiencias sumamente enriquecedoras, lo mismo 
que aleccionadoras, que habrían de hacerle volver la mirada a México.

Quizá Tablada decidió regresar a Nueva York en 1920 por su atracción 
hacia la modernidad. La metrópoli estadounidense se había transformado en 
la capital del siglo XX; en un núcleo dinámico, pujante y moderno, todo lo 
cual resultaba irresistible para el poeta mexicano. Núcleo que, irónicamente, 
reviviría a Tablada formas pasadas de poesía.

La mulata de ébano
mueve en una canción
como en fácil hamaca

su candor tropical.
José Juan Tablada, “La conga”

Escrito que encierra una multiplicidad de manifestaciones, algunas diver-
sas y contradictorias; el tropicalismo había sido uno de los muchos exotismos 
creados por el romanticismo en busca de utopías edénicas en América Latina. 
La trayectoria de Tablada une los siglos XIX y XX. Por un lado fue modernista. 
“El primero en México que da la nota baudeleriana”, apuntó Luis G. Urbina. 
Por otro lado, se adelantó a la nueva generación al iniciar la vanguardia. 

Resultado de alguna manera lógico, porque al poco tiempo de haber 
llegado a la ciudad Luz, Tablada deja sentir el hastío enorme que ésta le 
produjo; impresión que el ensayo titulado Epidemia Baudeleriana22 expone 
puntualmente. Es desde París donde comienza a profesar admiración hacia 

21 José Juan Tablada, “Utamaro, el Watteau amarillo”, en Los días y las noches de París, UNAM, México, 
1988, pp. 127-128.

22 José Juan Tablada, La feria de la vida (Memorias), Ediciones Botas, México, 1937, pp. 243-247.
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los artistas mexicanos, al tiempo que censura “la guerra fraticida que amenaza 
con destruir al país”.23

La infl uencia baudeleriana lo atrapó en su primera etapa (1892-1900) 
tanto en su obra como en su propia persona; Tablada fue víctima también de 
los paraísos artifi ciales. Y es justamente en esta etapa en la que, como tantos 
otros, repite temas universales.

No obstante, es a todas luces claro que la rebeldía modernista refl ejada 
en su poema “Ónix”,24 no fue otra cosa que la compleja respuesta a la indus-
trialización y al positivismo fi losófi co, que junto con todas sus lacras: el mili-
tarismo, la lucha de clases, el auge capitalista y el de la burguesía, provocaron 
en los pueblos y en sus artistas la angustia de no tener ni un Dios, ni un amor, 
ni una bandera; es, en síntesis, irónico y dramático axioma de la ausencia de 
una identidad propia.

A pesar de las más de cinco décadas de actividad literaria, solamente 
quince libros y cuatro folletos llegaron a ver la luz, debido en gran parte a que 
el propio Tablada no recolectó sino una mínima parte de sus innumerables 
artículos, entre los que se cuentan las crónicas de Japón, cerca de veinte años 
después de su viaje; las crónicas de París, seis años después de su aparición en 
una revista; algunas otras de tono burlesco, escritas en la ciudad de Nueva York 
la segunda década del siglo XX, forman parte de su último libro Del humorismo 
a la carcajada, y de la primera mitad de sus memorias, La feria de la vida. Las 
crónicas dedicadas a México, la ciudad, fueron escritas prácticamente todas 
desde la ciudad de Cuernavaca, a la que razones de salud habían llevado al 
escritor. 

Se ha visto que José Juan Tablada ejercitó prácticamente todos los gé-
neros literarios: la novela, el ensayo, la crítica de arte, el poema en prosa, la 
poesía, el cuento, y que dedicó prácticamente toda su vida al periodismo, en 
donde destacó primordialmente con la crónica y los artículos. Fue, como han 
confi rmado sus más importantes biógrafos y críticos, un hombre de vastísima 
cultura, que se consideraba a sí mismo básicamente un poeta: “…el periodismo 

23 José Juan Tablada, El fl orilegio, Sección “Hostias negras”, Librería de la Vda. de Ch. Bouret, París-
México, 1904, pp. 197-198.

24 José Juan Tablada, Los días y las noches de París. Crónicas parisienses. Obras III, prólogo de Espe-
ranza Lara Velázquez, UNAM. Instituto de Investigaciones Filológicas, México, 1988, p. 12.
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me procura el sustento y en él amaso mi prosa, como un pan, pero mis versos 
son el vino que con los pámpanos del huerto interior, destilados en alambiques 
de arte, servidos en copas que la fantasía exorna, produzco para mi regalo y, 
con la intención por lo menos, de regalar a los buenos catadores”.25 La creación 
poética de Tablada fue anterior a la prosística, “el primer poema publicado data 
de 1888, y la primera prosa de 1891”.26

Al sumergirse en la obra de este escritor surgen otra serie de peculiarida-
des muy propias de él, entre las que se cuentan su gran ingenio, su locuacidad, 
su casi siempre afortunado sentido del equilibrio, cuando parece en camino de 
excederse en algún comentario sarcástico. No obstante, este último comentario 
habría que matizarlo en función del momento y el tema, pues aunque procede de 
varios de sus críticos, Enrique González Martínez, quien sostuvo con Tablada 
una lejana pero afable relación, ha escrito sobre él lo siguiente:

…era enemigo peligroso y muy dado a sátiras que nada tenían de inocentes. Epigramas 

llenos de ingenio y de mala intención corrían de boca en boca en los círculos literarios. 

A veces no traspasaba los límites de un epigramático gracejo; pero con frecuencia se le 

pasaba la mano y se convertían los chistes en imperdonables ofensas. Bien conocido es el 

epigrama que dedicó a Díaz Mirón –hombre de ningunas pulgas y de reacciones peligro-

sas– cuando éste se lanzó a la persecución de un hombre fuera de la ley que merodeaba 

en el Estado de Veracruz, no sé a punto fi jo si bandolero o rebelde, Santanón de apodo 

y Santana de nombre:

 
Hay vates de guitarrita

y vates de guitarrón:

unos van a Santa Anita

y otros van a Santanón.27 

Por otro lado, y sin poner en tela de juicio su indiscutible brillo pro-
fesional, es también un hecho que la fi liación porfi rista de Tablada, con su 

25 José Juan Tablada, op. cit., p. 11.
26  Adriana Sandoval, José Juan Tablada, Obras completas V. Crítica literaria, UNAM, p. 16.
27 “Sobre Tablada”, Fragmento de La apacible locura (Segunda parte de sus memorias El hombre del 

búho), México, Cuadernos Americanos, 1951.
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correspondiente afrancesamiento, lo mantuvo siempre alejado de su mundo 
real, en una actitud que los fi lósofos de la época, concretamente Antonio Caso, 
considerarían un “endiosamiento por lo externo… que… buscaría ocultar lo 
nacional.”

Sheridan, al igual que otros de sus críticos, al comentar el Diario de 
Tablada, se concentra en presentar lo positivo y/o gracioso de la personalidad 
del escritor. En todo caso, haciendo referencia sólo a su creación artística, su 
ilimitada imaginación expresiva junto con su muy sutil perspicacia, ha hecho 
decir a Sandoval que José Juan Tablada “es un creador que no tiene paciencia 
para explorar lo conquistado, porque, en la inercia de su propio impulso, sabe 
que hay otras tierras y que sus hallazgos tienen la necesaria fortaleza para de-
jar la exploración a espíritus más sedentarios, Tablada es un barretero, no un 
gambusino y menos un colonizador”.28

Los recursos de su inventiva fueron tantos y tan variados, y parecieron 
estar siempre dispuestos a acatar las exigencias de su talento. Cautivado por 
la sorpresa y la curiosidad, Tablada supo hacerse de una economía pasional a 
prueba de todo letargo que está presente en (parte de) su poesía y en una prosa 
que aún espera el triple pago de ser inventariada, seleccionada y editada.29 

A la par de otros críticos y biógrafos que lo hicieron a su manera, Octavio 
Paz se encargó de describir hermosamente lo que ofrecía la obra de Tablada, 
ante todo, un espléndido vate:

…la obra de José Juan Tablada es una pequeña caja de sorpresas, de la que surgen en 

aparente desorden plumas de avestruz, diamantes modernistas, marfi les chinos, idolillos 

aztecas, dibujos japoneses, …, fragmentos de ciudades, de paisajes, de cielos, de mares, 

de épocas. Cada poema encierra muchas riquezas, muchas alegrías, si el lector sabe mover 

el resorte oculto. Y nunca se sabe cuál será la sorpresa que nos aguarda: si el diablo que 

nos guiña el ojo o el payaso que nos saca la lengua o una rosa que es una bailarina. 30

28 A. Sandoval, Ídem.
29 Jorge Ruedas de la Serna y Esperanza Lara Velázquez han publicado ya Obras II: Sátíra política 

(UNAM, México, 1971); Lara Velásquez editó y anotó, espléndidamente, Obras III: Los días y las noches de 
París. Crónicas parisienses (UNAM, México, 1988); Andrea Martínez publicó Hongos comestibles mexica-
nos (FCE y Academia Mexicana de la Lengua, México, 1983). Actualmente, el Centro de Estudios Literarios 
de la UNAM prepara tres volúmenes más: “Crónicas neoyorquinas”, “Crónicas mexicanas” y “Arte y artistas”.

30 Octavio Paz, “Estela de José Juan Tablada”, Las peras del olmo, pp. 80-90, UNAM, México, 1965.
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Comentario que se complementa muy bien con los dos siguientes:

Es fácil situar a José Juan Tablada en la jerarquía de la literatura mexicana; para no 

dejar ese trabajo a los críticos, él mismo tomó el lugar indisputable: el primero en la 

vanguardia. …31

Es un gran poeta, es un gran prosista y es en todo y sobre todo un artista cuyo espíritu 

parece disponer de órganos suyos especiales para percibir nítidamente hasta las más vagas 

y remotas armonías de la suma Belleza. …32 

Es posible decir entonces que lo que empujó a José Juan Tablada a la 
búsqueda de nuevas aventuras literarias fue su eterno afán de renovación, 
apoyado en un espíritu tremendamente temerario, como lo refl ejan sus propias 
palabras: “todo depende del concepto que se tenga de arte. Hay quien lo cree 
estático y defi nitivo; yo lo creo en perpetuo movimiento y continua evolución 
como los astros y las células de nuestro cuerpo mismo. La vida universal puede 
sintetizarse en una sola palabra: movimiento”.33 

Quizá ha sido precisamente ese incansable ‘movimiento’ lo que dio pie 
a las variadas facetas del poeta-periodista, y sobre cuyos inicios José de Jesús 
Núñez y Domínguez ha señalado: “Su apego al modernismo se inició con el 
afán de imitar al Duque Job, mas pronto Tablada mismo se situó como uno de 
los innovadores dentro de la llamada línea decadentista que se complacía en 
ver los lados turbios, desolados, desalentadores y sensuales de las existencias 
fi niseculares del siglo XIX”.34 

En cuanto al aparente desorden temático, que Paz refi ere sólo sobre la 
poesía tabladina, el propio Tablada, sin conceder el menor voto de confi anza 
al público lector, lo justifi ca con estas palabras:

 

31 José María González de Mendoza, “Universalidad de la poesía de José Juan Tablada”, Los mejores 
poemas de José Juan Tablada, Ed. Zurco, México, 1943.

32 Jesús E. Valenzuela, El fl orilegio, Introducción, Librería de la Vda. De Ch. Bouret, París-México, 1904.
33 José Juan Tablada, op. cit., p. XVI.   
34 “José Juan Tablada visto a fi nes del siglo XX”, en La República de las letras: asomos a la cultura 

escrita del México decimonónico, Belem Clark Lara y Elisa Speckman Guerra (editoras), volumen III, Galería 
de escritores, México, UNAM, 2005, p. 559. Citado por Rubén Lozano Herrera, y en Revista de Revistas, 
año XXVI, núm. 1390, 10 de enero de 1937.
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Por eso verá usted –si lee mis artículos– que alterno en horrible promiscuidad los asuntos 

elevados –que me complacen a mí– y los innobles que el público apetece. Ocultismo, 

teosofía, cuanto episodio del formidable despertar espiritual que estamos presenciando; 

y deportes brutales como el box, o escándalos sociales a base de perversiones sexuales, 

o fi nancieros a base de robo descarado pero legal… Y hay que hacerlo así porque somos 

periodistas, querido Abate, y aunque nos embriaguemos con vino de poesía, el pan que 

nos sustenta tenemos que amasarlo en la tahona del diarismo.35

Entre las muchas hazañas a que sus afanes literarios y exploratorios lle-
varon a este gran modernizador cultural, está el Tablada que se interesa en los 
descubrimientos más recientes de la tecnología y la ciencia, y habla entonces de 
la teoría de la relatividad, el espiritualismo y la cuarta dimensión, por ejemplo. 
Una prueba más de que siempre fue de los primeros en salir al encuentro de 
lo que los tiempos traían. 

Con un estilo propio y una personalidad literaria consolidada, Tablada ya no necesitaba 

de gestos de ruptura: había sido dandy, frecuentado los paraísos artifi ciales, desafi ado a la 

burguesía y participado en las batallas que tuvieron que librarse para que el modernismo 

se abriera paso en la literatura mexicana, en el momento en que los vanguardistas recla-

maban la necesidad de apertura propia de un espíritu cosmopolita.36 

Fue además, como se ha visto, promotor de los más connotados inte-
lectuales, artistas y hasta políticos mexicanos durante su estancia en Nueva 
York, al tiempo que escribía sus impresiones cotidianas sobre la “Babilonia de 
Hierro”, como él mismo la bautizara, y en donde, a diferencia de Martí cuando 
hacía lo propio también en aquella ciudad, Tablada comentaba sobre la gente 
mucho más que sobre los edifi cios, monumentos y/u objetos inertes. La gente 
y su comportamiento fue siempre su objeto de estudio.

35 Nina Cabrera, José Juan Tablada en la intimidad, Imprenta Universitaria, México, 1954, p. 60.
36 Rodolfo Mata, Las vanguardias literarias latinoamericanas y la ciencia, UNAM, México, 2003, p.112.

01 universalismo.indd   18101 universalismo.indd   181 06/12/2011   06:32:56 p.m.06/12/2011   06:32:56 p.m.



UNIVERSALISMO VS. NACIONALISMO EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA182

Después de la tormenta37

Ya cerrado, el libro extraordinario parece seguir resonando con extraña potencia acústica. 

Pequeño aparato de radio, capta en ritmo violento desde el trueno hasta el murmullo meló-

dico, desgarrando a veces el oído con el colérico aullido de la estática…A veces también, 

como los aparatos de la incipiente televisión, capta imágenes remotas en el tiempo y en 

el espacio, algunas claras, otras deformadas con el prurito de una bárbara estilización…

Pero sería injusto insistir en símiles mecánicos y mejor es decir de una vez que el libro 

La tormenta, de José Vasconcelos es un corazón, un gran corazón frenético y ferviente, 

con cuanto sentimiento puede caber en la simbólica entraña del hombre.

Y por lo que tiene de humano en su caudalosa abundancia cordial, a pesar de su 

esquizofrenia y del borbollón que, surgiendo de la subconciencia, empaña claridades y 

destroza armonías, el libro es admirable y recuerda a León Bloy, en la rara facultad de 

unir con el demoledor al poeta y al amor con el odio… Este, que en veces puede ser amor 

desorganizado, supera las invectivas eróticas de Guerra Junqueiro.38

Así Dios te maldiga, perra furiosa, etc…

 

Apolo ha desollado a Marsyas,39 sufriendo él mismo a ras de tierra, entre la sangre con 

refl ejos australes y como hecha de rosas destrozadas por la pugna, se estampa a trechos 

la honda huella caprípode…

Mientras madura el cabal comentario que el libro merece, esta nota al margen apro-

vechará, no la parte aparentemente destructiva de esa obra, sino la que indirectamente 

37 La tormenta, 2ª parte del Ulises criollo, Eds. Botas, México, 1936; 2ª ed. 1936; 3ª edición, 1937; 8ª 
ed. expurgada, Edit. Jus, México, 1957. Ocampo y Prado Diccionario, 1967. Cit. José Juan Tablada, Obras 
Completas V. Crítica literaria, UNAM, México, 1994, pp. 485-486.

38 Abilio Manuel Guerra Junqueiro, considerable escritor y poeta portugués (1850-1923). Formó con 
Antonio Quintal, Eça de Queiros, Oliveira Martins y Ramalho Ortigao el directorio (‘los cinco’) del grupo 
literario Os vencidos da vida. Guerra Junqueiro halló en Víctor Hugo su ideal poético. Simbolista en un inicio, 
se fue inclinando después hacia un misticismo cristiano. Algunas obras suyas: La muerte de Don Juan; Los 
simples; Bodas místicas, y Poesía dispersa. Pérez-Rioja Diccionario literario universal, 1977. Cit. en José 
Juan Tablada, Obras Completas V. Crítica literaria, UNAM, México, 1994, p. 485.

39 Marsias. Mitología. Personaje mítico cuya leyenda va unida a los orígenes de la música griega; se 
distinguía por su habilidad tocando la doble fl auta. Confi ando en su arte, desafi ó a Apolo en una lucha mu-
sical. Las musas, encargadas de juzgar, concedieron la victoria a Apolo, y entonces el dios lo ató a un pino 
y lo desolló vivo. EUIEA, 1917. Cit. en José Juan Tablada, Obras Completas V. Crítica literaria, UNAM, 
México, 1994, p. 486. 
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construye; no los rayos y las rachas inclementes, sino el purifi cador ozono liberado por 

esa “Tormenta”, que ilumina y sacude a nuestro horizonte literario.40

En todo caso, muchas de las crónicas de Tablada, de aquel entonces y de 
las escritas a su vuelta a México, trataban de temas intrascendentes, porque 
huían de lo subjetivo para prosperar con lo objetivo, y sin embargo todas logran 
ser representadas con una clara intencionalidad. 

En 1918 Tablada fue nombrado Secretario de Servicios Exteriores por el 
presidente Venustiano Carranza (1859-1921)41 y como tal pasó dos años entre 
Bogotá y Caracas, realizando una activa labor cultural; dictó conferencias, 
publicó artículos y en la capital venezolana editó dos de sus libros más impor-
tantes: Un día (1919) y Li-Po y otros poemas (1920).

Trasladado en 1920 a Quito, Ecuador, Tablada hubo de renunciar a su 
cargo diplomático a causa de la altura de esa ciudad capital, a decir de algunas 
versiones; y tras pasar unos días en México retornó a Nueva York, en donde 
fundó la Librería de los Latinos. 

Irónicamente, su estancia en esta última ciudad resultó muy provechosa 
para un mejor conocimiento de México, en ese entonces visto con malos ojos 
a causa de la Revolución. Lo más importante fue que logró llamar la atención 
de Estados Unidos sobre los nuevos artistas mexicanos, como José Clemente 
Orozco, Diego Rivera, Miguel Covarrubias y Adolfo Best Maugard.

En 1922 volvió a México, mismo año en que habría de ser homenajeado 
por un grupo de jóvenes escritores, que lo denominaron el “poeta representativo 
de la juventud”. Años después, La Academia Mexicana lo designaría Miembro 
Correspondiente (1928) y de Número (1941).

Viajó nuevamente a Nueva York bajo la promesa de que pronto sería 
convertido en vicecónsul, en el año de 1935; en esa misma ciudad, diez años 
más tarde, Tablada cerraría los ojos por última vez.42 El 5 de noviembre de 
1946 sus restos fueron repatriados y desde entonces descansan en la Rotonda 
de los Hombres Ilustres de la capital mexicana. 

40 “Horas neoyorkinas”, Excélsior, 11 de junio de 1936. 
41 Venustiano Carranza nació en Cuatro Ciénegas, Coahuila, razón por la que también se le ha identifi cado 

como “El Varón de Cuatro Ciénegas”.
42 José Juan Tablada fallece el 2 de agosto de 1945.
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Las crónicas en la obra periodística de Tablada 

Las crónicas, para serlo, deben satisfacer una serie de requisitos, entre los que 
está la secuencia textual descriptiva, que en el caso de Tablada se relacionan 
según un punto de vista que remite al todo al que sus partes corresponden. Las 
descripciones expresan características de objetos –de cualquier tipo– que él 
descompone en partes para presentarlas de modo sucesivo en el discurso. Los 
límites de esa totalidad están vinculados con la fi nalidad de la descripción y los 
establece el emisor, quien recorta las partes del todo que va a representar en el 
discurso, decide el orden en que lo hará y selecciona sus características, según 
la fi nalidad perseguida. En este punto, por así exigirlo la ejemplifi cación, se 
remite al lector a la crónica La risa de Calibán, que aparece ya en la página 73.

A diferencia de la narración, en la que el lector espera un contenido 
determinado y una fi nalización, en la secuencia textual descriptiva el cronista 
refi ere algo, un objeto (cosas, lugares, atmósferas, sensaciones) o un indivi-
duo, decidiendo igualmente cómo es ese algo; la temporalidad suele intervenir 
poco porque la mirada del emisor se detiene en esos objetos o individuos y 
hace que el receptor vea los objetos y a los individuos en su simultaneidad y 
yuxtaposición espacial.

Acaba de morir en Nueva York el poeta colombiano José Eustasio Rivera. Se encaminaba 

a la gloria; había escogido esta ciudad como catedral para su sacre lírico, iba a pasar bajo 

el arco del triunfo, cuando una larga fl echa que venía volando desde las yunglas [sic] 

equinocciales, desde el envenenando Río Negro, le atravesó las sienes, en el instante 

mismo en que iba a ceñirlas una doble corona de laurel…

Con qué refi nada crueldad la muerte escogió el momento para asesinarlo!...Instantes 

después de que el aviador Méndez, llevándose La vorágine, primicia de la edición que 

resultará póstuma, se encumbró al cielo, caía en tierra el poeta, fulminado y convulso…

El poeta que en la alta silueta del velívolo creyó ver una ancla de esperanza, sin pre-

sentir que su sombra caía como una cruz para su tumba! 43

43 “Un libro apocalíptico” (Nueva York, enero de 1929), El Universal, México, 17 de enero de 1929.
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En una descripción, el lector espera también combinación de palabras, 
asociaciones semánticas y una serie de términos sugerentes, que le permitan 
evocar de la manera más rica posible lo que le está siendo descrito; la descrip-
ción apela más a sus conocimientos léxicos para mejor entender los juegos de 
signifi cados y los sentidos posibles de las palabras. 

¿Con María Magdalena?

Sus enamorados, a quienes ella exaltó hasta el misticismo, la envolvían en nébulas de 

incienso quemado en cazoletas de oro; los ricos patricios le ofrendaban joyeros llenos 

de pedrería, “tapices semejantes a prados fl oridos en primavera” y los poetas la cantaron 

con brillantes imágenes envueltas en músicas voluptuosas:

“¡Qué bella eras, bien amada! Tu boca esconde miel dulcísima y el perfume de tus 

ropajes exhala la fragancia del Líbano.”

“Tus manos son más bellas que sus anillos enriquecidos con crisólitos. Tu cuerpo es 

semejante al pulido marfi l incrustado de zafi ros… Eres hermosa como Thirsta, seductora 

como Jerusalén, temible como un ejército marchando con banderas desplegadas!”

Después, las liras de la posterioridad siguieron cantándola y los más insignes pintores 

empaparon en sol sus pinceles para perpetuar la magnífi ca cabellera con que ella enjugó 

los pies del Nazareno, después de haberlos lavado con sus lágrimas…

Tal es María de Magdala, que sobre las amantes del Oriente bíblico, sobre la hermo-

sura fascinadora de Belkis y de la Sulamita, alza un corazón combusto con Amor super 

humano.44

Mientras que la crónica se conforma por una serie de episodios narrativos 
que en algún momento terminan y el lector necesita conocer para entender lo 
que sucedió, la descripción corre el riesgo de un crecimiento léxico imprevisi-
ble y el lector puede perderse o tener que saltear su lectura.

En resumen, una descripción es el lugar donde se ponen sobre la mesa el 
saber y el punto de vista que un emisor –en este caso un poeta-periodista– tiene 
sobre las palabras, los seres y las cosas. Y es, además, el lugar donde también 
el lector pone en juego su conocimiento léxico, enciclopédico y del mundo, y 
donde se acentúa y actualiza su relación con las palabras de su lengua materna.

44 “México de día y de noche”, Excélsior, 7 de abril de 1937.
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Los tiempos verbales utilizados para describir constituyen un indicador 
lingüístico específi co: presente genérico y pretérito imperfecto. Siendo el pri-
mero una variante del presente de indicativo que no indica tiempo. Es el uso no 
temporal del presente o, dicho de otro modo, es un “presente” que no se opone 
ni al pasado ni al futuro y se corresponde con la ausencia de la temporalidad 
propia de la descripción, artilugio muy socorrido por Tablada. 

Periodismo y gran arte

Haciendo periodismo, diarismo, mejor dicho, amasamos el pan nuestro de cada día, el 

riguroso pan del cuerpo, mas simultáneamente prestamos la levadura de nuestro entu-

siasmo para completar del pan del alma de quienes se confían a nosotros para orientar su 

pensamiento y su emoción hacia obras y sucesos superiores. En pocas palabras tratamos de 

revelar al público no especializado aquello que de otro modo pasaría para él inadvertido…

Esta declaración nos exime del pecado de irreverencia al tratar periodísticamente las 

obras de quienes no tienen otro fi n que realizar la belleza con el heroísmo del perfecto 

desinterés; quisimos exponerla al comentar en esta misma sección obras recientes de 

Pellicer, Torres Bodet y otros más y la hacemos ahora a punto de señalar a los lectores la 

obra novísima de González Martínez: Ausencia y canto. 45 

 
En sus descripciones, Tablada emplea también, y de manera constante, 

los llamados verbos de percepción (ver, observar, escuchar), que le permiten 
dar cuenta de los aportes de su mundo sensorial, y asimismo hace uso, aunque 
con mucha menos constancia, de los verbos presentativos, o de estado (estar, 
mostrar, ser, poseer). 

En cuanto a los organizadores lingüísticos que Tablada utiliza para atribuir 
cualidades, en la descripción acompaña los sustantivos con diferentes palabras 
que les otorgan propiedades, y las más de las veces con construcciones com-
plejas.

En estas crónicas, la secuencia argumentativa claramente está evidencian-
do el proceso de un hecho, un dato o una proposición (narrados, descritos o 
explicados), y en cuyos tiempos verbales es común observar un salto: mientras 
la narración periodística se realiza en pretérito perfecto simple, la argumenta-

45 “México de día y de noche”, Excélsior, 13 de octubre de 1937.
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ción lo hace en presente del indicativo para poner en relación los hechos (acon-
tecidos en un pasado inmediato, típicamente ayer) con el presente del lector. 
No obstante, su uso no es una característica frecuente de la crónica tabladina. 

En la crónica periodística en general, dentro de la secuencia descriptiva 
tienen lugar otros usos del tiempo verbal presente (de indicativo), porque 
permiten al autor expresar la duración, en caso de que lo descrito sea presente 
para el lector. Los límites entre la descripción y la argumentación, sobre todo 
si la descripción se presenta muy cargada de valoración, como sucede con la 
mayoría de las crónicas tabladinas, suelen ser poco precisos, aunque tampoco 
son una constante.

En cuanto al nivel discursivo, hay que señalar que habitualmente se asocia 
el carácter informativo con el carácter objetivo, y a la opinión con el carácter 
subjetivo, pero se sabe que no existe objetividad absoluta en el uso de la lengua; 
el que enuncia es siempre un sujeto, que es quien elige los temas, el enfoque y 
el modo de presentarlo. Eventualmente es posible encontrar en estas crónicas 
un menor grado de subjetividad, una intención del autor por parecer objetivo. 
Carlos Monsiváis defi ne a la crónica periodística de la siguiente manera:

Reconstrucción literaria de sucesos y fi guras, género donde el empeño formal domina 

sobre las urgencias informativas. Esto implica la no muy clara ni segura diferencia entre 

objetividad y subjetividad, lo que suele traducirse de acuerdo a premisas técnicas: el repor-

taje por ejemplo, requerido de un tono objetivo, desecha por conveniente la individualidad 

de sus autores… En la crónica, el juego literario usa a discreción la primera persona o 

narra libremente los acontecimientos como vistos y vividos desde la interioridad ajena. 

Tradicionalmente en la crónica ha privado la recreación de atmósferas y personajes sobre 

la transmisión de noticias y denuncias.46

Una de las características más notables de la crónica de Tablada es que 
el autor con frecuencia echa mano del discurso referido, aunque no siempre 
incorpora la voz de los otros; por lo general, reconstruye los acontecimientos 
y los representa en el texto. 

46 Nota preliminar, 2ª edición de A ustedes les consta. Antología de la crónica en México, ERA, Méxi-
co,1980, p. 13.
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Si bien la crónica es uno de los géneros periodísticos especialmente ricos 
en fenómenos de discurso referido, en el que el autor (a menos que haya esta-
do presente) suele construir sus notas a partir de la información aportada por 
diversas fuentes o voces, que pueden ser testimonios de terceros, documentos, 
corresponsales, etcétera, esas voces por lo general no son incorporadas aquí 
por el cronista. Aunque no es extraño hallar escenas dialogadas en las repre-
sentaciones que Tablada hace en el texto.

Tablada le dará la voz al oriental al describir a sus lectores de la Revista Moderna su 

participación en una ceremonia de té.47

Las crónicas que José Juan Tablada escribió desde Japón fueron defi nitorias en la 

carrera del escritor.48

En la ceremonia de té a la que Tablada asiste, nos encontramos ante la presencia de Mi-

yabito, persona que el escritor mexicano admira por ser “un refi nado, un verdadero esteta, 

iniciado en los secretos del arte de su prodigioso país” quien le explica la fi losofía que hay 

detrás de la solemnidad. El escritor acude al recurso tradicional discursivo de la elabora-

ción de preguntas y respuestas; estrategia que le sirve para darle la palabra al fi lósofo y 

esteta “¿Sabéis cuál es el origen del thé?...” pregunta Miyabito al viajero. Después Tablada 

transcribe lo enunciado por el esteta japonés: “pues he aquí cómo nació según Miyabito y 

la tradición de su lírica tierra adonde todo está ennoblecido por la leyenda” Tablada toma 

como punto de partida una autoridad que ofrece su punto de vista y su conocimiento. El 

hecho de cederle la voz a otro “sabio” es, asimismo, una forma de identifi carse e ilustrar 

la posición de intelectual modernista. Es decir, el acto de elegir transcribir una voz autorial 

abre el texto modernista a un intercambio cultural e intelectual.49 

 
Por otro lado, a través de las citas Tablada atribuye con regular frecuencia 

ciertas palabras a otro-s, y utiliza indistintamente los estilos directo, indirecto 
o híbrido del discurso indirecto (que introduce mediante cualquier verbo de 
comunicación o de decir): ‘me asegura alguien en cuyo sentido periodístico 
tengo fe, …’.50 

47 En la crónica original El país del Sol, Tablada escribe “the” en lugar de “té”.
48 Araceli Tinajero, Viajeros modernistas en Asia, Yale University (originalmente Orientalismo en el 

modernismo hispanoamericano, 1967), Estados Unidos, 2004, p. 5. 
49 Ídem. 
50 “Del México de ayer”, Excélsior, 16 de enero de 1940.
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Desde sus primeros pasos en el periodismo, 1891, Tablada defi nió con 
toda claridad su preferencia por la prensa cultural y la crónica urbana. A su 
regreso al país, en 1936, era ya una autoridad en los distintos terrenos en los 
que se movía. Así, “México de día y de noche” alude a las obras que le me-
recieron evidente reconocimiento y que por su diversa temática mostraban al 
polifacético escritor. 

Sin duda alguna, Tablada ha sido el único escritor mexicano al que le tocó 
hacer la cronología de un periodo tan extenso del país: desde el esplendor del 
porfi riato hasta los regímenes posrevolucionarios de Lázaro Cárdenas y Manuel 
Ávila Camacho, hecho que lo deslinda del resto de los cronistas mexicanos, 
porque durante esa etapa el ejercicio de la crónica se diversifi ca en áreas temá-
ticas, y cumple su misión social de acuerdo con las contradictorias coyunturas 
políticas e ideológicas a través de estampas de la vida en el México de entonces. 
El género pasa de la crónica modernista a la crónica de la Revolución, se amplía 
a la crónica colonialista y continúa con la crónica contemporánea. 

Sin embargo, sólo fue durante el periodo modernista que José Juan 
Tablada siguió los cánones que sobre forma y contenido habían esbozado los 
cronistas de su tiempo. Posteriormente adaptaría los elementos propios del gé-
nero a su peculiar noción de esa práctica periodística, creando su propio modelo 
de crónica de la misma manera que creaba su modelo de país y de sociedad.

Si bien la crónica latinoamericana es, además de una ruptura con la tra-
dición poética, la expresión del sincretismo modernista, como parte del cuadro 
narrativo-descriptivo incluye por lo general claros contrastes, como en Gutié-
rrez Nájera; impresionismo y expresionismo como en Martí, o simbolismo 
como en Darío. Lo interesante de esta clasifi cación es que la crónica tabladina 
podría muy bien formar parte de cualquiera de estas líneas o, mejor dicho, 
de todas y cada una de ellas. Tablada, adelantándose siempre a todos, acabó 
construyendo su propia idea de crónica para llegar a ser, como asienta Sheridan 
en la presentación del Diario de Tablada, “abuelo de Los Contemporáneos.” 

Lo que sí respetó fueron los temas urbanos que la transición burguesa 
industrial le inspiraban, como eran el de la política internacional y la cultura, 
aunque también es cierto que dedicó muchas líneas a hablar, bien y mal, de otros 
intelectuales, pero, sobre todo, de la gente del pueblo, de la que bajo el menor 
pretexto relacionado con sus costumbres, gustos e ignorancia, decía entender su 
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descendencia de “Huichilobos” (Huitzilopochtli), causante de todos los males 
del México que describía; causante de la noche, según algunas interpretaciones.

Para el estudio de las crónicas periodísticas de José Juan Tablada se ha 
partido del concepto de crónica como “una información interpretativa y va-
lorativa de hechos noticiosos, actuales o actualizados, donde se narra algo al 
propio tiempo que se juzga lo narrado”,51 y donde, como se ha visto, “priva 
la recreación de atmósferas y personajes sobre la transmisión de noticias y 
denuncias”.52 

Es de acuerdo con esta concepción del género que las crónicas de Tablada 
padecerán ciertas exclusiones después de la lucha armada de la Revolución, 
como ésa descripción de atmósferas, o determinadas incorporaciones: exceso 
de imputaciones y/u opiniones sobre la narración, elementos no muy caracte-
rísticos de esta práctica periodística. 

En sentido contrario, entre las características propias a la crónica que 
respondían a las necesidades de Tablada, está el hecho de que este género se 
encuadra “dentro del marco referencial denominado mundo del relato”,53 por-
que Tablada relata, narra, difunde historias. Para que la caótica representación 
del presente adquiera algún sentido, debe estructurarse en un proceso cronoló-
gico ascendente. Los hechos, las conductas y las ideas revelan con claridad su 
verdad y sus consecuencias, si se las ve encarnar en una historia. Esta forma 
de transferir lo abstracto a lo concreto de la vida real por medio de ejemplos, 
anécdotas y cuentos es una de las características de la crónica que, sobre todo, 
se nutre de la experiencia y preserva uno de los mayores valores de la tradición 
oral; es por ello que se convierte en la forma periodística idónea para hacer las 
remembranzas del pasado, y en el medio que permitirá conservar en la memoria 
lo que está por desaparecer. 

La elección que hace Tablada de la crónica para el desarrollo de su práctica 
periodística desde que se inicia en la profesión, tiene asimismo su explicación 
en la naturaleza propia del género, que, como señala Martínez Albertos, “tiene 

51 Gonzalo Martín Vivaldi, Géneros periodísticos, p. 128.
52 C. Monsiváis, op. cit., p. 13.
53 José Luis Martínez Albertos, Curso general de redacción periodística, Editorial Paraninfo, Argentina, 

1984, p. 359.
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unas raíces eminentemente latinas”54 y conserva una gran tradición en Francia 
y España. Por la práctica de la crónica en Le Monde, aclara Raymond Aron, al 
lector le lleva más tiempo enterarse de algún acontecimiento que en cualquier 
otro diario de procedencia norteamericana, por ejemplo el Herald Tribune, por 
toda la liturgia de aditamentos elaborados y cultos del diario francés.55 

Se ha visto ya que José Juan Tablada inicia su carrera literaria en El Uni-
versal con sus “Rostros y máscaras”, en julio de 1888, justamente en los mo-
mentos en que el régimen de Porfi rio Díaz acababa de defi nir una clara política 
de prensa tendiente a favorecer al periodismo servil mediante subvenciones y 
apoyo tanto político como judicial. 

Diecinueve años más tarde, El Imparcial, el órgano ofi cialista más conno-
tado del régimen y propiedad también de Reyes Spíndola, publica los “Tiros al 
blanco” de Tablada, que constituían una serie de artículos de carácter político, 
y cuya fi nalidad era desacreditar la campaña política de Bernardo Reyes a la 
Vicepresidencia de la República y apoyar la del candidato ofi cial Ramón Corral 
en la última reelección del presidente Porfi rio Díaz.

Pero no fue sino hasta que se publicaran como libro, en 1909, que estas 
actualidades políticas adquirieron el nombre de Tiros al blanco.56 La institu-
cionalización de la prensa leal al gobierno durante el Porfi riato se desarrolló 
en forma paralela a la burocratización de los grupos intelectuales, proceso que 
como sabemos había iniciado a raíz del triunfo de la Reforma.

Paralelamente, frente a los problemas que la industrialización y el cre-
cimiento demográfi co planteaban, el proyecto urbanístico revistió particular 
importancia; las ciudades latinoamericanas, núcleo de las nuevas y progresistas 
naciones, fueron objeto de grandes cambios no sólo en lo político y económico, 
sino también, y sobre todo, en lo cultural. 

Rodríguez Ruíz, al comentar el texto de Rama, señala que “…cuando la 
ciudad real cambia, se destruye y se reconstruye sobre nuevas proposiciones, la 
ciudad letrada encuentra la coyuntura favorable para incorporarla a la escritu-

54 Ídem.
55 Ídem.
56 “Tiros al blanco”, escritas en 1909, forman parte de las fuertes sátiras políticas que por su evidente 

reaccionarismo habrían de ganarle al autor graves y defi nitivas enemistades.

01 universalismo.indd   19101 universalismo.indd   191 06/12/2011   06:32:57 p.m.06/12/2011   06:32:57 p.m.



UNIVERSALISMO VS. NACIONALISMO EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA192

ra”,57 y a las imágenes que –como se sabe– están igualmente datadas; se trabaja 
más sobre la energía desatada y, conscientes de las verdaderas circunstancias, 
se insertan en el nuevo ideario para producir el también verdadero aspecto per-
suasivo; como consecuencia, desde fi nales del XIX “comenzó a manifestarse una 
disidencia dentro de la ciudad letrada que confi guró un pensamiento crítico, 
en buena parte debido al sentimiento de frustración e impotencia –similar al 
de los criollos en la Colonia– y a la elevada producción de intelectuales que 
no se compadecía con las expectativas reales de sociedad que parecían más 
dinámicas de lo que eran, las que serían capaces de absorber esas capacidades, 
forzándolas al traslado a países desarrollados”.58 (Ver anexo IV) 

  
La ciudad de México y el siglo XX

Ubicar las crónicas “México de día y de noche” en el sitio que les corresponde 
dentro de muchos otros relatos que hablan de la capital mexicana, tanto en su 
contexto como en su grado de importancia, así como de la infl uencia que estas 
crónicas han tenido en las obras escritas sobre México con posterioridad, es el 
propósito de este apartado, en el que se relaciona la manera en que la ciudad y 
su gente ha sido narrada e imaginada a partir de mediados del siglo XX y hasta 
el día de hoy. 

Para Ángel Rama, aquella palabra escrita de la ciudad ordenada poseía 
rigidez y permanencia, parodiando la perpetuidad frente a la palabra hablada, 
que correspondía al entorno de lo impreciso y lo limitado, desde donde hubiera 
sido posible invertir el proceso; pero en vez de representar la cosa ya existente 
mediante signos, estos se encargaron de representar el sueño de la cosa, tan 
ardientemente deseada en la época de las utopías, abriendo el camino a esa 
futuridad que gobernaría a los tiempos modernos y que alcanzaría un entusias-
mo casi delirante en la contemporaneidad. El sueño de un orden servía para 
perpetuar el poder y para conservar la estructura socio-económica y cultural 
que ese poder garantizaba.59 

57 Jaime Alejandro Rodríguez Ruíz, “Ciudad letrada vs. ciudad real”, en Cultura popular y literatura en 
la narración colombiana, 14 de enero de 2009: jarodri@averiana.edu.co

58 Á. Rama (1984), p. 78.    
59 Ibid., p. 11.
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Tras haber sido la “ciudad maravillosa” de Bernal Díaz del Castillo y 
Hernán Cortés en 1519, muchos han sido los autores y muchas las formas en 
que, desde su nacimiento, la ciudad de México ha sido percibida y descrita hasta 
llegar al punto de merecer palabras como las siguientes: “…una megalópolis 
heterogénea, caótica y de contrastes inigualables. Somos ya nuestro propio 
modelo apocalíptico”.60

En contraste, son verdaderas imágenes del edén las que se pueden hallar 
en la descripción que Martín Luis Guzmán hace de la ciudad de México en 
su novela El águila y la serpiente (1928), además de dar cuenta de uno de los 
rasgos más signifi cativos de la literatura urbana –la mirada como principio de 
enunciación, el vouyerismo como vocación literaria–.61 Los testimonios sobre 
este lugar propicio para la utopía se multiplican.62 

En la primera mitad del siglo XX la ciudad fue inventada como personaje literario mo-

derno. En los años treinta, las crónicas de José Juan Tablada diagraman la metrópoli 

como espectáculo, el lugar de escenifi caciones y tramas coleccionables desde una mirada 

cosmopolita. Y Salvador Novo, por su parte, realiza la mitifi cación de una urbe marcada 

por los signos del milagro mexicano.63

Carlos Fuentes contribuyó también a esa edifi cación literaria. La aparición 
de La región más transparente (1958) marcó el imaginario literario en torno a 
la ciudad. Su novela también logró convertir a la ciudad en protagonista. Los 
relatos cada vez más fragmentarios sobre la urbe hablan de una ciudad en pro-
ceso de disolución, verídicamente más confl ictiva y menos habitable, dejando 
de posar su mirada hacia el futuro y reclamando un pasado que se imagina e 
inventa como realidad mejor.

 

60 Carlos Monsiváis, “Leer la ciudad”, en “La crónica urbana en Carlos Monsiváis, La ciudad como 
texto  de Jezreel Salazar Escalante, Armas y Letras, Revista de literatura, arte y cultura de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León, 2006, p .105.

61 Eduardo Chillida. A pesar de tratarse de 1914, la ciudad aparece como un lugar habitable donde privan 
el equilibrio y la belleza. “Imágenes del Edén” Recobrar el paraíso. La ciudad de México en la literatura, 
Revista Bien Común, núm. 134, febrero de 2006, p. 46.

62 Ídem.
63 Ibid., p. 47.
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Te declaramos nuestro odio, magnífi ca ciudad. 

A ti, a tus tristes y vulgarísimos burgueses,…64

 
El origen a toda mirada nostálgica tiene que ver con un sentimiento irre-

versible de pérdida del pasado.65 José Juan Tablada no pudo sacudirse nunca el 
México del porfi riato como modelo de país visto a través de la ciudad; esa fue su 
utopía, la ciudad ilustrada, en particular e irónicamente, durante el cardenismo.

“El reposo del fuego, de José Emilio Pacheco (1966), es continuación 
de Los elementos de la noche (1963), en que el autor sigue explorando una 
cierta visión heraclitiana66 del mundo. En su tercera parte, Pacheco da tal vez 
la primera señal poética de alarma sobre la ciudad de México”.67 

 
La ciudad en estos años cambió tanto

Que ya no es mi ciudad, su resonancia

De bóvedas en ecos y los pasos que nunca volverán

[…] hueca memoria resonando en vano.

lugar que ya no está, donde

pasaste,68

José Carlos Becerra (1936-1970), por su parte, “apunta la incertidumbre 
como clave de ese espacio ya inasible que es la urbe”.69 

Épica

Me duele esta ciudad,

me duele esta ciudad cuyo progreso se me viene encima

64 Efraín Huerta, “Declaración de odio”, Los hombres del alba, Obra completa, 1988, FCE. 
65 Octavio Paz, en Paréntesis lírico: nostalgia del paraíso, habla de las “ciudades de la ciudad” en su 

poema “Vuelta”, 1976.
66 En la fi losofía heraclitiana el confl icto y la contradicción son un inicio para el conocimiento.
67 En “Recobrar el Paraíso. La ciudad de México en la literatura”, Revista Bien Común Núm. 134, 

febrero de 2006, p. 147.
68 José Emilio Pacheco, Tarde o temprano [poemas 1958-2000], 3ª ed. FCE, México, 2000, p. 53.
69 Jezreel Salazar Escalante, “Recobrar el Paraíso. La ciudad de México en la literatura”, Revista Bien 

Común Núm. 134, febrero de 2006, pp. 47-48. 
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como un muerto invencible,

como las espaldas de la eternidad dormida sobre cada una de mis preguntas…70 

Y Jorge Ibargüengoitia, llegado a la capital en 1944, ya en el 79 –cuando la 
deja– plasma la transformación de la megalópolis tradicional en la megalópolis 
fi nisecular, instaurando un imaginario distópico sobre la ciudad y dándole a 
ésta un estatuto de civilidad malograda:

…Así ha pasado con las ciudades, no sólo con ésta. … son como un monstruo, con el 

que tenemos que vivir y al que tenemos que observar y conocer si queremos evitar que 

nos aplaste.71

Richard Sennett afi rma que lo que hace falta para crear ciudades donde 
la gente se vea obligada a reconocerse entre sí es una reconstitución del orden 
público y no una destrucción del mismo.72 Ese es justamente el sentido de toda 
literatura urbana. Dar coherencia textual a la descomposición social; llevar a 
cabo un ejercicio de reparación que ordene o cierre lo que en la realidad se 
encuentra fragmentado o roto. La literatura reconstruye el tejido-texto de la 
identidad colectiva y del espacio público fragmentado: instaura la armonía 
perdida.

Tarea de la literatura: borrar las heridas de la ciudad. Sobre estas cicatri-
ces es que la escritura erige su forma. Por ello puede decirse que la literatura 
rechaza y corrige a la ciudad: la imagina distinta, y así le da sentido al caos 
de la realidad.73

El primer proyecto formal de planeación urbana de la ciudad de México 
no tuvo lugar sino hasta 1979. El movimiento conocido como “Autogobier-
no”, surgido a principios de los años setenta en la ENA (Escuela Nacional de 
Arquitectura), de la UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México), fue un 
reclamo democratizador, antiautoritario, por una enseñanza y una arquitectura 

70 Poetry in Transition: Mexican Poetry of the 1960s and 1970s, edited by Linda Sheer and Miguel 
Flores Ramírez, Translation Press, Ann Arbor, 1984.

71 Ídem.
72 Entrevista con Richard Senett, “Una mirada a la ciudad”, Joël Roman, Revista Versión, UAM Xochi-

milco, México, 1995, pp. 105-119.
73 J. Salazar Escalante, op. cit., p. 51.
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dirigidas a las necesidades cada vez más crecientes de los sectores mayoritarios 
de la población. Se inscribía en el llamado “espíritu del 68” y, como parte de 
éste, representó un parteaguas de la cultura arquitectónica mexicana.74

El “Plan de Mejoramiento del Barrio de Tepito”, en la ciudad de Méxi-
co, fue presentado en el Concurso de la Unión Internacional de Arquitectos, 
Varsovia 1981, por el arquitecto Rafael López Rangel; plan que, con respecto 
a la economía, proponía conservar las actividades productivas, incluidas las 
tradicionales, como los talleres artesanales; en cuanto al comercio, el que se 
ha llevado a cabo en las calles, además de los tianguis.75

Los hombres comunes experimentan las emociones y adversidades de la modernidad ca-

minando en la calle. A ella volvió para compulsar los efectos del 11 de septiembre de 2001.

…La falta de respuesta es algo que nos acecha y caracteriza la vida moderna. 76

Según Berman “todas las formas del arte del pensamiento moderno tie-
nen un carácter dual: son a la vez expresiones del proceso de modernización y 
protestas contra él [...] Todo lo sólido se desvanece en el aire”,77 simplemente 
signifi ca que todo lo sagrado es profanado, y que los hombres se ven forzados 
a considerar apaciblemente sus condiciones de existencia y sus mutuas rela-
ciones.

Don Luis González Obregón (1865-1938), escritor, cronista e historiador, 
desempeñó diversos trabajos relacionados con la historia de México, pero fue 
su llegada al Archivo General de la Nación como director de la Comisión Re-
organizadora del Archivo General, en el que fi guraban Rafael de Alba, Manuel 
Puga y Acal, José Juan Tablada y Enrique Santibáñez, poetas y geógrafos que 
pronto escaparon del enorme hacinamiento de tesoros documentales mezclados 
con papeles sin importancia que reina en el archivo.

74 El proyecto para el barrio de Tepito fue el de mayor trascendencia dentro de la producción del Au-
togobierno.

75 El “tianguis”, de origen prehispánico, es un mercado que se establece en plazas y calles de manera 
temporal o permanente.

76 Entrevista en Nueva York a Marshall Berman: “Marshall Berman: Nueva York, El 11-S y El mundo 
en el que vivimos”, Manhatan, domingo, Radar, 22 de julio de 2007, p. 12.

77 Siglo XXI, México, 1988.
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La biblioteca que armó González Obregón fue extraordinaria y concen-
trada en su mayor parte en las letras y la historia mexicanas. Además de obras 
de historia muy raras o de ejemplares únicos, logró reunir una colección de 
calendarios y de folletos de Fernández de Lizardi sobre escritores y viajeros 
extranjeros en México; biblioteca que se convertiría en centro de consulta y 
tertulia, y ocasionalmente en sede de la Academia Mexicana de la Lengua, ade-
más de haber sido el local fundacional de la Academia Mexicana de la Historia.

Su nombramiento como “Cronista de la ciudad de México” fue en verdad 
accidental, pues provino de una recomendación que hiciera el joven escritor 
Francisco Monterde –a nombre de un grupo de colegas suyos–, para que, en 
homenaje a la labor de don Luis se pusiera su nombre a la calle “Encarnación”, 
donde éste vivía; de manera que pronto se asoció la designación de su calle con 
el título de “cronista”, como se le conocía entre los escritores: “La historia de 
la ciudad de México, como la de todas las ciudades, tiene mucha relación con 
los nombres de sus calles, históricos unos y legendarios otros”. 

Nombres que recuerdan lugares de la antigua Tenochtitlan, o bien sucesos 
históricos o tradicionales, fundaciones piadosas, establecimientos públicos o 
de benefi cencia, gremios de artesanos y nombres de vecinos ilustres, todos de 
la época colonial. Nombres, que, sin embargo, habrían de ser sustituidos por 
los de personajes o acontecimientos de la historia inmediata para honrar a los 
nuevos patricios. La edición de la gran obra de González Obregón, México 
viejo, tuvo lugar, juntas ya las dos partes (la primera de 1891 y la segunda de 
1895), en el año 1900.

Según Rossana Reguillo (2003), “cada ciudad es tan grande como los 
relatos que la describen, que existen sobre ella, porque dan cuenta de las formas 
de apropiación, de las formas de percepción y de vivir. […] la ciudad puede ser 
una, o puede ser muchas, en función del sujeto que la mira”.78 

Lo que signifi ca que la ciudad es objetiva y subjetiva a un tiempo, “se defi -
ne por lo que es y por lo que se percibe de ella”.79 Relación que en la sociología 

78 “Textos fronterizos. La crónica, una escritura a la intemperie” en revista electrónica Diálogos, de 
la Federación Latinoamericana de Facultades de Comunicación Social [En línea, noviembre, 2003] www.
felafacs.org/dialogos/pdf58/Rossana.pdf

79 Tanius Karam, “Representaciones de la Ciudad de México en la Crónica”, Contexto, segunda etapa, 
volumen 8, número 10, año 2004, p. 40. 
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de Bourdieu (1990) es importante porque refl eja la relación habitus y campo, 
entre instituciones y representaciones, incluyendo en la descripción del objeto 
la conciencia que los actores tienen de él, porque forman parte intrínseca de él.80

Al igual que otros muchos géneros, la crónica ha servido y sirve para con-
tar de otra manera ciertos procesos, condensa nuevos usos y se adapta al paso 
del tiempo; por ello no sólo sobrevive o se trasmuta sino que resume también 
formas complejas y contradictorias de vivir y pensar la historia o sus cambios.81

Para Reguillo, la crónica es “la capacidad de recuperar el habla de muchos 
y de jugar con la experiencia… es, ante todo: fractura”.82

En el tránsito de la mentalidad colonial a la independiente una pequeña colectividad, 

insegura de sus logros, incierta en su nacionalismo, ve en la crónica el espejo refulgente 

(ideal) de sus transformaciones y fi jaciones.83

 
El tono mítico de los cronistas de Indias fue sustituido por la europeiza-

ción de la ciudad; he aquí el imaginario urbano del progreso desde una estética 
modernista y un horizonte que se asoma en la ciudad porfi riana del progreso 
y el embellecimiento.84 

Gutiérrez Nájera fue un acervo crítico del tipo de crónica que se hacía 
cada vez más, la que había perdido su raigambre e intencionalidad política 
o moralizante para convertirse, en no pocas ocasiones, en relatos frívolos de 
aspectos aparentemente irrelevantes de la vida social:

La crónica, señores y señoritas es, en los días que corren, un americanismo, la comparo 

a la Nao de China, ésta era, en remotos tiempos, esperada con ansia por las damas, traía 

las últimas novedades de Japón, los hoy semifabulosos tápalos de China, las porcelanas 

transparentes cual mejillas de tísica, joven y blanca, las telas de Holanda y demás primo-

res de moda. Hoy no sabemos qué esperar, no tenemos que esperar ni la llegada de un 

80 Pierre Bourdieu, Sociología y cultura, México, Grijalbo, CONACULTA, p. 155.
81 Tanius Karam, op. cit., p. 45.
82 Rossana Reguillo, Ídem.
83 C. Monsiváis, op. cit., p. 26.
84 T. Karam, op. cit., p. 50. 
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barco: por parto del Norte o por Laredo lo recibimos todo. La crónica, la venerable Nao 

de China, ha muerto a manos del reportero estadounidense.85

De este modo tan sutil, Gutiérrez Nájera deja ver cómo el proceso de 
modernización afecta la vida privada y cómo se crean nuevas expectativas para 
la colectividad que había emergido del periodo positivista.

Karam señala que, a través de la mirada de Gutiérrez Nájera, vemos la 
ciudad como subterfugio para poder ver otras cosas, porque esa urbe es la 
ciudad-escape; la ciudad ‘como el pretexto’ para ver y soñar otras realidades 
que subsisten en la propia ciudad de México, pero que se conforman como 
deseo o fantasía de otra cosa y lugar a la cual esa ciudad inmediata remite 
pero no agota…86 La ciudad vista no solamente como espacio central del 
desarrollo económico, político, social y cultural de la historia, sino –y por lo 
mismo– como el lugar del que emanan utopías, aspiraciones y quizá también 
las peores pesadillas.87

Los primeros cronistas de la ciudad de México fueron Luis González 
Obregón (1865-1938)88 y Artemio de Valle Arizpe (1884-1933)89, título ofi cial 
que alcanzaron mediante sus narraciones acerca de la ciudad del pasado, de la 
ciudad habitada por la sociedad novohispana.

Ya en la década de los sesenta, en el siglo XX, Salvador Novo (1904-
1974)90 fue nombrado “cronista ofi cial” de la ciudad de México por el entonces 

85 Ibid., pp. 50-51.
86 Ibid., pp. 51-52.
87 Ídem.
88 Autor de artículos en semanarios y periódicos, como El Nacional, en los que narraba hechos anecdó-

ticos de la ciudad y de los libros México Viejo (1891), Vetusteces (1917) y Las Calles de México (1922), 
con el que consolidaría su fama. Suyas son también Don José Joaquín Fernández de Lizardi, el Pensador 
Mexicano (1888) y Breve noticia de los novelistas mexicanos en el siglo XIX (1889), obras que hicieron 
accesible la historia a una gran mayoría.

89 A partir de 1919 trabajó como diplomático de México en España, Bélgica y Holanda. Su contacto 
con el Archivo de Indias le despertó un interés especial en la época colonial. A la muerte de Luis González 
Obregón en 1924, fue designado Cronista de la Ciudad de México por obras como Ejemplo (1919), Vidas 
milagrosas (1921), Doña Leonor de Cáceres y Acevedo y Cosas tenedes (1922), La muy noble y leal ciu-
dad de México, según relatos de antaño y hogaño (1924), Del tiempo pasado (1932) en las que fundió lo 
legendario con lo verídico. 

90 Autor de Nueva grandeza Mexicana, obra que responde al éxtasis social cuya primera cumbre será 
el sexenio de Miguel Alemán.
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presidente Gustavo Díaz Ordaz; nombramiento que recibe a pocos meses de 
la muerte de de Valle Arizpe. La visión de Novo sobre la ciudad era optimista 
y eufemística; la ciudad es la energía amable, la exclusividad; nada se proble-
matiza o bien todo es a largo plazo. A decir de Carlos Monsiváis, Novo nos 
enseña a amar a la ciudad.91

Y aunque Novo no dejó de escribir sobre la ciudad hasta su muerte, en 
1974 su ciudad es la del desarrollismo, esa ciudad-tránsito principalmente de 
los años cuarenta a los cincuenta, periodo en el que cambia en forma notable; 
ciudad de altos edifi cios, del barniz cosmopolita de la migración bélica, de la 
seguridad; urbe respecto a la que, dice Tanius Karam, era: una ciudad cercana 
e infi nitamente lejana de la que Monsiváis, en tanto discípulo “no ofi cial” de 
Novo, narrará y vivirá.92

…en la ciudad real y la ciudad letrada…,93visualizamos dos entidades diferentes que, 

como el signo lingüístico, están unidas, más que arbitrariamente, forzosa y obligadamente. 

Una no puede existir sin la otra, pero su naturaleza y funciones son diferentes como lo 

son los componentes del signo. Mientras que la ciudad letrada actúa preferentemente en 

el campo de las signifi caciones y aun las autonomiza en un sistema, la ciudad real trabaja 

más cómodamente en el campo de los signifi cantes y aun los segrega de los encadena-

mientos lógico-gramaticales.94 

Ideales del pasado

Al igual que en todo momento emergente de la historia del país, la participación 
política de los intelectuales mexicanos –como ideólogos de los nuevos cuadros 
gubernamentales– fue muy relevante a lo largo del proceso revolucionario. 
Varios de los pensadores que intervinieron con las nuevas autoridades habían 
tenido un brillante papel como opositores al régimen del general Díaz –entre 
ellos José Vasconcelos– y se convirtieron, a su vez, en la antinomia del grupo 

91 C. Monsiváis, “Salvador Novo, Cronista”, en Los Universitarios, núm. 59, Tercera Época, mayo, 
1994, pp. 4-7.

92 T. Karam, op. cit., p. 56.
93 Ibid., pp. 36-37, citando la obra de Ángel Rama: La ciudad Letrada.
94 J. Salazar Escalante, Ídem. 
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modernista. Las distintas tendencias que se expresaron en las postrimerías del 
porfi riato crearon un ámbito cultural muy controvertido, pero también muy 
abundante en materia ideológica. De la confrontación surgirían, en parte, mu-
chas de las ideas que fraguaron la nueva concepción de la mexicanidad y que 
indiscutiblemente infl uirían en el pensamiento y proceder de José Juan Tablada.

Fue el mes de enero de 1906 cuando la clausura del Café La Concordia 
emblematizaba el verdadero fi nal del siglo XIX, tan francés en sus letras. Ese 
mismo año, en una pequeña casa de la calle de Soto, en la colonia Guerrero de la 
ciudad de México, algunos jóvenes escritores, fogueados en la tertulia de Jesús 
E. Valenzuela, fundador de la Revista Moderna, se reúnen domingo a domingo 
para leer a los griegos, revisar los Siglos de Oro, releer a Dante, Shakespeare y 
Goethe, y ponerse al día en las modernas orientaciones artísticas de Inglaterra. 
Jesús Villalpando les llamaba “los muchachos del grupo”.

“Leen incansablemente a Nietzsche y a Schopenhauer. Resienten la 
opresión intelectual que emana del porfi riato, y quieren diferenciarse de la ge-
neración anterior (Amado Nervo, José Juan Tablada, Marcelino Dávalos, Luís 
G. Urbina: la generación azul), a pesar del gran poder y prestigio intelectual 
de que goza ésta”.95

La historia literaria del siglo XX los recordará con los nombres de Rafael 
López, Roberto Argüelles Bringas y Jesús T. Acevedo. Tienen treinta y tres, 
treinta y uno y veinticuatro años, respectivamente. Están destinados a formar 
parte de una nueva era del pensamiento y de las letras mexicanas. A convertirse 
en precursores directos de la Revolución. Pero de momento sólo quieren hablar, 
sólo quieren leer. Apuestan por el rigor en un país de improvisados.

En esa ciudad de carruajes, jardines, vecindades, edifi cios antiguos, con-
ventos en ruinas, tranvías de mulitas y colonias recién inauguradas –por las que 
transitan, ruidosamente, algunos automóviles que dejan tras de sí “estelas de 
humo oscuro / y fl atulencias de carburo”, como reza el poema de Tablada–, las 
puertas de la dicha casa abren semana a semana para permitir la incorporación 
de jóvenes talentosos, sedientos de lo nuevo, jóvenes que no quieren saber nada 
de la petrifi cación cultural del régimen, o por lo menos están desencantados 
con la insensible inclinación positivista en que éste se apoya.96

95 Héctor de Mauleón, “Cien años de Savia Moderna”, Confabulario, confabulario@eluniversal.com.mx
96 Ídem.
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Fundarían la revista Savia Moderna, título que quería crearla como pro-
longación de la fundada a fi nales de siglo por los poetas mayores. “No fue una 
segregación de disidentes sino una prolongación afi rmativa de una tendencia 
que aspiró a modernizar por completo la literatura mexicana... a inyectar savia 
nueva en el viejo tronco”, escribe Francisco Monterde.97 

El primer número apareció a fi nales de marzo de 1906, y en su portada de 
cartulina reproduce un óleo del artista catalán Antonio Fabrés. Savia Moderna 
lanza su proclama desde la primera página: “Gustamos de las obras más que de 
las doctrinas. Clasicismo, Romanticismo, Modernismo... diferencias odiosas. 
Monodien las cigarras, trinen las aves y esplendan las auroras. El Arte es vasto, 
dentro de él, cabremos todos”. A partir del segundo número, Diego Rivera se 
haría cargo de las portadas. Si bien la revista circulaba en toda la República, 
como orgullosamente se vanagloriaban sus principales colaboradores, y se 
vendía como pan caliente, los agentes no pagaban, y desde su primer número 
era ya evidente que la publicación estaba destinada al fracaso. 

El 7 de mayo del mismo año, siguiendo una idea del recién llegado de 
Europa Gerardo Murillo, a quien Leopoldo Lugones bautizará como Dr. Atl, 
organiza en un suntuoso salón de la calle de Santa Clara, entre triunfales cor-
tinajes de seda y púrpura, la primera exposición de pintura que se realiza en 
México sin ayuda ofi cial y fuera de la academia.

José Juan Tablada toma la palabra esa noche para presentar a Murillo, pro-
nunciando una interesante conferencia, plena de conceptos elevados y nuevas 
ideas en torno a las tendencias de la pintura y escultura modernas.

El mensaje era contundente en contra de la dictadura positivista, organi-
zando sociedades optativas. “¡Momias a vuestros sepulcros! ¡Abrid el paso! 
¡Vamos hacia el porvenir!”, dirá la proclama fi rmada un año después, en abril 
de 1907, cuando los muchachos encabezan un escándalo contra la segunda 
Revista Azul, que atacaba precisamente las libertades de la poesía procedente 
de Manuel Gutiérrez Nájera, y toman las calles enarbolando la bandera del arte 
libre. Pero la revista dura sólo cinco números, y en julio de 1906 desaparece.98

97 H. Mauleón, op. cit., p. 4.
98 Ídem.
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Pero no todo estaba perdido. A fi nales de 1909, confi rmada ya la incor-
poración de José Vasconcelos, Julio Torri y Martín Luis Guzmán, esos mismos 
jóvenes fundan el Ateneo de la Juventud, que pronto transformarían en el Ate-
neo de México; inauguran también la Universidad Popular y, fi nalmente, tiene 
lugar la desbandada tras el cuartelazo de Victoriano Huerta.

Durante el porfi riato, el principal organismo intelectual impugnador 
de la política cultural y educativa sería El grupo del Ateneo de la Juventud, 
cuya fi losofía de retorno al humanismo y a los clásicos destruyeron las bases 
del positivismo. Contra el darwinismo social opusieron el concepto de libre 
albedrío; la fuerza, el sentimiento de responsabilidad humana, debía presidir 
la conducta individual y social; contra el fetichismo de la ciencia, sostuvieron 
la investigación de los “primeros principios” y contra la conformidad burguesa 
por la supervivencia de los más aptos, abanderaron la jubilosa inconformidad 
cristiana de la vida integrada por ricos y miserables, por cultos e incultos y por 
soberbios y rebeldes. 

En contra de la posición de los modernistas de alimentar la separación 
entre el arte y la sociedad, el grupo del Ateneo desempeñó sus actividades 
(conferencia-cátedras) en los ámbitos político y cultural, primero evidenciando 
su recelo acerca de las bases ideológicas del sistema político y después inter-
viniendo directamente en el movimiento revolucionario.

Vasconcelos, para quien el mismo hecho signifi caba la posibilidad de 
lograr la redención social y salir de la ignorancia, participó activamente en el 
maderismo y, al triunfo del movimiento, fue elegido presidente del Ateneo, 
transformado ya en Ateneo de México. El fi lósofo e historiador consideraba que 
ése era el momento preciso para erigir una sociedad vigorosa, democrática y 
fortalecida por su historia y por su cultura (de acuerdo a los escritos que realizó 
durante su exilio de 1916 a 1921).

No obstante, mientras que para los ateneístas el movimiento de rebeldía 
social brindaba la ocasión de construir una sociedad más imparcial y por tanto 
justa, para los modernistas y partidarios del régimen porfi rista la lucha armada 
sólo llevaría al país al nihilismo y a luchas irracionales.

Recordemos que a José Juan Tablada en particular, esa tradicional concep-
ción sobre el acontecer social lo distanciaba del pensamiento de los jóvenes que 
sí tenían fe en la nueva sociedad. Para el cronista, el movimiento revolucionario 
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era un caos y lo único que podía traer era destrucción; era, en fi n, el camino que 
precipitaría al país del orden y la paz a la anarquía. En todo caso, lo que era un 
hecho es que el país había transitado ya del modernismo a un nuevo México.

Durante sus primeros diez años de actividad periodística (1891-1900), en 
el apogeo del modernismo, José Juan Tablada había sido uno de los defensores 
de la labor social porfi riana, aquella que, por medio de la imitación, intentaba 
tener similitudes con la vida francesa: paseos por el boulevard, modas, gustos, 
estilos arquitectónicos e incluso la asimilación del mismo idioma. 

EL SER MEXICANO 

Algo más que una pausa o un periodo de transición en el mundo azteca y el 
México independiente, la Nueva España emerge de las cenizas de la Vieja. 
Misterio insoluble: es otra y es la misma, ha dicho Octavio Paz, es el origen 
del México moderno, pero entre ambos hay una ruptura. México no continúa 
a la sociedad de los siglos XVII y XVIII: la contradice, es otra sociedad.

Negó sus antecedentes al tiempo que creaba con ellos relaciones poco 
claras. Como acto quizá de reciprocidad, Nueva España fue a la vez negada 
por el México moderno. 

¿Es entonces posible saber cómo es México hacia dentro? ¿Cómo se ven 
a sí mismos los mexicanos? Se ven como zacatecanos y sinaloenses, tapatíos 
y yucatecos, etcétera, etcétera. Como bien dice Lafaye al referirse a los capita-
linos,… son los únicos en declararse mexicanos por estar enmarcados en una 
persistente ambigüedad: mexicano por ser de México, el país, a la vez que por 
ser oriundos de la ciudad de México.

La vaguedad mestiza duplica la vaguedad criolla aunque sólo para, al 
fi nal, negarla: como el criollo, el mestizo no es español ni indio; tampoco es 
un europeo que busca arraigarse: es un producto del suelo americano, el nuevo 
producto.99

El papel de los mestizos en la sociedad mexicana fue desde muy tem-
prano un factor de inestabilidad; desde los albores de la conquista española se 

99 Octavio Paz, en el Prefacio a Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional 
en México, Abismo de conceptos, Identidad, nación, mexicano. Jaques Lafaye, México, FCE, 1999, p. 16.
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multiplicaron, resultando inquietantes para el poder político.100 Esos primeros 
mestizos de padre español y madre indígena no tenían hogar ni lugar defi nido 
en la sociedad de su tiempo. Fueron los ideólogos de la Revolución Mexicana 
quienes vinieron a considerar al mestizo el mexicano por excelencia, el ele-
mento social más dinámico y prometedor para el futuro.

Como se ha visto páginas atrás, los jesuitas se habían convertido en voce-
ros de los agravios, las aspiraciones y las esperanzas criollas: querían hacer de 
la Nueva España la otra España, hecho que los historiadores han interpretado 
como una suerte de prefi guración del nacionalismo mexicano en una visión 
lineal de la historia mexicana, y que dentro de esa perspectiva de los jesuitas, 
Carlos de Sigüenza y Góngora y hasta sor Juana Inés de la Cruz serían los 
precursores de la independencia mexicana.101 

Pero el confl icto con la cultura de la metrópoli no fue tan solo una expe-
riencia propia de los misioneros, en él también participaron todos aquellos que 
tuvieron que ver con la labor intelectual. Nadie acusó las contradicciones de un 
modo más agudo que la mayor fi gura literaria del periodo colonial, Juana de 
Asbaje y Ramírez de Santillana (¿1648?-1695), la monja mexicana sor Juana 
Inés de la Cruz, con su “Primero sueño”: el sueño del conocimiento y el sueño 
como sueño. Ella ve al mundo como objeto de conocimiento. Doblegada por 
la soledad y la enfermedad, sor Juana cede. Renuncia a la literatura y al saber, 
como otras renuncian a las pasiones de los sentidos. Entregada a los ejercicios 
devotos, vende sus libros y sus instrumentos de música, calla –y muere–. Su 
silencio expresa el confl icto sin salida a que se enfrentaba aquella sociedad.102

No puede ignorarse entonces que la labor de Carlos de Sigüenza y Gón-
gora, ex jesuita promotor de la idea de que el dios tutelar Quetzalcóatl era 
identifi cable con el apóstol Santo Tomás, ni que el “Fénix de México”, sor 
Juana Inés de la Cruz, no dudaría en dispensar elogios a “las cláusulas tiernas 
del mexicano lenguaje”, el náhuatl.103 

En el siglo XVIII, con motivo de la publicación de las Búsquedas fi losó-
fi cas sobre los americanos, de Cornellius de Pauw, y de la polémica que esta 

100 Lafaye, op. cit., p. 558; Paz, Cambridge, Mass., a 8 de octubre de 1973, p. 49.
101 Ídem.
102 Octavio Paz, en el Prefacio a Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional 

en México, Abismo de conceptos, Identidad, nación, mexicano. Jaques Lafaye, México, FCE, 1999, p. 15. 
103 Lafaye, op. cit., pp. 568-9.
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obra desatara en Europa, los criollos aceptaron el reto a través de la pluma de 
Francisco Javier Clavijero, jesuita mexicano exiliado en Italia, con su publica-
ción en italiano de la Historia del México antiguo (Storia antica del Messico), 
obra que en un anexo incluía una serie de “Disertaciones”, cuyo objeto era el 
reclamo del hombre americano. Uno por uno, el clima, la fauna de América, el 
indígena y el criollo fueron exculpados por las acusaciones lanzadas sin mucho 
fundamento por Pauw, que a su vez las había tomado del conde de Buffon.104

Al escribir su Historia, Clavijero hacía una declaración de fe: la Nueva 
España ya es México, el primer México moderno; historia que complementó 
con la mencionada serie de “Disertaciones” vindicatorias en 1786. Así, en la 
víspera de la Revolución francesa y algunas décadas previas a la guerra de Inde-
pendencia, México sería dado a conocer en Europa, y pasaría de ser el México 
soñado por Clavijero a la realidad de un Estado políticamente independiente 
en el concierto de las naciones. 

Por su parte, y si bien es cierto que el tema de México está presente en 
los largos años de trayectoria periodística de Tablada, también es una realidad 
que estuvo lleno de inconsistencias, y mostró lo mismo adhesiones que recha-
zos sobre los distintos acontecimientos sociales y políticos que presenció. Sus 
impresiones del cambio quedaron plasmadas en los centenares de crónicas que 
hablan de una ciudad de México en continua renovación, del arte, la cultura, 
los espectáculos y las costumbres de una sociedad que pasa por distintas etapas 
en sus estructuras económica e ideológica.

No obstante sus veinte años de ausencia, José Juan Tablada estuvo 
siempre atento a los sucesos mexicanos. Podría considerarse inclusive que su 
estancia fuera del país lo acercó más a sus raíces culturales, según se advierte 
en los escritos que enviaba desde distintos lugares y en distintas épocas. 

En Tablada persisten las mismas preocupaciones, gustos y fobias durante 
su larga carrera periodística; sólo irá variando su óptica conforme a las cir-
cunstancias en que ocurren los hechos que comenta. Sus crónicas de la época 
porfi riana tendrán el tono festivo que correspondió al género de entonces, amén 
de su partidismo; los escritos del periodo cardenista dejan sentir la desazón y 

104 Ídem.
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desconfi anza que los cambios producen en su espíritu; tónica, por lo demás, 
muy distinta a la de otros destacados cronistas de la época.

Es sabido que en América Latina el escritor no podía vivir de la literatura, 
y por ello estaba obligado a ejercer funciones en el magisterio y/o los cargos pú-
blicos. El desarrollo de la literatura latinoamericana se encuentra estrechamente 
ligado a la burocracia del Estado. Sin duda, es debido a ello que para el escritor 
el periódico desempeñaba funciones económicas y sociales importantes; era 
fuente de rentas tanto como de prestigio.105 

Si bien la cultura popular de masas es producto de la sociedad moderna, 
la lógica de la industria cultural es también un proceso de hegemonía; con 
lo que entendemos que el análisis de la problemática cultural debe tomar en 
cuenta el movimiento más amplio de la sociedad. Con el arribo de la sociedad 
industrial los latinoamericanos quedan expuestos a una fuerza que tiende a 
ser hegemónica en el campo de la cultura, que necesariamente la convierte en 
escenario de lucha y distinción social. 

La educación y el arte deben cumplir un papel estratégico junto a las 
clases populares. Conservadores y progresistas perciben la existencia de una 
crisis moral y por ello la valoran de diferente manera. La burguesía entiende 
que es necesario construir una sociedad sustentada en otros parámetros. 

Al revisar las crónicas de Tablada en su conjunto, con los distintos 
momentos que sus largos años de labor periodística tuvieron, se despliega un 
abanico temático con el arte y la cultura como pivote, en torno al que se abre 
como fondo el México surgido de la Revolución y la trascendencia que este 
evento tuvo para el escritor mexicano: conclusión, replanteamiento, silencio 
y estímulo.

México, como tema en la obra de José Juan Tablada, es una constante du-
rante las diversas épocas en las que se desarrolló. Sin embargo, a diferencia de 
otros asuntos, no consolida una posición, sus crónicas no fueron la continuación 
del pensamiento que sobre el país se formó en sus primeros años de escritor. 

Sus preferencias y animosidades del principio se manifestarían con pos-
terioridad como la causa principal de oposición y resistencia hacia la nueva 
sociedad, a la que consideraba más utilitaria, desvalorizada debido a su mar-

105 F. Perus, op. cit., passim.    
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cada infl uencia sajona. La visión de Tablada sobre su país se transforma; ahora 
acentúa su preocupación por lo propio y sólo irá variando su óptica conforme 
a las circunstancias en que ocurren los hechos que comenta.

Los postulados de paz, orden y progreso desarrollados en la época por-
fi riana, habrían de convertirse en los parámetros con los que Tablada mediría 
cualquier otro momento histórico y cultural del país. El escritor, como parte 
de uno de los grupos privilegiados del régimen de Díaz, los modernistas, se 
ajustó al sistema en una de sus áreas estratégicas: la cultura.

LOS ENIGMAS DE LA MEXICANIDAD 

Como ya ha sido visto, para Alejo Carpentier lo maravilloso presupone una fe, 
y es ésta precisamente la que se halla ausente en los surrealistas europeos. Por 
consiguiente, hay sucesos que son reales pero que parecen fi cticios. 

En las cosmogonías americanas se revelan diversas manifestaciones de lo 
real-maravilloso: en los mitos suscitados por el Descubrimiento y la Conquista 
y en el mestizaje fecundo que pulula en Latinoamérica.106 Lafaye observa en 
el siglo XVI una voluntad de ruptura total con la civilización prehispánica. Fue 
entonces cuando el sincretismo hizo su primera aparición, pero únicamente 
en la base de la pirámide social: los indígenas se convierten al cristianismo y, 
simultáneamente, convierten a los ángeles y santos en dioses prehispánicos. 

El sincretismo, como deliberada especulación con vistas a enraizar el 
cristianismo en el suelo del Anáhuac y a desarraigar a los españoles surge 
más tarde, en el siglo XVII, y alcanza su apogeo –brillantemente descrito por 
Lafaye– en el siglo XVIII. Aserción que conduce al planteamiento de ciertas 
interrogantes que subyacen en él: ¿Qué fue lo que pasó con la identidad? ¿Qué 
es una nación? ¿Es México siquiera una nación? Y, de serlo, ¿desde qué fecha lo 
ha sido? Nadie cree en serio que el México de hoy es el mismo de Moctezuma, 
pero ¿es el mismo de Juárez o Madero?

Lafaye, al rememorar su primer viaje a México bajo la presidencia de 
Adolfo López Mateos (1958-1964), observa que han surgido desde entonces 

106 Jaques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional en México, Abismo 
de conceptos, Identidad, nación, mexicano. México, FCE, 1999, passim.
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varios Méxicos nuevos. ¿Habría qué pensar entonces en varias identidades 
y/o varias naciones dentro de un mismo territorio? En este punto puede ser 
retomado el nombre del déspota Moctezuma Ilhuicamina, gobernante azteca 
personifi cado en el Concierto barroco de Carpentier; obra en la que, para tra-
tar de entender su concepción de la historia, traduce la idea de que la música 
permite acceder a una concepción del tiempo no lineal sino circular, en la que 
pasado y presente pueden fusionarse para ir tejiendo la historia del futuro. 
Al visualizar los alcances del barroquismo cultural latinoamericano, estética 
revolucionaria ilustrada ya en el tercer capítulo para hablar de identidad en el 
pensamiento latinoamericano, se cita también la ejemplifi cación de Lezama 
con algunas líneas del Concierto barroco de Carpentier, en lo literario, y con 
otras expresiones artísticas, representadas, en lo arquitectónico, con las obras 
de Kondori y Aleijadinho. 

Por su parte, y ni para bien ni para mal, José Juan Tablada externó opinión 
alguna sobre la historia de su país desde una perspectiva ideológica.

 
CONCLUSIONES CAPITULARES 

En este capítulo han sido analizadas las causas de las contradicciones de Ta-
blada acerca de la mexicanidad. El escritor no pudo sumergirse en la realidad 
nacional porque vivió en el cosmopolitismo; no logra tampoco defi nirse como 
mexicano a pesar de desempeñarse en un ofi cio que crea opinión informando. 
Tablada fue un hombre de su tiempo y de su circunstancia. Tras haber estudiado 
hasta la adolescencia en escuelas privadas de Puebla y la ciudad de México, ya 
como modernista llegó a formar parte de uno de los grupos privilegiados del 
régimen de Díaz, y la paz, el orden y el progreso serían los parámetros con que 
habría de medir cualquier otro momento histórico y cultural del país.

Fue siempre ajeno al tema indigenista, al cual se acerca sin animosidad 
únicamente cuando quiere ofrecer una actitud nacionalista. El mestizaje no fue 
un tema que le mereciera atención alguna. Disfrutaba en señalar a “Huichilo-
bos” como causante de todos los males del México que describía.

Señaló los problemas de la capital antes de que estos detonaran; el México 
del porfi riato fue su modelo de país visto a través de la ciudad. No se resigna 
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a vivir en una ciudad de México que había dejado de ser francesa. Muchas 
de sus crónicas de la serie “México de día y de noche” destilan hiel sobre la 
capital mexicana.

José Juan Tablada bien podría ser anotado en la lista ofi cial de cronistas 
de la ciudad de México, pero, a diferencia de Salvador Novo que, como bien 
dice Carlos Monsiváis, nos enseñó a amar a la ciudad; de Tablada podría de-
cirse lo contrario.

Tablada se confi esa criollo en una de sus crónicas, y de esta manera ra-
tifi ca su tergiversada mexicanidad, cuya mayor expresión es el mestizaje, que 
amén de racial es cultural.
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Frente al hecho de carecer de una fi losofía propia, que dicho en pocas palabras 
es lo que confi ere identidad a un pueblo, la mundialización de fi nales del siglo 
XIX propició en América Latina la conformación de culturas híbridas. Desde 
entonces, y hasta el día de hoy, los pensadores e intelectuales no han sido 
capaces de retomar la búsqueda de ‘nosotros mismos’, que quedara truncada 
desde 1767 con la expulsión de los jesuitas.

Mediante las refl exiones que la lectura de las principales interpretaciones 
y posturas que con sus correspondientes debates han tenido lugar en torno a la 
fi losofía latinoamericana, en este apartado se analiza el concepto de utopía en la 
realidad latinoamericana ligado a las formas literarias, en un intento por hallar 
alguno que se muestre capaz de reivindicarlo como espíritu del imaginario 
colectivo manifi esto en la literatura, así como en todas las demás creaciones y 
expresiones humanas.

La historia de América Latina y sus procesos de dominación-liberación e 
hibridaciones cultural, social, económica y política, muestran formas creativas 
distintas, y a veces virtuales, de construir sus propias utopías. En la convivencia 
de lo artístico y lo histórico, el pensamiento utópico latinoamericano aparece lo 
mismo en un relato indígena colonial que en los escritos de Simón Bolívar, en 
las poesías de José Martí, en las novelas de García Márquez, en las canciones 
de Atahualpa Yupanqui o en escritos del Subcomandante Marcos.1

5.  EL CONCEPTO DE UTOPÍA EN LA REALIDAD 
LATINOAMERICANA

1 Leonardo Merino Trejos, “Sujeto y utopía. El lugar de América Latina”, II Congreso Interoceánico 
de Estudios Latinoamericanos (Ponencia), Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo, 
Argentina, 11 a 13 de septiembre de 2003.

[211]
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La palabra utopía, acuñada en 1516 en la obra de Tomás Moro, signifi ca 
“lugar que no existe”, situado en “ninguna parte”, y se inaugura el uso del tér-
mino con toda una tradición literaria. Ya en 1529 apareció la palabra utópico 
y su conversión en adjetivo fue cambiando su carácter hacia “un estado del 
espíritu, sinónimo de actitud mental rebelde, de oposición o de resistencia al 
orden existente por la proposición de un orden radicalmente diferente”.2 

LA UTOPÍA DE AMÉRICA LATINA

¿De dónde surge en América Latina la necesidad de las utopías? Beatriz Fer-
nández Herrero determina, junto a motivaciones políticas y económicas, la exis-
tencia de una “motivación utópica” en todas las actividades de la Conquista.3 
Sobre todo en las Leyes de Indias (1680), respaldadas por juristas y teólogos 
que advirtieron en el indígena, en el ‘buen salvaje’, a un hombre completo 
ante la ley y ante Dios, e intentaron facilitar la construcción de una sociedad 
utópica mediante la generalización del catolicismo y la civilización europea.4 

Lo nefasto de esta voluntad utópica fue que tuvo que encarar el hecho 
de que la Conquista era una empresa privada, liderada por particulares con 
intereses de carácter más bien económico que utópico.5 No obstante, opina 
Maria Katharina Lauritsch junto con Trejos, que el diálogo entre distintas pro-
puestas utópicas del futuro y del presente es esencial para entender la manera 
en que América Latina se relaciona con su historia, así como para explicar 
determinados fenómenos latinoamericanos, como el populismo y/o la retórica 
omnipresente del ‘hombre nuevo’.6

2 Fernando Aínsa, Necesidad de la Utopía, TUPAC-ediciones y Editorial NORDAN, Montevideo, 1990, 
p. 57 (Citado por Merino Trejos, pp. 4-5). 

3 Beatriz Fernández Herrero, La utopía de América. Teoría. Leyes. Experimentos, Anthropos, Barcelona, 
1992, pp. 13-26. Véase también, de Maria Catarina Lauritsch, Utopía social en Gioconda Belli. Análisis de 
La Mujer Habitada y Waslala, Tesis de maestría, Wien, 2009. 

4 Una prueba de esta motivación utópica fue la pertinaz prohibición a la importación de libros con 
contenido no religioso declarado por el Real y Supremo Consejo de Indias.

5 Véase: Fernández Herrero (1992), p. 435-443. Lauritsch, op. cit., pp. 12-13.
6 Recordemos los discursos de las reducciones jesuíticas, de Simón Bolívar, Hugo Chávez, el Subco-

mandante Marcos y las declaraciones de la selva Lacandona, etcétera. Citado por Lauritsch, op. cit., p. 13. 
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América ha sido un “campo de experimentación”7 de diferentes ideas 
(europeas) o, como dice Octavio Paz, “no se puede entender América si se 
olvida que somos un capítulo de la historia de las utopías europeas”.8 Y, sin 
embargo, el subcontinente latinoamericano ha pasado por sus propias utopías: 
utopías misionaristas, utopías criollistas, utopías indigenistas y utopías panla-
tinoamericanistas.

Cuando en 1992 Francis Fukuyama publicó su libro el Fin de la historia,9 
proclamaba que el capitalismo era ahora la única forma posible de organización 
social, por haber vencido al socialismo real.10 Tras el fi n de la Guerra Fría, va-
ticinaba el inicio de un mundo basado en la política y economía neoliberal que 
se había impuesto a las utopías; las ideologías no eran más necesarias porque la 
Economía las había sustituido; conclusiones que asestaban un golpe a cualquier 
posibilidad utópica, y provocaban así una aguda crisis. 

Cierto es que hace ya varios lustros, en América Latina no funcionan 
–como en el pasado– la imaginación del futuro ni el relato de la revolución. 
Siendo que, y de acuerdo con la proposición de Edmundo O’Gorman acerca de 
que América no se descubrió sino que se inventó, resulta lógico que América 
Latina refl eje “la presencia de la utopía... en su creación ‘artística’, porque es 
parte de su Historia”.11 

¿Cuáles han sido las consecuencias o el sentido de la nueva situación? 
¿Qué tipo de respuestas y/o reacciones se levantaron frente a las nuevas cir-
cunstancias? Lauritsch revisa algunas de las propuestas que a este respecto ha 
hecho Andrea Pagni, a partir de las tendencias vigentes.

Dar sentido al futuro se intenta actualmente mediante la búsqueda de otras maneras de 

entender el pasado. Se entrelazan tres discursos fundamentales: el de la memoria vincu-

lada con los crímenes cometidos por las dictaduras militares, el del fi n de la utopía de la 

nación por los efectos de la globalización, y el tercero, que se relaciona con la aparición 

y la toma de palabra de nuevos grupos identitarios, que organizan sus propias memorias 

7 Leonardo Merino Trejos, (2003) p. 4, citado por Lauritsch, Ídem.  
8 Cit. Según: Aínsa (2004), p. 29. 
9 Francis, Fukuyama, El fi n de la historia y el último hombre, México, Editorial Planeta, 1992, passim.
10 Recordemos que el Sandinismo en Nicaragua pierde las elecciones en 1990. Lauritsch, op. cit., p. 17.
11 Merino Trejos, Leonardo (2003), p. 3. Lauritsch, op. cit., p. 24.
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con elementos, saberes, discursos que les resultan pertinentes, rescatando y privilegiando 

materiales que habían sido excluidos de las memorias propiciadas por los dos grandes 

relatos hegemónicos de la nación y la revolución.12 

Frente a este razonamiento, Lauritsch concluye que la tercera de estas 
propuestas es la que puede señalar el camino de Latinoamérica hacia un futuro 
nuevamente utópico. Cediendo la palabra y campos de acción a colectividades 
hasta ahora acalladas y arrinconadas, podría ser creada la pluralidad como ele-
mento básico para una utopía aún no articulada. Movimientos que enfoquen a 
la sociedad civil como lo han hecho los ‘zapatistas’ –del EZLN– o los procesos 
sociopolíticos emergentes en Latinoamérica conocidos como Foros Sociales, 
en los diferentes niveles; movimientos que al producir sus particulares y co-
rrespondientes conjeturas dan claras muestras de marchar en esa dirección. 

“Heute reicht die Option für die Armen nicht mehr, wir brauchen eine 
Option mit den Armen”,13 frase dicha por Paulo Suess, representante de una 
‘Teología de la Liberación contemporánea’,14 que también se abrió hacia la 
participación de las masas: “los países latinoamericanos son una “democracia 
racial” así como son una “democracia política”; ‘democracias’, ambas, que 
favorecen las desigualdades con base en el origen étnico y el lugar social del 
nacimiento y difi cultan, desde el tiempo de la colonización, el diálogo”. 

La calidad de indígena, negro, mestizo o blanco, amén de determinar las 
oportunidades sociales, limita, hoy todavía, las posibilidades de opinar. Las 
fronteras étnico-culturales y religiosas, simultáneamente han sido fronteras de 
inequidad, exclusión y no reconocimiento.

Eugenia Houvenaghel,15 al abordar el ensayo de Alfonso Reyes titulado 
“El presagio de América”,16 lo califi ca de ser un ensayo extremadamente cui-

12 Lauritsch, op.cit., p. 18.
13 “‘En estos días, las opciones para la gente pobre ya no son sufi cientes, necesitamos una opción con 

la gente pobre’. Lo que en breve signifi ca que serán necesarios la cooperación y el conocimiento”. Dilger 
(2008), Ídem.

14 Paulo Suess, Piedras en el camino. Perspectivas de diálogo interreligioso desde escenarios de con-
fl icto, San José, Costa Rica, Vida y Pensamiento, V. 22 Núm. 2, 2002, pp. 93-109. 

15 Eugenia Houvenaghel, Una doble argumentación en favor de la defi nición utópica de América: “El 
presagio de América” de Alfonso Reyes, Universiteit Gent, Fondo de Investigaciones Científi cas-Flandes. 

16 Alfonso Reyes, Obras completas XI, “El presagio de América”, en Última Tule, letras mexicanas, 
FCE, 1997, pp. 11-62.
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dado y variado desde el punto de vista estilístico, no obstante que, lo que Reyes 
está haciendo en él puede resumirse, dice, sobre la base de una interpretación 
del episodio histórico de la génesis del Descubrimiento, en defensa de una de-
fi nición utópica del Nuevo Mundo.17 Houvenaghel sostiene que Alfonso Reyes 
considera la defi nición positivista de América incapaz de dotar de signifi cado 
al Nuevo Mundo y entonces presenta los frutos del imaginario europeo, la 
defi nición mítica de América como la única operativa y satisfactoria.18 

Para ella, Reyes justifi ca el hecho de que sólo la utopía puede arrojar luz 
sobre el verdadero sentido del Nuevo Mundo y, en esta línea, legitimar como 
válida su defi nición de dicho continente; con el fi n de justifi car la defi nición 
utópica de América, el autor subraya en principio la relación causal que se 
establece entre el mito y el Descubrimiento de América. 

Acepta Houvenaghel que, como señala Reyes, “el relato de Platón infl uye 
sobre los exploradores y cosmógrafos del siglo XV”19 y “los viajeros no huma-
nistas por profesión parecían moverse bajo las instrucciones expresas de los 
humanistas”.20 Entre los relatos utópicos y América se establecería una relación 
causal, en vista de que, a juicio de Reyes, las narraciones fantásticas estimu-
laron los viajes que acabarían en el Descubrimiento de América. El hallazgo 
del Nuevo Mundo causó un asombro de tal magnitud en Europa que, a raíz del 
Descubrimiento, la publicación de nuevas narraciones utópicas se incrementó 
en forma considerable. Estos relatos, entre los que Reyes expone una serie de 
ejemplos, ponen de manifi esto la renovación de la mentalidad europea, en tanto 
que, merced a ellos, los humanistas confi rman y desarrollan la imagen ideal de 
América como un reino de felicidad y fortuna.21 

Por su parte, y en lo que respecta a los factores que determinaron el Des-
cubrimiento, el ensayista mexicano decide minimizar el aspecto materialista 
en benefi cio de las motivaciones espirituales. 

17 Ibid., pp. 11-12, 58, 60. Para una lista de las utopías del Descubrimiento, consúltese Gil, Juan (1989).
18 En esta preferencia de lo espiritual sobre lo material se reconoce el ideario de Rodó, cuya infl uencia 

constituye una constante en toda la doctrina americanista de Alfonso Reyes.
19 A. Reyes, op. cit., p. 128.
20 Ibid., p. 29.
21 Los ejemplos, a fi n de corresponder con la calidad de prueba, deben constituir hechos no susceptibles 

de duda. Además, tienen que ser numerosos y distintos entre sí, para poder demostrar que las diferencias 
no dañan el principio general, Ídem.
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Resulta evidente, dice, que las exploraciones de los europeos constitu-
yeron, sobre todo, una empresa espiritual, resultado de un impulso místico en 
busca de mitos inexistentes, y sólo en un segundo término reconoce en los 
viajes de aquéllos una voluntad alentada por intereses económicos o científi co-
geográfi cos. Idea que constituye la base sobre la que se apoya toda la argumen-
tación del ensayo de Reyes, y que Houvenaghel califi ca de “históricamente muy 
controvertible”. De hecho, si no se aceptara este punto de partida, el postulado 
que sostiene la defi nición utópica de América se vendría abajo, dado que es 
precisamente el interés de los europeos por un mundo mejor lo que confi ere a 
América su identidad, una identidad que al mismo tiempo constituye un pro-
yecto para el futuro: la utopía.

En consecuencia, no parece exagerado afi rmar que Reyes funda su argu-
mentación en favor de la defi nición de América exclusivamente sobre aspectos 
europeos, bien sea la propia literatura nacida en la Vieja Europa, o bien el 
proyecto de una tierra desconocida y paradisíaca que –a juicio del autor– Co-
lón tenía en la mente desde antes de partir. Veneración por lo europeo sobre la 
identidad americana, que como Houvenaghel señala, abunda en los ensayos de 
Reyes, para quien parece ser imprescindible el dominio de la tradición literaria 
europea relacionada con la utopía para realizarla, y de este modo alcanzar lo 
auténticamente americano.

Houvenaghel concluye su comentario señalando que el Presagio de Al-
fonso Reyes es un intento por conmover al lector mediante una muy particular 
interpretación del episodio histórico; y enfatiza que la argumentación del fi ló-
sofo mexicano se construye sobre postulados estéticos y afectivos tanto como 
sobre pruebas lógicas; combina, dice, res y verba, inventio y elocutio, como 
dos estrategias argumentativas complementarias para lograr la persuasión.22 

Por su parte, en su América como conciencia, Leopoldo Zea23 opina en 
este sentido que el fracaso del ser americano reside precisamente en ese empeño 
por realizar lo que no le es propio, ese ‘empeñamiento’ en convertirse en utopía 
europea, ese negarse a ser americano. De esta primera idealización utópica de 
América, y más concretamente del choque de la realidad con el ideal, habría 

22 Eugenia Houvenaghel, op.cit., passim.
23 Leopoldo Zea , América como conciencia, México, UNAM, 1983, p. 58.
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de surgir, afi rma Zea, la problemática de la valorización de América por el 
europeo tanto como la autovalorización de América por el propio americano.

En cierto contraste con ambas posturas, Germán Arciniegas, por su parte, 
y evocando la conmemoración del Quinto Centenario de lo que los historiadores 
han llamado de formas tan diversas como Descubrimiento o encubrimiento, 
invención o invasión, hallazgo o tropezón, encuentro o mutuo Descubrimiento, 
declara que el viento de la libertad venía de América…, agregaba la ‘duda’: 
¿De dónde había nacido en Suramérica esta idea de una independencia que 
acabaría por destruir los imperios de Europa? En su América en Europa Ar-
ciniegas anota, en primer lugar, que conmemorar esa fecha como si se tratara 
fundamentalmente de una hazaña española es desconocer que en realidad lo 
que ocurrió fue una especie de fundación en la que toda Europa participó,… 
La Europa posterior a 1492 es, en términos un tanto apresurados, dice, no la 
creadora de América sino, al contrario, una creación de América.24

Y acerca de La utopía americana de Arciniegas, Consuelo Triviño Anzola 
señala que América fue concebida desde su descubrimiento como el espacio 
feliz donde eran posibles las utopías del pensamiento occidental. Comentario 
que Fernando Aínsa, en Los buscadores de la utopía, discurre de la siguiente 
manera: “Desde su mismo descubrimiento, el espacio americano ha sido identi-
fi cado con una suerte de continente que encierra, en algún punto, la encarnación 
terrestre de aquel Paraíso de los orígenes de donde fuera expulsado el primer 
hombre. Sucesivas Crónicas, muchas Utopías han tenido por escenario objetivo 
del Paraíso un rincón identifi cado o no de la tierra latinoamericana”.25 

Llámese paraíso o llámese utopía, lo cierto es que la imagen de América 
ha surgido del discurso de sus más notables ensayistas, desde José Enrique 
Rodó hasta Lezama Lima. 

Herederos del humanismo renacentista de Garcilaso de la Vega, estos in-
telectuales han fi jado los rasgos de un continente hipotéticamente aprehendido 
entre la civilización y la barbarie, paradigmas desde los cuales se ha sustanciado 
el discurso sobre América y los americanos. Para superar esa barbarie, muchos 
ensayistas han reivindicado los ideales clásicos como modelos que tienen que 

24 Fernando Aínsa, Los buscadores de la utopía, Caracas, Monte Ávila Editores, 1977, p. 124.
25 Ídem.
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ser repetidos; otros, en cambio, han cuestionado estos modelos tanto como la 
misma universalidad de la cultura occidental. Y es entre estos últimos donde 
nuevamente se sitúa Germán Arciniegas, quien en su América, tierra fi rme 
(1937), con agudo ingenio hace una defensa de lo salvaje y que, al igual que 
su compatriota Baldomero Sanín Cano, cuestiona la arrogancia de la cultura 
europea occidental, señalando los tópicos negativos que ha alimentado en torno 
a Latinoamérica. 

Europa deja de ser mágica y empieza a ser dominada por las ideas científi cas el día en 

que aparece América y se hace posible la ciencia. Y llego a afi rmar que no hay cambio 

fundamental en Europa que no esté determinado por la presencia de América. Sostiene 

además que América, “como invención fonética ha sido la más hermosa de todos los si-

glos”. Esa palabra, y otra inventada por Tomás Moro también al conjuro del mundo nuevo, 

“utopía”. Y la generalización impasible, pues, yendo todavía más lejos, “la palabra y su 

concepto transformaron el mundo europeo porque le dieron una apertura desconocida.26 

Por otro lado, Víctor Massush, al reseñar La Utopía de un Continente. El 
Sueño de una Patria Grande, de Gregorio Recondo,27 hace un relato ameno y 
coloquial sobre las peripecias terrenales que narra el autor de ese sueño ame-
ricano, ese en el que los habitantes de la región parecen estar empeñados en la 
creación de un destino solidario. 

Y a pesar de creer fi rmemente en él, Recondo no oculta la apariencia qui-
jotesca de este sueño: “mezcla de sensatez y locura, de entusiasmos y caídas, 
de embriaguez creadora y de despertares con sabor amargo”.28 Para el autor, 
el Quijote eminentemente americano fue Simón Bolívar. Empezó su mesia-
nismo con el emblema “La patria es América”, y sin embargo terminó sus días 
consumido por el nihilismo de quien había ‘arado en el mar’. A despecho de 
su condición de utopista sin remedio, Recondo no disimula el ‘doble rostro de 
la aventura americana’: la magnitud de un proyecto genesíaco y su inminente 
disolución en la retórica y el olvido. El sueño de la Patria Grande encubrió, 

26 Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1959.
27 Víctor Massuh, Reseña al Libro La utopía de un continente. El sueño de una Patria Grande del Dr. 

Gregorio Recondo, publicada en La Nación, Suplemento Cultura, Bs. As., 7 de agosto del 2002.
28 Massuh, op. cit., p. 1.
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muchas veces, la pesadilla de las pequeñas reivindicaciones parroquiales. Se 
sabe que al ideal de una América “nación de repúblicas” respondió, una y 
otra vez, a la cruda realidad de un “archipiélago” de países incomunicados. 
Por supuesto que la Patria Grande fue una provechosa exhortación en contra 
de una disposición intelectual dócil e imitadora de lo europeo, generadora de 
minusvalía y sometimiento; pero también sirvió para esconder un resentido 
rechazo del mundo.29 

 Acordamos con Massush que Gregorio Recondo estaba en lo cierto 
al señalar que “una utopía que se mostró activa, persistente y generadora de 
iniciativas desde hace cuatro siglos, es algo más que un delirio compensatorio 
de perdedores natos”.30 

Massush rescata información exhaustiva sobre todo aquello que, en la 
pluma de Recondo, fue hecho por la integración política y cultural de los 
pueblos de América Latina. El autor traza la historia de un sueño americano: 
la Patria Grande, ideal asumido en el pasado por los libertadores, y que hoy 
subsiste como un emblema de un iberoamericanismo sustentado en la fi delidad 
a valores comunes. Ideal que originalmente aspiraba a la organización republi-
cana, la unidad política del subcontinente con la aceptación de la diversidad de 
gobiernos autónomos, la libertad de comercio, la abolición de la esclavitud, la 
reivindicación de todas las etnias con sus tradiciones y creencias, la afi rmación 
de una cultura con rasgos inherentes pero abierta al mundo. 

 El sueño de la Patria tiene sus orígenes en la utopía del nuevo mundo 
nacida con el descubrimiento de América. El imaginario europeo, a su vez, 
no dejó de enlazar ese nuevo mundo con la salida bíblica y milenarista de un 
“Reino de Dios en la tierra”. Dos visiones que, ligadas, llevan a Massush a 
preguntarse si ¿no será que esa idea de “América, continente de la esperanza” 
sigue en pie porque, en el fondo, es de raíz religiosa? 

Cierto es que el fervor de Gregorio Recondo por la Patria Grande reside 
más en la fe que en las comprobaciones de la historia, que es el propio caso de 
Alfonso Reyes. La Patria Grande sobrevive a todas las pruebas porque es un 
acto de la ‘santa voluntad’, una dirección del sentimiento. Pervive porque desde 
hace siglos un conjunto de personas aspira a un espacio en el mundo donde sea 

29 Ídem.
30 Ibid., p. 2.
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posible la convergencia fraterna, los experimentos de la libertad y el rechazo 
de la violencia. “No sabemos si ese espacio existe pero tampoco importa.” La 
voluntad de tender hacia él basta para que “la Patria Grande sea un sueño al 
que vale la pena mantenerse fi el.” Massush concluye su reseña aseverando que 
las dos trampas de la frustración americana han sido: la ‘idolatría de lo ajeno’ 
junto a su ‘rechazo resentido’. 

Sentimiento que sólo la refl exión fi losófi ca sobre la propia historia podría 
explicar y, consecuentemente, sobre la elaboración de una fi losofía auténti-
camente universal; tema ampliamente discutido por Santiago Castro Gómez 
en su ensayo “América Latina, más allá de la Filosofía de la Historia. Breve 
refl exión histórica sobre la identidad latinoamericana”, que inicia enfatizando 
que la misión de la fi losofía es traer a la conciencia aquello que hace del lati-
noamericano un ser diferente del europeo, y propiciando una recuperación y 
valorización de su propia cultura.31 Castro Gómez dedica la primera parte de 
su refl exión al estudio del pensamiento de Leopoldo Zea y explica los motivos 
que éste ha presentado en torno al tema identitario. 

El fi lósofo mexicano, dice Castro Gómez, originalmente se propone rea-
lizar primero una interpretación fi losófi ca de la historia latinoamericana capaz 
de colocar las bases ideológicas para una recuperación del pasado, y a partir de 
entonces formular un programa político orientado hacia el futuro. 

Toma como hipótesis de trabajo dos premisas fundamentales: el célebre 
dictum hegeliano que decreta que la fi losofía es la época puesta en conceptos,32 
y en el que tanto ‘fi losofía’ como ‘época’ son términos interpretados en el 
mismo sentido que los pensados por José Gaos y Ortega y Gasset: meditación 
sobre la propia circunstancia. La segunda premisa, también de corte hegeliano, 
es la que asienta que la ‘salvación’ de esa circunstancia es un movimiento de 
apropiación y cancelación (Aufhebung), que tiene lugar en la ‘conciencia’ y 
que, con el fi n de no volver a repetirlo, se articula como una asimilación crítica 
de ese propio pasado. 

31 Santiago Castro Gómez, “América Latina, más allá de la Filosofía de la Historia. Breve refl exión 
histórica sobre la identidad latinoamericana”, Crítica de la razón latinoamericana, Puvill Libros, Barcelona, 
1996, pp. 99-120.

32 Para Hegel, la fi losofía es la ‘época puesta en pensamiento’ como clausura de la misma. Véase Yaman-
dú Acosta, “In Memoriam Dr. Arturo Ardao”, Corredor de las ideas.org, Capítulo paraguayo, Montevideo, 
octubre de 2003. 
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Apoyado ya en estas dos premisas, Zea inicia una reconstrucción de la 
historia tendiente a descubrir –de manera similar a lo realizado por Hegel en 
la Fenomenología del espíritu– el tortuoso camino seguido por el pensamiento 
latinoamericano hacia la conciencia de su propia universalidad. Camino que, 
de acuerdo con Zea, inicia a mediados del siglo XVII con la generación de ilus-
trados criollos que se rebelaron ante el señorío del colonialismo español en sus 
territorios americanos.33 De esta suerte, los ideales de la Ilustración sirvieron 
como instrumento para una primera toma de conciencia de la propia circuns-
tancia; despertar del largo sueño colonial que enseñó a los hispanoamericanos 
a conocer y amar su realidad natural y a sentirse hondamente ligados a ella. 

Aprendieron que la América española tenía su propia personalidad, y 
que los problemas de esa circunstancia podían ser entendidos exclusivamente 
por sus propios hijos, los criollos. Se comenzó a pensar entonces en la auto-
nomía política; pero la incomprensión de España obligó a la formulación de 
un proyecto libertario que consumaría el gran movimiento independentista. 
Pensadores como Bolívar, Miranda y Rodríguez formularon la utopía de la 
nación americana, La Gran Colombia34 que reuniría a todos los pueblos de 
origen hispánico e ibérico en una comunidad de hombres libres.35 Pero una vez 
lograda la independencia, se hicieron evidentes las limitaciones inherentes al 
primer momento dialéctico de la conciencia americana.

La libertad propuesta por las proclamas revolucionarias no parecía 
corresponderse con la realidad de las jóvenes repúblicas, ahora sumidas en 
sangrientas y dolorosas guerras civiles. El optimismo que había precedido al 
movimiento de independencia pronto se tornó en gran pesimismo. A mediados 
del siglo XIX el momento en que el pensamiento latinoamericano tenía que dar 
un segundo paso hacia la autoconciencia había llegado.

Descubrir cuál era el obstáculo que impedía a Hispanoamérica ingresar 
al camino de la libertad es la tarea que, de acuerdo con la narrativa de Zea, se 

33 Leopoldo Zea, Dialéctica de la conciencia americana, México, Alianza Editorial, 1976, pp. 65-66.
34 República que jurídicamente existió entre 1821 y 1831y cuyo presidente fue Simón Bolívar, estuvo 

conformada por la unión del Virreinato de la Nueva Granada la Capitanía General de Venezuela y la Presi-
dencia de Quito, al igual que la Provincia Libre de Guayaquil. Su superfi cie correspondía a los territorios 
de las actuales repúblicas de Colombia, Venezuela, Ecuador y Panamá así como a pequeñas porciones de 
terreno que hoy pertenecen a Costa Rica, Perú, Brasil, Guyana y Nicaragua.

35 Leopoldo Zea, Filosofía de la historia americana, México, Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 188. 
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impuso la generación que siguió a las guerras de independencia. Pensadores 
como Eugenio María de Hostos, Juan Montalvo, Jose Martí, José Victorino 
Lastarria, Francisco Bilbao, Domingo Faustino Sarmiento, Esteban Echeverría, 
Lucas Alamán, Juan Bautista Alberdi, Soledad Acosta de Samper, Justo Sierra y 
Euclides de Cunha, se dieron cuenta de que la libertad política no había venido 
acompañada de una emancipación mental con respecto al pasado colonial.36 
Sin haber logrado la autonomía del intelecto, los hábitos mentales adquiridos 
durante la colonia seguirían acompañando al hombre latinoamericano, sin 
importar qué tan racionales e ilustradas fuesen sus constituciones políticas. 

De lo que se trataba ahora era de formar un hombre nuevo, semejante 
al que había hecho posible una cultura como la europea o la estadounidense. 
Mediante una reforma de las instituciones políticas y educativas debía lograrse 
la completa desespañolización de la cultura. Había que redimir a Hispanoamé-
rica de los hábitos y costumbres sembrados por España para inscribirla en el 
movimiento de la historia universal, en el fl ujo de todas las naciones hacia el 
reino de la libertad.

Universalismo vs. Nacionalismo

El empeño cosmopolita ha conspirado por décadas en contra de la pluralidad 
socio-cultural y de sus intrínsecas herencias, provocando se le considere el 
mayor opositor de las inclinaciones culturalistas, cuyas tendencias hacen que 
un determinado grupo social se explique la realidad a partir de parámetros 
culturales distintos, como el etnocentrismo, el nacionalismo o el regionalismo.

Suponer que Estado es lo mismo que Nación es un equívoco, una falsa 
analogía que deriva del proceso de dominación de un grupo social –o una 
cultura dominante– sobre una estructura nacional compleja, social y cultu-
ralmente híbrida, como es el caso de México. La unidad cultural, lingüística, 
étnica y racial que simboliza la nación, opera más como proyecto o estructura 
ideológico-política que como una fi rme realidad. 

Así, los estados se ven rebasados por diversos movimientos étnicos o 
culturales que ponen en tela de juicio las formas de discriminación e invisibi-

36 Leopoldo Zea, Dialéctica de la conciencia americana, p. 68. 

01 universalismo.indd   22201 universalismo.indd   222 06/12/2011   06:33:02 p.m.06/12/2011   06:33:02 p.m.



EL CONCEPTO DE UTOPÍA EN LA REALIDAD LATINOAMERICANA 223

lización de las diferencias y las formas de rechazo o dominio que ellas mismas 
acarrean. 

Una fi losofía de la cultura, reguladora y empíricamente apropiada, sólo 
puede ser la que trata de una fi losofía de la interculturalidad, del movimiento 
intercultural en cuanto proceso dialéctico, crítico y autocrítico. Por lo tanto, 
podría y debería plantearse una apropiación culturalmente medida de la fi lo-
sofía occidental, coherente con una reapropiación crítico-hermenéutica de la 
propia tradición cultural. 

Es sabida la antigüedad del cosmopolitismo, como idea tanto como vo-
cablo; se remonta a los estoicos, a su apoliticismo –en la medida que rechaza-
ban la visión griega clásica, para ellos provinciana, que centraba el quehacer 
público humano en las reducidas fronteras de la polis (la ciudad-estado)– y a 
su concepción del ser humano como miembro de la comunidad universal de 
los poseedores de razón y, por ende, de una dignidad propia: la de ciudadano 
del mundo.

Pero ser cosmopolita no signifi caba para ellos un fallo absoluto, ideal 
ni fi nalizado, sino sólo un cariz –o una etapa– contenido en un complejo de 
conclusiones que ciertamente especifi can la circunstancia humana; la particula-
ridad cosmopolita no entraña, ni puede entrañar, la inexistencia o desestimación 
de otros atributos o categorías de la realidad humana, realidad que para Séneca 
se hallaba distribuida en dos mundos.

Abracemos en nuestro espíritu dos repúblicas, una grande y verdaderamente pública, 

que abarca a los dioses y a los hombres, en la que no podemos fi jarnos en esta o aquella 

esquina, sino que medimos según el sol los límites de nuestra comunidad; la otra, a la que 

nos asignó la situación de nuestro nacimiento, será la de los cartagineses o la de alguna 

otra ciudad que no pertenezca a todos los hombres sino a unos determinados.37 

No obstante, tomar posiciones unívocas incontrovertibles entre las confi -
guraciones sociales y culturales del mundo contemporáneo resulta una cuestión 
complicada. Para el caso del cosmopolitismo que aquí se trata, interesa resaltar 
su sentido axiomático, crítico de nacionalismos rancios, para así examinar sus 
legítimas posibilidades en el terreno puramente cultural. 

37 Séneca, “Sobre el ocio”, en Diálogos, Madrid, Gredos, 2001, pp.216-217. 
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La verdadera discusión sobre la cultura mexicana tuvo lugar entre 1945 
y 1968, y sus corrientes principales fueron la nacionalista y la cosmopolita. Al 
término de la Revolución, los nacionalistas culturales creyeron que la identidad 
nacional debía cimentarse sobre las experiencias y los recursos de la nación, 
mientras que los cosmopolitas culturales intercedían por la apertura de ésta a 
infl uencias modernas e internacionales, aunque coincidían con los nacionalistas 
en su inmensa preocupación por la nación y por la búsqueda de soluciones a 
sus difi cultades, para que, al fi nal, estos nacionalistas culturales, cuyo enfoque 
se vio casi siempre favorecido por el Estado mexicano, acabaran tildando a los 
primeros de extranjerizantes. 

El laberinto de la soledad (1950) marcó un hito en la consagración del discurso cosmopo-

lita sobre la identidad y la cultura mexicanas; a Octavio Paz se le señaló como el agente 

exógeno que estaba “trayendo siempre virus extranjerizantes. Siempre tiene la ventana 

abierta al mundo y nos enseña a mirar hacia fuera y no estar solamente encerrados aquí”.38

Desde mediados de los cuarenta hasta fi nales de los sesenta la controver-
sia sobre la mexicanidad estuvo en pleno apogeo; el campo de la producción en 
el México de entonces se vio dominado por un grupo compacto de intelectuales 
que pretendían legitimar una defi nición cosmopolita de la cultura mexicana,39 
en momentos en que el país vivía un periodo de desarrollo infraestructural, de 
bienestar económico y de la mayor estabilidad política desde el porfi riato.40

Para los intelectuales internacionalizantes –o universalistas– la mexica-
nidad no era una cualidad restringida nacional, sino un atributo inseparable de 
la producción cultural hispanoamericana y occidental. (Véase ANEXO V) 

En el primer número de la Revista Mexicana de Literatura (fundada por 
Fuentes y Carballo en 1955), Jorge Portilla escribió las siguientes líneas para 
exponer sus puntos de vista hacia el sello de extranjerizante, que con regular 
frecuencia se imputaba a quienes escribían en las revistas literarias de mayor 
prestigio en el México de 1953 a 1965.

38 Huberto Batis, en entrevista personal del 19 de junio del 2000.
39 A partir de los años cincuenta esta camarilla fue conocida como ‘la mafi a’, mote inmortalizado por 

Luis Guillermo Piazza en su novela del mismo nombre, publicada en 1967. 
40 Armando Pereira, “La generación del medio siglo: un momento de transición de la cultura mexicana”, 

en Literatura mexicana, 1995, 6,1. 187-212. 
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…signifi ca que ese escritor extranjerizante no es, propiamente dicho, un escritor mexi-

cano, y que no lo es (…) porque escribe a la manera de los escritores franceses, ingleses, 

españoles o norteamericanos, lo que supone la aceptación previa de que México no es 

una nación más, participante de la comunidad universal, sino un compartimiento estanco 

de la cultura humana. Que no tenemos nada en común con los hombres de otras nacio-

nalidades (…) que los mexicanos tenemos una excelencia, que puede contaminarse al 

contacto con lo extranjero.41

Cierto es que la posición culturalista latinoamericana es el alegato frente 
a un componente histórico de discriminación y desprestigio casi-a priori de 
formas y tradiciones culturales ajenas a la tradición europeo-occidental, y a 
la manera como este componente ha obrado –aun al amparo de los valores 
occidentales más preciados: salvación eterna, racionalidad científi ca, efi cacia 
tecnológica, democracia ofi cial– a manera de justifi cación de las relaciones de 
dominación y explotación más injustas y aberrantes.42 

Finalmente, 1968 se convierte en el año en que el Estado mexicano, tanto 
tiempo enaltecido por personifi car a la Revolución, asesta un golpe sin igual a 
la sociedad mexicana. La matanza de Tlatelolco vendría a interrumpir el debate 
entre universalismo/nacionalismo y mexicanidad, que fue relegado entonces 
para dar paso a cuestiones como el socialismo, el papel del intelectual y su 
relación con el Estado, etcétera, etcétera.

El latinoamericano como “sujeto” 

Retomando la refl exión fi losófi ca sobre la propia historia, cierto es que se había 
empezado a hablar de nación, sí, pero no como si se pretendiera un retorno a 
las raíces culturales del pasado, sino todo lo contrario, como una tarea orien-
tada hacia el futuro. La construcción de la nación debería fundarse solamente 
en los ideales a realizar, sin ataduras ya con el pasado realizado. Su unidad 

41 Citado por Deborah Cohn en “La construcción de la identidad cultural en México: Nacionalismo, 
Cosmopolitismo e Infraestructura Intelectual, 1945-1968”, Foro Hispánico 22 - revista hispánica de Flandes 
y Holanda, ISSN 0925-8620, El laberinto de la solidaridad. Cultura y política en México (1910-2000), 
2002, p. 95.

42 Mario Teodoro Ramírez, Cosmopolitismo e interculturalidad, en: http://fi losofi cas.unam.mx/ac_acad/
simposio/MTramirez 
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no reposaba en una cultura ya decantada, sino en una cultura que estaba toda 
por hacerse. Era necesario crear una gramática, una literatura y una fi losofía 
nacionales.43 Y el instrumento ideológico para lograr este objetivo, como sa-
bemos, habría de ser el positivismo. Así lo entendió la generación que asumió 
la jefatura espiritual de la América latina hacia el último tercio del siglo XIX.

Quienes enarbolaron esta doctrina trataron de consumar el proyecto 
civilizador esbozado por Sarmiento, Alberdi, Echeverría y todos los demás 
pensadores de la generación anterior: establecer el orden mediante una reforma 
de los hábitos y costumbres heredados de la colonia.44 Pero, a decir de Zea, no 
pasaría mucho tiempo antes de que comenzaran a revelarse las limitaciones de 
este segundo momento dialéctico de la conciencia americana. Las promesas de 
cambio mental, político y social anunciadas por el positivismo no se cumplieron 
en absoluto, y la gran mayoría de la población se encontraba en una situación 
que en poco o nada se diferenciaba de la establecida durante la Colonia. 

De otro lado, la burguesía emergente comenzaba a ser consciente de 
estar sujeta a la subordinación económica con respecto a una nueva potencia 
imperialista, los Estados Unidos, que encarnaba justamente aquellos valores 
exaltados por el positivismo. El proyecto civilizador fracasó, en opinión de 
Zea, por las mismas razones que había fracasado el proyecto libertario; ambos 
se habían empeñado en salvar las circunstancias, pero sin atreverse a asumir 
dialécticamente la herencia del pasado. 

Buscando asimilar los logros de la modernidad, los latinoamericanos del 
siglo XIX quisieron ser semejantes a Inglaterra, Francia y los Estados Unidos. 
Quisieron, en otras palabras, ser otros para llegar a ser ellos mismos. Paradoja 
de la que se haría consciente la generación que empezaba a tomar el relevo 
de la que le precedió hacia fi nales de siglo. Al reparar en que el ingreso a la 
modernidad pasaba necesariamente por una recuperación de la propia historia, 
aquella generación puso en marcha el tercer momento de la conciencia latinoa-
mericana en su recorrido hacia sí misma.

Este tercer momento, que Zea denomina el proyecto asuntivo, y que 
corresponde a la última fi gura de la triada defi nida por Hegel en la Fenome-

43 L. Zea, op. cit., p. 70.
44 L. Zea, 1976, p. 77; 1987, p. 244.
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nología,45 es obra conjunta de tres generaciones. La primera representada por 
pensadores como Martí, Rodó, Ugarte, Torres, Vasconcelos y García Calderón, 
entre otros muchos, quienes combatieron el positivismo de las generaciones 
anteriores tomando como punto de partida el espíritu latino de “Nuestra Amé-
rica”.46 Para todos ellos, Latinoamérica debía volver los ojos hacia sí misma 
y buscar en ella no sólo la solución a sus problemas, sino el elemento que le 
permitiera incorporarse, sin complejo de inferioridad alguno, a una tarea de 
alcance universal. Éste es el programa de la Aufhebung47 que haría suyo la 
generación posterior, la de pensadores como Arciniegas, Ramos, Orrego, Paz, 
Francovich, Martínez Estrada, Reyes, Ardao, Romero y Buharque de Holanda; 
quienes hacia la década de los cuarenta se propusieron rescatar no sólo los 
valores de la cultura latinoamericana en particular, sino los de la civilización 
occidental en su totalidad.

De esta manera, siguiendo con la interpretación de Zea, fue como tomó 
cuerpo un “nuevo humanismo” en la conciencia fi losófi ca latinoamericana. La 
verdad tan penosamente alcanzada por la conciencia latinoamericana es que 
‘se es hombre’ únicamente al interior de una circunstancia histórica y en la 
medida en que las posibilidades ofrecidas por ésta son libremente utilizadas. 
Y esta verdad es el aporte más genuino de Latinoamérica al concierto de la 
cultura universal. Así lo entendieron también los pensadores de la generación 
que empieza a irrumpir hacia mediados de los años sesenta.48 

El propósito del circunstancialismo orteguiano mediado en Leopoldo 
Zea por la fi losofía de la historia de Hegel, a partir de la cual busca descubrir 
el camino de América Latina hacia su verdadera humanización, coincide con 
el de Arturo Roig, si bien para el argentino ya no es primeramente Hegel sino 
Kant quien le permite organizar los materiales de la historia de la ideas en una 
fi losofía latinoamericana de la historia. 

45 En La fenomenología del espíritu, Hegel se propone dar cuenta de la experiencia de la conciencia 
en seis pasos que en realidad son un par de triadas. La primera triada formada por la conciencia, la auto-
conciencia y la razón; la segunda por el espíritu, la religión y el saber absoluto, en: Ricardo Esteves (UBA/
UNSAM), presentado en jornadas hegelianas 2006. 

46 L. Zea, 1976, p. 424.
47 ‘Cancelación’, en la jerga hegeliana.
48 L. Zea, Ibid., passim.
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Como se sabe, la fi losofía de la historia no fue objeto de un estudio sis-
temático por parte de Kant, sino que apareció diseminada en breves opúsculos 
que tienen su centro de gravedad en el concepto de “Razón práctica” desarro-
llado en la segunda crítica.

En esos opúsculos, y principalmente en su “Idea de una historia universal 
desde el punto de vista cosmopolita”, Kant defi ne su tarea como el intento de 
concebir una historia según la idea de la marcha que el mundo debería seguir 
para adecuarse a ciertos fi nes racionales; el sentido de la historia no es para 
Kant una realidad que brote de la observación empírica de los hechos, sino un 
ideal orientador a priori que debería guiar la marcha de los sucesos humanos. 
No se trata de saber si esta humanización completa es posible o no, sino de 
actuar como si este supuesto, que tal vez nunca se realice, debiera, no obstante, 
realizarse. Se trata entonces de un imperativo moral.

Esta idea kantiana de localizar un hilo conductor de la historia latinoame-
ricana a partir de principios a priori, sería el punto de partida del pensamiento 
de Roig. Pero, para el fi lósofo argentino, estos principios no se encuentran an-
clados en las estructuras cognoscitivas de un sujeto ubicado más allá del tiempo 
y del espacio, sino en el devenir histórico de un sujeto empírico. Las luchas 
concretas libradas por ese sujeto para convertirse en autor de su propia histo-
ria, libre de todas las coerciones exteriores, se organizan, según Roig, en una 
normatividad fundamental llamada el “a priori antropológico”,49 desafi ando un 
acto originario de autoafi rmación a partir del cual un sujeto empírico “se pone 
a sí mismo como valioso”, es decir, se constituye como sujeto: quererse a sí 
mismos como valiosos; tener como valioso el hecho de conocerse a sí mismos. 

Pero no se trata, como en Descartes, de un proceso que opera a nivel de 
la conciencia solipsista,50 ni tampoco, como en Kant, de un despliegue anclado 
en las disposiciones racionales de la especie humana, sino de una lucha por el 
reconocimiento a nivel de la praxis social. En este punto es donde Roig echa 
mano del pensamiento de Hegel, concretamente de la famosa fi gura del amo y 
el esclavo diseñada por el fi lósofo alemán en la Fenomenología.51 El hombre 

49 Arturo Andrés Roig, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1981, pp. 9-23.

50 La que dice: ‘sólo yo existo’.
51 A. A. Roig, p. 79.
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se autoconstituye como sujeto, y por tanto se humaniza, aunque sólo en el 
hecho de que se enfrenta directamente contra los poderes heterónomos, que 
le imponen un dominio desde afuera. Estos poderes se expresan sobre todo a 
nivel de las relaciones sociales, específi camente en el ámbito de las relaciones 
económicas de trabajo. Ponerse a sí mismo como valioso es ejercer un acto 
originario de rebeldía, en el cual el esclavo se niega a contemplarse a sí mismo 
bajo la mirada del amo, es decir, deja de verse como un medio para empezar 
a valorarse como un fi n.52 Este acto fundamentalmente axiológico requiere, 
en un segundo momento, avanzar hacia una toma de conciencia de la propia 
situación dependiente, esto es, hacia la articulación de un pensamiento que haga 
posible desenmascarar los mecanismos ideológicos de la opresión. La auto-
constitución del sujeto conlleva, entonces, una batalladora des-alienación, por 
la transformación de todas aquellas estructuras sociales que impiden al hombre 
humanizarse. Batalla en la cual la fi losofía, en tanto pensamiento crítico, jugará 
un papel fundamental. 

Con estos elementos teóricos, Roig emprende una reconstrucción de la 
historia de las ideas latinoamericanas que a la postre le conducirá a la formu-
lación de una fi losofía de la historia, cuyo propósito puede reducirse a tres 
elementos centrales: primero, indicar en qué momentos de la historia han tenido 
lugar procesos de autoconstitución de un sujeto latinoamericano; segundo, 
examinar el papel jugado por el pensamiento en todos estos procesos y, terce-
ro, investigar cuáles son aquellas utopías decantadas en la tradición fi losófi ca 
latinoamericana que pudieran servir como ideales regulativos para orientar la 
historia del continente según fi nes racionales. Se expone aquí la forma en que 
Roig desarrolla estos tres aspectos fundamentales. 

Castro Gómez, junto con Zea, Gaos y Ortega, afi rma que el leitmotiv de 
la fi losofía de Roig es la idea de la salvación de las circunstancias mediante 
la toma de conciencia que un sujeto hace de su propia historia.53 Se ha visto 
cómo en Zea el conocimiento de las circunstancias es también una forma de 
autoconciencia, que en el caso latinoamericano ha pasado por tres etapas dife-
rentes comenzando por el proyecto literario de los criollos ilustrados en el siglo 

52 Ibid., pp. 50, 73, 79.
53 Ibid., p. 310.
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XVIII. Roig reconoce que ya antes de esta época se habían confi gurado subje-
tividades que se afi rmaron como un ‘nosotros’ frente a imperativos de fuerza 
que pretendieron someterlos, aunque coincide con Zea en decir que fueron los 
criollos los primeros que se identifi caron como un “nosotros los americanos”, 
inaugurando de este modo la autoafi rmación del sujeto latinoamericano. Fue 
entonces cuando empezó a operarse el proceso de transmutación axiológica que 
caracteriza, según Roig, al momento dialéctico de la autoconciencia: el esclavo 
asume como propio el lenguaje del amo y lo pone a su servicio, cambiándole 
el signo valorativo.54 

Lo que signifi ca que la cultura española, que durante todo el periodo 
colonial había servido para oprimir a los habitantes de América, fue asimilada 
por los criollos y utilizada como arma para luchar contra el dominio de los 
españoles. El habla de dominación, que había servido para reducir a los crio-
llos a la condición de medios, es utilizada por estos como habla de liberación 
para valorarse a sí mismos como fi nes. Lo mismo ocurrió a mediados del 
siglo XIX, cuando otros sujetos sociales empezaron a reivindicar la necesidad 
de un discurso propio, anclado en la realidad americana. Fue la “generación 
argentina del 37”, la del joven Alberdi, la de Sarmiento y Echeverría, la que 
pidió la elaboración de un discurso vinculado a una estructura axiológica que 
lo pudiera constituir como palabra nuestra. No se trataba, según Roig, de crear 
una fi losofía de la nada, sino de apropiarse del legado de la cultura europea, 
especialmente del pensamiento francés, para construir un discurso de nues-
tras cosas.55 Luego vino la ‘generación del 900’ (José Enrique Rodó, Manuel 
Ugarte), que reaccionó contra las agresiones del imperialismo estadounidense 
y reivindicó el espíritu latino propio de las naciones hispanoamericanas.56 En 
todos estos casos –afi rma Roig– estamos frente a diferentes grupos sociales que, 
en un determinado momento de la historia, reconfi guraron axiológicamente el 
discurso del dominador para ponerse a sí mismos como valiosos.

Claro que, por tratarse de un proceso dialéctico, “las afi rmaciones de 
todos estos sujetos llevaron consigo un ocultamiento” de otros sujetos. Así por 
ejemplo, los criollos ilustrados se pusieron a sí mismos como valiosos, pero 

54 Ibid., p. 51.
55 Ibid., pp. 284-312. 
56 Ibid., pp. 64,69. 
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a costa de los indígenas, los negros y los mestizos. Algo similar ocurrió con 
la generación argentina del 37 y con la generación arielista del 900. Tan solo 
unos pocos pensadores, como Francisco Bilbao y José Martí, lograron formular 
un concepto más universal del “nosotros los latinoamericanos”.57 No obstante, 
Roig piensa que esta universalidad se encontraba ya implícitamente contenida 
en todos los proyectos de autoafi rmación, ya que el “a priori antropológico” 
demanda (como en el imperativo categórico de Kant) que ese ‘nosotros’ incluya 
también a todos los demás sujetos latinoamericanos por el solo hecho de ser 
hombres. Por eso, aunque la enunciación del nosotros se dio en los tres casos 
mencionados desde diferentes horizontes de comprensión, había en ellos un 
elemento común: la postulación de América Latina como idea regulativa. La 
unidad política y moral de América Latina aparece en todos ellos como un 
‘deber ser’, como el interés conductor en función del cual transcurre nuestra 
historia.58 Y fue Bolívar quien formuló con mayor precisión esta idea en la Carta 
de Jamaica, proyecto que sería posteriormente recogido por Alberdi, Bilbao, 
Martí, Rodó, Ugarte, Vaconcelos y otros tantos.59 América Latina convertida en 
su propio fi n, y no en medio para lograr fi nes ajenos: ésta es la idea regulativa 
que, de ser algún día realizada, deberá incorporar al continente en el “largo y 
doloroso proceso de humanización” por el que atraviesa toda la humanidad.60

Leopoldo Zea y Arturo Roig se dan a la tarea de elaborar una crítica 
fi losófi ca a la modernidad europea mediante una latinoamericanización de sus 
contenidos humanísticos. Al igual que en el drama de Shakespeare,61 donde el 
esclavo Calibán utiliza el lenguaje de su amo Próspero para maldecirle, los dos 
fi lósofos articulan su crítica en el mismo lenguaje fi losófi co de la modernidad 
–y concretamente, a través del registro de “fi losofía de la historia”–, para cri-
ticar a la modernidad misma y superar sus manifestaciones patológicas. 

57 Ibid., pp. 32-37.
58 Ibid., p. 19.
59 Ibid., pp. 56-59, 79.
60 Ibid., pp. 75, 50.
61 La tempestad, drama shakesperiano representado por primera vez el 1 de noviembre de 1611, y en 

el que el binomio dominador-dominado está caracterizado por estos dos personajes: Próspero y Calibán, el 
superego y el ello, además de diversas connotaciones psicológicas del planteamiento, inevitablemente trae 
a la mente el concepto de la invasión colonialista.
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Crítica frente a la que Castro Gómez opone una serie de interrogantes: 
¿Qué pasaría si las patologías de la humanidad se encontrasen vinculadas jus-
tamente a ese tipo de lenguaje? ¿Qué ocurriría si el colonialismo, la raciona-
lización, el autoritarismo, la tecnifi cación de la vida cotidiana, en suma, todos 
los elementos deshumanizantes de la modernidad, estuviesen relacionados 
directamente con los ideales humanistas? ¿En dónde quedarían las críticas de 
Roig y de Zea si lo que se considera el remedio para la enfermedad, fuese en 
realidad la causa misma de ella? 

Ortega estaba convencido de que los cambios políticos y económicos 
son fenómenos de superfi cie, que dependen en realidad de las ideas y de las 
preferencias estéticas y morales predominantes; lo que le llevó a plantear la 
tesis –completamente aceptada por Zea y Roig– de que la historia es un proce-
so anclado en la intencionalidad de sujetos agrupados generacionalmente. Ya 
no es el espíritu absoluto de Hegel, ni el héroe solitario de Carlyle62 quienes 
funcionan como sujetos de la historia, sino el ‘nosotros’ que se sabe pertene-
ciente a una tradición y que adquiere conciencia de sí mismo a través de las 
élites intelectuales. La generación de los letrados se convierte así, como diría 
Ortega mismo, en el “gozne sobre el cual la historia ejecuta sus movimientos”. 
Correspondía a los letrados la misión –y la responsabilidad moral– de salvar 
la circunstancia mediante el pensamiento; de elaborar ‘proyectos’ tendientes a 
humanizar su propio mundo. 

 
Nuevas lecturas sobre América Latina

Es plausible, como sostiene Castro Gómez, que en los últimos lustros del siglo 
XX hayan comenzado a elaborarse otro tipo de lecturas sobre la historia latinoa-
mericana. Lecturas que en lugar de ver los discursos como reacciones vitales 
de un sujeto autónomo, las entienden más bien como fenómenos históricos 
sin relación alguna con la naturaleza humana. Teóricos como Ángel Rama y 
Walter Mignolo han creado narrativas en las que los discursos aparecen como 

62 Sentimiento e individualismo arribaron junto con la importancia para los románticos de todo lo heroi-
co. El héroe romántico era el genio solitario, presto a desafi ar al mundo y a sacrifi car su vida por una gran 
causa. Pero en manos del escritor inglés Thomas Carlyle (1795-1881), el héroe romántico no se destruía a 
sí mismo en protestas inefi caces contra la sociedad, sino que la transformaba.
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reverberaciones que ya no se desfi guran al interior de las conciencias, sino 
de marcos epistemológicos y relaciones de fuerzas que generan sus propias 
normas de verdad. De este modo se crea un escenario en el que la letra ha sido 
despojada de su misión salvífi ca, y en donde ya no queda lugar alguno para una 
fi losofía de la historia al estilo de Leopoldo Zea y Arturo Roig. 

Como se ha visto desde el principio de esta obra, el enfoque genealógico 
que del pensamiento latinoamericano hace Ángel Rama en La ciudad letrada, 
tiene como tesis central que la letra ha funcionado tradicionalmente en las 
sociedades latinoamericanas como instrumento de control. Ya desde la época 
colonial, pero especialmente a raíz de los procesos de urbanización iniciados 
en Latinoamérica desde fi nales del siglo XIX, se puso en marcha una dinámica 
social en la que los lenguajes simbólicos, y concretamente la escritura, empe-
zaron a adquirir una existencia autónoma.63 

La lectura que hace Rama de la “conciencia latinoamericana” choca 
frontalmente con los metarrelatos creados por Zea y Roig, como en el caso del 
siglo XIX, y específi camente el periodo de la llamada “emancipación mental”; 
en opinión de ambos fi lósofos, pensadores como Alberdi, Bello, Echeverría, 
Bilbao y Lastarria inauguraron el ‘para sí’ de la conciencia americana, que para 
Rama no fue otra cosa que consolidar un tipo de legalidad tendiente a unifi car 
racionalmente el tejido entero de la sociedad. 

Había que construir la nación, sí, y dotarla de una ‘identidad’ perfecta-
mente defi nida. Para ello se hacía imprescindible crear una ‘idiosincrasia’ que 
se refl ejara fi elmente en la lengua, la historia y la literatura. Así nacieron los 
proyectos de una reforma de la gramática española (Andrés Bello) y de una 
“historiografía nacional” –con su culto a los héroes y a las acciones patrióti-
cas– que deberían ser institucionalizados a nivel de la escuela. Y por supuesto 
nació también el proyecto de una fi losofía americana, expresado en el famoso 
manifi esto de Juan Bautista Alberdi. Proyectos todos que no tuvieron por objeto 
salvar la circunstancia (Gaos / Zea) ni elevar al sujeto americano como valioso 
en sí mismo (Roig); pretendían simplemente la creación de una sociedad que 
pudiera ser administrada desde instancias políticas defi nidas, y en las que los 
letrados mismos habrían de tener una participación activa. 

63 A. Rama, op. cit., p. 32.
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La pluralidad heterogénea de sujetos sociales debería quedar integrada 
en las grandes historias creadas por los doctos y enseñadas en las escuelas. A 
partir de la interpretación de Rama pierde consistencia la idea de “conciencia 
latinoamericana” libre de las rapiñas, los disfraces y las astucias del poder. Pues 
lo que muestra justamente es que el conocimiento de lo propio ha estado siem-
pre ligado a la pasión de los letrados, a sus odios recíprocos, sus discusiones 
fanáticas y sus ambiciones políticas.

Con Rama aparece una ruptura frente al paradigma moderno que atribuye 
a la conciencia la creación de nobles ideales humanísticos tendientes a salvar 
circunstancias.

…al mostrar las discontinuidades inherentes a la conciencia latinoamericanista, Rama 

dio un paso importante hacia una genealogía del pensamiento latinoamericano. Pues “la 

genealogía no pretende remontar el tiempo para reestablecer una gran continuidad más 

allá de la dispersión del olvido… Nada que se asemeje a la evolución de una especie, al 

destino de un pueblo. Su tarea es, por el contrario,…localizar los accidentes, las míni-

mas desviaciones, los errores, las faltas de apreciación, los malos cálculos que han dado 

nacimiento a lo que existe y es válido para nosotros”.64 

Es decir que, en lugar de crear narrativamente una serie de continuidades 
que harían posible reconstruir la evolución del pensamiento latinoamericano, 
como propone Zea, la genealogía se ocupa de mostrar las rupturas, los vacíos, 
las fi suras y las líneas de fuga que hay en la historia; y no lo hace impulsada 
por algún malvado placer destructivo, sino porque sospecha que es justamente 
ahí ‘en el espacio de las discontinuidades’, donde se articulan las voces (no los 
textos) de aquellos que habitan la “ciudad real” de la que habla Rama. 

No obstante, este primer paso hacia la genealogía debe ser complemen-
tado con una refl exión que muestre en qué tipo de orden del saber se inscriben 
los discursos historicistas de la fi losofía latinoamericana. En la descripción 
que hace Foucault de la episteme65 moderna, en su libro Las palabras y las 

64 Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia, Valencia, Pre-textos, 1992, p. 27. 
65 La episteme moderna ha dibujado el perfi l del hombre que “hace su propia historia” porque es el 

episteme que hace a este hombre.
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cosas, el registro “fi losofía de la historia” pertenece al sistema de discursos 
científi cos que logró imponerse en los medios académicos europeos a mediados 
del siglo XIX.66

Sistema de signos en el que el saber ya no podía desplegarse sobre el 
fondo unifi cado y unifi cador de la mathesis universales;67 requería de un fun-
damento buscado desde Kant en las condiciones a priori del conocimiento, 
establecidas por un sujeto capaz de darse representaciones objetivas de sí mis-
mo. Aparece la fi gura de la refl exión, que atribuye al pensamiento una función 
liberadora, como promesa que se va revelando lentamente a los hombres y cuya 
concreción histórica tiene lugar en el ámbito de la política.

La mirada se aparta de lo inmediato y se dirige hacia donde siempre 
quisieron mirar los letrados: hacia las formas más puras y abstractas, hacia los 
ideales más nobles, hacia los pensamientos más elevados. Es en esa lejanía 
donde deberá buscarse el secreto del encadenamiento entre las palabras y las 
cosas. Conocerlo será la clave para saber quiénes somos, para descubrir nuestra 
‘identidad’, para romper las cadenas que nos atan a la “minoría de edad”. 

Y a pesar de haber sido justo Alfonso Reyes quien levantó la voz para 
hacer saber de ‘nuestra’ mayoría de edad, la forma en que ha manejado la defi ni-
ción utópica de América: “El presagio de América”, viene muy bien para cerrar 
el círculo de planteamientos y argumentos de y sobre los intelectuales que han 
hecho un uso de la fi losofía de la historia cuya aplicación a la interpretación 
de la utopía latinoamericana es, por decir lo menos, dudosa. 

  
…el trabajo estuvo bien compartido: unos soñaron con el Nuevo Mundo, otros dieron 

con él, otros lo recorrieron y trazaron, otros lo bautizaron, otros lo conquistaron, otros 

lo colonizaron y redujeron a la civilización europea, otros lo hicieron independiente.68

Erasmo, señala Reyes, recoge la idea de la utopía en Elogio de la locura 
(1511); Moro, por su parte, escribe Utopía (1516), libro que, como se sabe, 
claramente se vincula con el Descubrimiento de América, ya que el narrador es 

66 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, Barcelona, 
Planeta-Agostini, 1984, p. 217. 

67 Para pensar por nosotros mismos situados en otra época.
68 A. Reyes, op. cit., p. 57.
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marinero y compañero de Vespucio. En Pantagruel y Gargantúa de Rabelais, 
la princesa Babedec es hija del rey de los Amaurodes (los utópicos de Moro) 
y la carta de Gargantúa a su hijo es enviada desde Utopía, sin olvidar que el 
comportamiento de aquél se muestra contrario a las reglas de la vida monás-
tica, y así siguen las utopías una detrás de la otra. “La declinación de nuestra 
América es segura como la de un astro. Empezó siendo un ideal y sigue siendo 
un ideal. América es una Utopía”.69 

La creencia generalmente aceptada es que el genovés se interesaba por 
encontrar una nueva ruta hacia el Oriente;70 hipótesis según la cual la ruta 
comercial hacia el Oriente no era el verdadero objetivo del descubridor,71 
estratagema de que se vale Reyes para establecer una nítida distinción entre 
Colón y otros navegantes, de los que afi rma eran sólo mercaderes impulsados 
por el afán de obtener riquezas y fama terrenal, mientras que el genovés era un 
descubridor animado por el “espíritu del Humanismo”. Sin embargo, el autor 
decide hacer hincapié en el hecho, subrayado también por el propio Madariaga, 
de que Colón, “a medida que adelanta en sus exploraciones americanas, se va 
dejando embriagar por lo fabuloso”.72 

El propio Cristóbal Colón decidió rodear su vida de tanto misterio que, en 
los hechos, todo parece haber conspirado para satisfacerlo. “Es difícil resolver 
el rompecabezas que ofrecen las historiografías de Colón... Subsisten difi culta-
des sin resolver y fosos sin franquear entre el Colón que nos pintan los papeles 
genoveses y el que nos revelan las declaraciones del propio almirante”.73

69 Ibid., p. 60.
70 Por lo general, todos los colombistas admiten hoy día la llamada versión asiática del Descubrimiento. 

En el siglo XX, y como casos excepcionales, Vignaud (1911) y Rómulo Carbia sostienen, todavía, que el 
verdadero propósito de Colón era encontrar una o varias islas desconocidas, un nuevo mundo, y que no salió 
en busca de una ruta marítima que lo condujera al Oriente.

71 A. Reyes, op. cit., p. 41.
72 Salvador Madariaga, Vida del muy magnífi co señor Don Cristóbal Colón, Editorial Sudamericana, 

Bs. As., 1944.
73 Pablo Gasc, “Voz al mundo” (sobre cita de S. Madariaga), Opinión, 11 de octubre de 2007.
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LA UTOPÍA MEXICANA

En el caso particular de México, las tres primeras décadas del siglo XX, época 
de grandes cambios sociales, culturales, políticos y económicos en el país, una 
generación de pensadores y artistas desarrolla una intensa labor intelectual. 
Antonio Caso, Ignacio Chávez, José Vasconcelos y Samuel Ramos, entre 
muchos otros, emprendieron la tarea histórica de reconfi gurar la cultura y la 
realidad mexicanas. Serie de hechos histórico-sociales que van a cambiar a 
la sociedad; jugando un papel fundamental, desde la Secretaría de Educación 
Pública (1905) José Vasconcelos plantea en su proyecto educativo la unidad 
nacional y la formación de la nación mexicana moderna a través de la cultura 
y la educación. 

Durante la época cultural del porfi rismo, Samuel Ramos -uno de los 
miembros más destacados de este grupo de intelectuales- había vivido los efec-
tos de la imposición cultural. La élite gobernante se hallaba ensoberbecida por 
lo extranjero, al que consideraba superior a todo lo nacional. Así, todo aquello 
que procedía de fuera era admirado: lecturas, formas de hablar, modas, vestido, 
costumbres; “máscaras vanas” todas que se oponían al rostro de múltiples ros-
tros y expresiones humanas de la nación mexicana. Ésta es la percepción de la 
unidad cultural en la diversidad y la diferencia. Empero, esta relación ‘imitativa’ 
no es la que normalmente debía existir entre una cultura y otra, sino que con 
ello, como escribe Antonio Caso, debería darse una “imitación extralógica”, 
de lo externo con la que se buscaría ocultar lo nacional, considerado como 
vergonzoso y, por lo tanto, se debería dejar de lado o borrar de la memoria.

En la América latina, especialmente en el México de Porfi rio Díaz, se 
dispensa la práctica anodina de los valores de la cultura francesa, en una época 
en que la cultura política favorece los intereses económicos de Francia e In-
glaterra con la supuesta idea de imponer un dique, una barrera a las tendencias 
expansionistas de los Estados Unidos de Norteamérica. 

Se ha visto que en las diversas formas expresivas y culturales, como 
lenguaje, pintura, escritura, ciencia, historia y fi losofía de las clases medias 
y acomodadas del porfi rismo, predominaba el ‘gusto por el uso de términos 
franceses’. Sin embargo, no todos los miembros de esas clases dominaban el 
francés, muchos lo utilizaban a medias en palabras cargadas de afectación, de 
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sentido semántico pero sin una estructura gramatical correctamente articulada. 
Todo ello con la intencionalidad de excluir la realidad mexicana transida de 
injusticia, desigualdad, opresión y exclusión.

El pueblo mexicano se expresaba en forma diferente que los afrancesados 
porfi ristas, porque tanto las canciones, los corridos, la música, la pintura, la 
escultura y la historia hablan de la verdad de la vida mexicana, aquélla vista 
con desdén por la “gente de bien” por ser cosa de “léperos y pelados”, que 
ofende las buenas costumbres y las conciencias límpidas. Con términos como 
estos y muchos más se califi caba lo autóctono, lo vernáculo, lo mexicano. Es 
decir, se denigraba aquello que el pueblo practicaba y amaba como formas de 
vida cotidiana, pero, lo más importante, que lo ubicaba en la onticidad, en la 
praxología de los hechos de la vida, así como de todos aquellos factores onto-
lógicos diferenciadores de lo humano, porque lo humano se constituye por la 
unidad de la diversidad y la diferencia.

Por lo mismo, la experiencia cultural adquiere universalidad por la vía 
de la inducción, por la historicidad de los hechos, desde realidades naciona-
les, las que tienen en común formas expresivas humanas diversas. Empero, la 
Humanidad es Una en la unidad integral de todos los seres humanos -no hay 
exclusión posible-, pero múltiple en expresiones circunstanciadas.

Con la Revolución Mexicana, por el contacto con los combatientes 
revolucionarios de diversas regiones, afl oran diversas formas del habla, de la 
música, de las costumbres; se trata del ser propio de los mexicanos, con raíces 
profundas en la tradición y el legado histórico. Empieza a surgir el México 
oculto, que los extranjerizantes mexicanos del porfi rismo se empeñaban en 
ignorar; pero que ahora, favorecido por la política ofi cial del gobierno de Ál-
varo Obregón, se impone hasta llegar a formar una corriente vigorosa llamada 
‘cultura nacional’, que a través de la fundación de la Secretaría de Educación 
Pública se verá favorecida por el maestro José Vasconcelos, y en donde par-
ticiparían, en activa coexistencia, intelectuales, pintores, escultores, literatos, 
historiadores, antropólogos, abogados, etcétera.

Éste es el espacio de la posrevolución; la labor intelectual de la generación 
de estos ideólogos tiene lugar en la circunstancia mexicana de las tres primeras 
décadas del siglo XX, de grandes cambios sociales, culturales, políticos, eco-
nómicos. Su existencia histórica se justifi ca porque venía a modifi car el medio 
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turbulento de la Revolución que esta generación había heredado, para plantear-
se un proyecto de desarrollo y de síntesis histórica, que tendrá su expresión en 
grandes obras literarias, pictóricas, escultóricas, históricas, fi losófi cas. 

Finalmente se reconocía todo lo mexicano como valioso. Esto era el re-
conocimiento y la recuperación de la nostredad, la aceptación de lo que somos 
y de lo que hemos sido en la historia. La historia, más allá de la concepción de 
la modernidad, concebida como proceso progresivo y síntesis se construye con 
avances y retrocesos, continuidades y discontinuidades, donde no necesaria-
mente se da la síntesis progresiva e histórica. La historia y la teoría de la historia 
son construcción y reconstrucción permanente del hacer humano en el tiempo.

Sin embargo, para este caso, la discusión fi losófi ca e histórica de la dé-
cada de los veinte y los treinta era una alerta, una llamada de atención sobre 
lo nacional, de aquello en que se afi ncaba lo mexicano, pero ahora visto como 
valioso. Si bien esta posición cultural particularizante, nominal y moderna, ex-
presa en las obras literarias, fi losófi cas, artísticas, teatrales, y demás, tiene como 
contraparte al grupo de Los Contemporáneos, que privilegian el universalismo 
también en literatura, fi losofía, historia, pintura, escultura, música, etcétera. 
Es decir, ésta era la concepción de cultura que tenía sus raíces metafísicas y 
epistemológicas en las metrópolis culturales.

Dos posiciones ideológicas que buscan transgredir las formas coloniales 
establecidas e imponerse. Cuestiones de método y de objeto de estudio que 
limitan las posibilidades de mediaciones y de síntesis al pensar la realidad 
creativamente. Así, en la realidad cultural de la época surgen dos tendencias de 
lucha teórica y epistemológica entre un particularismo y un universalismo que 
conviven, aunque no siempre serán resueltos, uno u otro, pero siempre ambos. 

Ma. de la Paz Hernández Aragón y Roberto Sánchez Benítez, biógrafos 
de Samuel Ramos, consideran que su fi losofía se vio enriquecida por el intui-
cionismo, romanticismo, pragmatismo y bergsonismo aprendidos con Antonio 
Caso. Sumó a su saber el realismo crítico, el neokantismo, la fenomenología, 
el historicismo, la fi losofía de la cultura, los valores y de la persona de Rickert, 
Sheler, Hartmann, Heidegger, Dilthey, Husserl, Brentano y otros. Particular-
mente tomará de Ortega la noción de perspectivismo y la doctrina de la “razón 
vital”, que harán posible y justifi cable la elaboración de una fi losofía de lo 
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concreto o de las circunstancias, es decir, el derecho de cada cultura a contar 
con una fi losofía propia, un pensamiento nacional. 

Percepción que, en más de un caso, es unilateral y acrítica porque sus 
obras describen solamente la labor fi losófi ca, sin llegar al fondo de los grandes 
problemas implícitos en los planteamientos fi losófi co-antropológicos, ni a las 
difi cultades y confl ictos teórico-fi losófi cos, fenomenológicos y ontológicos, 
como es el conocimiento de la realidad mexicana, la historia y la cultura.

Existen en México interesantes biografías que tratan de la vida y obra de 
todos estos personajes y de su labor fi losófi ca. No obstante, la mayoría de ellas 
no llegan al análisis del proceso de síntesis de la cultura universal hecha nuestra. 
En fi losofía nada ni nadie puede ser aceptado como defi nitivo, y menos todavía 
en el campo del conocimiento, de los saberes, de la existencia y de la vida; ni 
los fundamentos fi losófi cos, políticos, sociales, éticos, estéticos y culturales de 
cualquier intelectual o fi lósofo de una determinada época histórica, así como de 
cualquier forma de fi losofar y de hacer fi losofía desde un horizonte histórico.

Sin duda alguna, el conocimiento y manejo de la fi losofía orteguiana 
habilitaron a varios intelectuales mexicanos de la época –primer tercio del si-
glo XX– en la aceptación de que la fi losofía no puede hacerse dando la espalda 
a la historicidad, en la que el referente central está dado por las condiciones 
de existencia de seres humanos circunstanciales, temporales y materiales de 
carne y hueso. Ello implicaba llevar a la plaza pública a la fi losofía y cultura 
nacionales por sobre cualquier postura aristocratizante excluyente y racista; 
rescatar y analizar las formas de hacer cultura y fi losofía en el México de la 
primera mitad del siglo XX.

Parece mentira que no pocos de los intelectuales a que nos hemos referido 
hasta aquí, consideraban ya que la tradición fi losófi ca mexicana se remonta a 
los primeros años de la vida colonial, cuando fuera fundada la Universidad Real 
y Pontifi cia, y hasta llegar al siglo XX, en donde los pensadores mexicanos han 
adquirido mayor conciencia de los grandes problemas del hombre, así como 
una mayor capacidad para ahondar en ellos, lo que signifi ca que los “nuestros”, 
la nostredad óntica nos descubre y muestra la identidad y, consecuentemente, 
lo “nuestro”. Ya desde tiempos remotos se estaba en capacidad de producir 
fi losofía, historia y cultura. 
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El ser mexicano y la mexicanidad están angustiados por la inmadurez 
y sin fundamento óntico, ontológico y epistémico de la vida histórica, social, 
científi ca y tecnológica, entendido todo ello como la negación de la identidad 
del ser humano concebido como individuo –sujeto racional pensante histori-
zado– colocado en situación de indeterminación, de un “no ser todavía” heide-
ggeriano, en permanente espera de “el que vendrá” a salvarlo desde “afuera”, 
desde la externalidad.

Ante esta situación de angustia el ente se encontraba en la indefi nición 
situacional fenoménica y, por tanto, carecía de horizonte histórico, fi losófi co 
y cultural. Espera enraizada en la tradición arielista-rodoniana y fundada en 
el supuesto ontológico falso de latinidad, de los nacidos en nuestra América. 

El Ariel de Rodó representa el ‘espíritu latino’, el ‘espíritu alado’ dependiente 
de la visión urbana europea de Próspero, personaje tutelar de Ariel, Ariel es el 
personaje mitológico alado de los vientos etéreos, pero no libre, ni autónomo, 
porque está sometido al vasallaje intelectual de Próspero. Pero se requeriría 
ir más allá del autocolonialismo cultural e indagar sobre aquello que los ca-
racterizaba y distinguía de los otros, cualesquier otro. Es decir, era necesario 
descubrir aquello que nos especifi ca y diferencia como seres humanos, pueblos 
y culturas, sin asomo de autocolonización. Esto sería el resultado de un proceso 
de síntesis histórico cultural.

La historia demuestra que sólo podemos salvarnos a nosotros mismos si 
aceptamos la diversidad humana y de culturas, en el hacer y el quehacer de seres 
situados en un horizonte histórico y ensayístico en sus diversas expresiones: 
fi losófi cas, literarias, simbólicas, políticas, científi cas, etcétera, etcétera. Ello 
requiere de reconocer limitaciones, posibilidades, alcances y potencialidades 
en la realización del propio proyecto humano y social; en fi n, las razones que 
‘me’ posibilitan para actuar y proyectarme hacia el porvenir. Pero ésta no es 
una facultad que aparece como por arte de magia, es la facultad que tengo y 
que me permite asumir mi pasado para afi rmarme hoy como mexicano. Por ello 
mismo, “ser libre no es ser nada”, sino, más bien, es ser lo que soy y a partir de 
allí ser proyecto en la historicidad como ser obrero, campesino o profesional 
de lo que sea. Eso es ser, mi yoidad entitaria y por quien decido libremente, 
aunque no me decida ex nihilo. Por lo tanto, nuestro privilegio como seres hu-
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manos no es de ninguna manera la inconstancia de la veleta, sino la expresión 
de ‘lo que somos’.

En los espacios geográfi cos, culturales, fi losófi cos e históricos del siglo 
XX, tiene lugar la dispersión de los discursos; se fragmenta la totalidad y ya 
no apela a la mirada racionalmente lúcida de la modernidad fi losófi ca; hacer 
copartícipes a los otros, en un diálogo horizontal entre nosotros y los otros es 
la alteridad ejercida con justicia, libertad, equidad y solidaridad en una relación 
horizontalmente humana.

La fi losofía es un preguntar y repreguntar sobre la realidad, el Ser, el 
ente, la existencia, la esencia, la historicidad, el simbolismo, la semántica y 
las formas discursivas; formas fi losófi cas todas de entender al ser humano y al 
mundo, y de los productos espirituales y materiales. La fi losofía de algunos de 
los intelectuales mexicanos en plena producción las primeras décadas del siglo 
XX es una fi losofía de la modernidad, que dista de las fi losofías posmodernas, 
poscoloniales y culturalistas transmontanas, de muy diversa orientación; rea-
liza una práctica libre y autónoma de pensar “la realidad mexicana” desde un 
sujeto fenoménicamente situado en un horizonte histórico de sentido, urgido 
de respuestas de muy diversa orientación y carácter. 

Así, más allá de un ejercicio para pensar sin compromiso con los otros y 
el mundo, con la realidad, desde donde debe asumirse el modo de ser propio 
de un conglomerado humano específi co: el mexicano, se requiere afi rmarse en 
el ente, pero fundamentalmente en el mitdasein74 como ser con los otros, en 
comunidad, porque sólo se es con los otros en la alteridad horizontal de justicia, 
libertad, solidaridad y equidad con otro igual al otro, sin caer en la tentación 
de la dominación y la exclusión.

La crítica a la modernidad y al capitalismo europeo hecha por algunos 
intelectuales mexicanos, asume el compromiso y refl exiona sobre su “ser en el 
mundo” y hace una crítica al capitalismo amoral, más bien inmoral, corrupto, 
sin compromiso ético solidario con el ser humano, con ‘nosotros’ y los ‘otros’ 
considerados como esencialmente valiosos e iguales, pero circunstancialmente 
diferentes. Estos intelectuales parecen apuntar hacia un nuevo humanismo.

74 Término fi losófi co que en pocas palabras se refi ere a “ser en el mundo”, implicando “en común”. 
Trasciende la realidad dada en dirección de la posibilidad.
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En la tercera década del siglo XX el ambiente cultural era, se sabe, muy 
otro. La Revolución, convertida en gobierno, despierta el espíritu nacionalista. 
Se hacía necesario despertar también la conciencia nacional. Surgen entonces 
música, pintura, teatro, novela y ensayo con el sello mexicano; las crónicas 
periodísticas no podían quedarse atrás en la expresión del “alma nacional”, 
“Alma de mis almas” que se presenta como “utopía posible”, según el maestro 
Antonio Caso. 

Había que desarrollar entonces un proyecto educativo que en la unidad 
nacional integrara el “espíritu de la raza”. La cultura nacional se perfi la como 
forma de unión entre la teoría y la práctica, y evita caer en la mera especu-
lación para no hacer nada que no estuviese sustentado en las “ideas claras y 
distintas”, cartesianas mediante las que buscará prevenir la improvisación de 
“formas expresivas”. 

Lamentablemente, muchos de los intelectuales cuya labor se ha tocado 
hasta aquí no tuvieron claro el método a seguir, y en no pocas ocasiones se 
movieron dentro de los márgenes del intuicionismo más que de la realidad ló-
gica, haciendo presentes la dispersión, la vaguedad, la inconstancia ontológica 
y epistemológica. 

En consecuencia, las ideas claras, distintas se diluyen y hacen difícil ha-
blar con sentido de verdad. Las comparaciones con Europa, a la que se trataba 
de imitar, acaban por desarrollar un fuerte sentimiento de inferioridad. Sucum-
ben así los principales pensadores de la época; el problema de la universalidad 
y la particularidad socava las bases de la fi losofía de lo mexicano.

Las tres décadas siguientes no produjeron mayores fi guras que enrique-
cieran el pensamiento en torno a lo mexicano, y hubo que esperar la llegada 
de los años sesenta. Los fi lósofos que comenzaron a despuntar entonces tenían 
también nuevas fuentes de conocimiento, que básicamente seguían estando 
entre los autores europeos.

Hacia una fi losofía de lo mexicano 

Por haber encontrado en ella a la mejor de las guías, la discusión sobre el tema 
de la utopía mexicana inicia aquí de la mano de la maestra Margarita Vera, 
colega y biógrafa de Abelardo Villegas, a partir del primer libro de este autor, 
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La fi losofía de lo mexicano, texto en el que claramente se advierte una de las 
características fundamentales de su calidad intelectual: su espíritu crítico; esa 
imposibilidad de afi liarse a una corriente fi losófi ca o política con la que no 
comulgaba que siempre le acompañó. La presentación de la maestra Vera tiene 
un carácter ciertamente anecdótico debido a la confl uencia de temas: Villegas 
era fi lósofo y era también mexicano; y en este texto es ya evidente su aplomo 
intelectual, que lo lleva a diferir fi losófi camente de la corriente que su maestro, 
Leopoldo Zea, enarbolaba en ese momento junto con un grupo de intelectuales 
de reconocido prestigio. 

Cuestiona las propuestas esencialistas de la fi losofía sobre lo mexicano, 
incluyendo a Zea en su crítica. El todavía joven Villegas aborda el aparente 
dilema entre la fi losofía universal y la fi losofía mexicana, para concluir que 
toda fi losofía “tiene un cierto elemento de perennidad, una cierta problemática 
que trasciende el simple momento. La temática de la fi losofía de lo mexicano 
ahonda en las principales cuestiones de la fi losofía contemporánea”.75 

El pensamiento de Villegas, aunque siempre orientado hacia temas de 
México y Latinoamérica, invariablemente se vincula en sus planteamientos 
a los grandes problemas de la fi losofía universal. Toda refl exión acerca de 
lo mexicano o de lo latinoamericano tiene que contextualizarse dentro del 
panorama de las ideas fi losófi cas generales. Siempre le fue un imperativo el 
conocimiento de la denominada ‘fi losofía universal’. En la fi losofía sobre lo 
mexicano esas doctrinas fueron principalmente el historicismo, el existencia-
lismo y la fenomenología europeos; más tarde, circulan por sus textos otras 
corrientes y autores, como el marxismo en su diversidad de posiciones y se-
guidores, además de Hegel, Kant, Bacon, Hume, Freud, Cassirer, Rousseau, 
Eco, McLuhan, Skinner, por mencionar solo algunos y sin incluir la amplia 
bibliografía latinoamericana que siempre manejó.76

Villegas buscó de continuo en los grandes pensadores, tanto del pasado 
como del presente, nuevas vías que posibilitaran una comprensión más rica 
de los problemas mexicanos y latinoamericanos. Parecería que aquella vieja 
lección del discurso de Justo Sierra para la inauguración de la Universidad 

75 Margarita Vera, “Abelardo Villegas, un humanista de nuestro tiempo”, en Humanismo mexicano del 
siglo XX, tomo II, UAEM, México, 2003, p. 15.

76 Ídem.
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Nacional –que tanto infl uyó en la generación de El Ateneo, Los Siete sabios 
y Los Contemporáneos, hasta llegar a nuestros días– estriba en la necesidad 
de conjuntar la refl exión sobre los temas que nos son propios, sin caer en los 
aberrantes caminos de un nacionalismo chovinista, permaneciendo atentos a 
lo que sucede dentro de los campos intelectual y cultural allende las fronteras; 
eso es lo que nos hace universales. Negarse a aceptar otros conocimientos y 
voces del exterior nos haría morir de agobio.

A partir de La fi losofía de lo mexicano, Villegas abandona el camino 
seguido por su maestro para seguir el propio. Libros como el Panorama de la 
fi losofía latinoamericana y Reformismo y revolución en el pensamiento lati-
noamericano, obras escritas a la luz del marxismo, van a marcar la orientación 
fi losófi ca de Villegas, cada vez más inclinada a la izquierda, nunca ortodoxa 
y siempre crítica. A partir de esas obras se va a ir confi gurando el perfi l de un 
fi lósofo crítico, afecto a romper con los lugares comunes, a contemplar sin pre-
juicios y con objetividad tanto el mundo referencial que da origen a su refl exión 
fi losófi ca, como al pensamiento o teorías contrarias a la de su propia formación.

Durante estos años escribe La fi losofía en la historia política de México; 
Democracia y dictadura. El destino de una idea bolivariana; Cultura y política 
en la América Latina; Violencia y racionalidad. Ensayos de fi losofía política; 
Democracia y derechos humanos; Arar en el mar: La democracia en América 
Latina, ésta última escrita en 1995. 

A contracorriente de la posmodernidad, la utopía que propone Villegas no 
es erótica sino racional. Para Villegas, la idea de una sociedad racional que se 
provee a sí misma de soluciones prácticas y plausibles, es una utopía que sale 
al paso a los enclaves tercermundistas y a las sociedades “belicistas, discri-
minatorias, antiecológicas, al grado de haber creado el peligro real de destruir 
nuestro habitat natural. Todas estas taras –dice– son altamente irracionales si 
pensamos que el objetivo último de la racionalidad es la convivencia dentro 
de una sociedad digna y segura”.77 

Beuchot, en el mismo texto en que aparece la semblanza de Villegas por 
la maestra Vera, dice: “quisiera tomar dos cabos de la madeja que me pueda 
llevar a un conocimiento más completo de la obra fi losófi ca de Villegas”. Como 

77 Ibid., pp. 22-23.
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bien señala Vera, Abelardo Villegas siempre estuvo preocupado por integrar la 
fi losofía universal a las fi losofías particulares de México y Latinoamérica, pues 
ésta le daba instrumentos más precisos y menos circunstanciales para plantear 
algunos de los problemas que se salían de las márgenes de lo meramente mexi-
cano y latinoamericano. Además, como lo apunta Mauricio Beuchot, gracias a 
esta forma de fi losofar, algunos temas, como los derechos humanos, “carecerían 
de razón de ser, y estaríamos defendiendo y promoviendo quimeras que no 
pasarían de buenas intenciones”.78 

El otro cabo es el del rigor y la curiosidad intelectual que llevaba a Ville-
gas a estar muy atento a autores como Marcuse o Skinner, Leakey o Lorenz, 
Eco o McLuhan, etólogos, antropólogos, fi lólogos o fi lósofos, preocupados 
por fi losofar a partir de sus distintas áreas de conocimiento, y que el pensador 
integraba a su propia refl exión. Si sus trabajos sobre México y Latinoamérica 
muestran una clara conciencia del análisis de los problemas fi losófi cos, polí-
ticos e históricos de la sociedad latinoamericana, sus trabajos sobre fi losofía 
general resultan una suerte de recodifi cación de ciertos presupuestos, conceptos 
y teorizaciones que hablan más de señalar lo que todos los hombres comparten 
precisamente por su condición humana, diferencias que a la postre pueden 
transformarse en elementos de marginación.

Algunos de los ensayos de Villegas en el libro Violencia y racionalidad: 
“La nueva Atlántida, una utopía empirista”, “Diálogo violento y comunicación 
racional”, y “Sociedad tradicional y comunicación”; o en el texto Democracia 
y derechos humanos: “La democracia en América Latina”; o “Cultura polí-
tica en Latinoamérica”, “El lenguaje de la política mexicana”; o los últimos 
escritos inéditos sobre antropología fi losófi ca, giran en torno al problema de 
animalidad y racionalidad.

Aunque sólo sea someramente, y con el fi n de entender esta admiración 
por colegas del fi lósofo de la mexicanidad, repasemos algunos de los textos 
citados. En el primer ensayo del volumen Violencia y racionalidad, Villegas 
trabaja sobre La nueva Atlántida, y la inicia con una cita de David Hume del 
ensayo titulado ‘Idea de una república perfecta’, y que, dadas las ideas de 
Hume, ya el título parece al autor de alguna manera paradójico. “De todas las 

78 Ibid., p. 35.
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clases de hombres, la más perniciosa es la de los forjadores de utopías cuando 
tienen en su mano el poder, y la más ridícula cuando no lo tienen”.79 Lo que 
pretende Hume en su ensayo no es crear un espacio en donde la vida humana 
se desarrolle de una manera cualitativamente mejor sino reformar o mejorar 
el gobierno inglés, pero, como bien señala Villegas, perfeccionar no equivale 
a hacer una utopía. Para proponerla, es necesario que se imagine una sociedad 
“cualitativamente distinta a la que existe”. Ahora bien, sabemos que no hay un 
solo tipo de utopías, las hay idealistas y optimistas, empíricas y realistas, y en 
nuestro tiempo podríamos agregar que las que los medios proponen se carac-
terizan por ser profundamente pesimistas. Piénsese en Mundo feliz de Huxley, 
1984 de Orwell, Fahrenheit de Bradbury; o en la película Blade Runner de 
Ridley Scott.

A diferencia de los pensadores renacentistas, que imaginaron y cons-
truyeron utopías en las que se realizaran los sueños de bonanza y felicidad 
más desaforados de la sociedad europea, la utopías contemporáneas pueden 
considerarse como utopías tristes, pues aun cuando en ellas se señalen gran-
des avances tecnológicos, las formas de la convivencia humana, de la moral 
social y la individual se van degradando a pasos agigantados; la tecnología 
está en función de la destrucción del otro, y, por otra parte, todos los avances 
tecnológicos y científi cos están en posesión de las metrópolis dominantes. Los 
pueblos del –en una época– denominado “tercer mundo” estarán en condición 
de coloniaje permanente frente a estas sociedades.

Villegas señala también que el análisis del pensamiento utópico tiene 
lugar por la necesidad de formular la idea de una sociedad radicalmente mejor. 
Inclusive los marxistas tienen que estar convencidos de que no puede haber 
una praxis ciega; debe estar siempre iluminada por una teoría rigurosa, clara 
y distinta. Por eso, nada hay más aleccionador que el examen de una utopía 
del pasado.

Vimos ya que Comte, que exaltó el valor de la ciencia como ninguno 
otro, terminó formulando una religión de la humanidad. “El propio Skinner, 
que habla de un análisis científi co y una tecnología de la conducta, no puede 

79 A. Villegas, 1985, p. 9. 
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menos que proponer la supervivencia de la cultura humana como fi nalidad 
última de esa tecnología, y ése es el sentido de su utopía”.80 

A Abelardo Villegas le preocupó siempre que los avances científi cos y 
tecnológicos, hechos con el fi n de proporcionar al hombre la felicidad, no cum-
plieran con sus objetivos porque no contenían una condición moral mejor; la 
represión, la tortura, la lucha por el poder eran los ejes sociales que marcaban 
la vida del hombre en lo que Abelardo Villegas denominó “las utopías tristes”.81 

María Rosa Palazón, en su artículo “El latinoamericanista y el maestro”, 
habla de esta preocupación de Villegas por la formulación de utopías, que ya 
desde los años setenta lo llevaba a decir que el día en que los seres humanos 
dejaran de hacerlo, el futuro se cancelaría. Esta preocupación por imaginar y 
construir un mundo mejor, más pleno y más humano forma parte de un recuerdo 
de la autora, quien comenta que “en el año de 1975, Eugenia Revueltas, Ramón 
Palazón, Wonfi lio Trejo y la propia Palazón fueron ‘a perderse’ en Santa Fe de 
la Laguna; inspirados por lo que miraban a su alrededor llegaron a la conclusión 
de que el mero hecho de estar vivos es ya luchar por una utopía. 

El tiempo se vive así, dice. Con esta atención y distensión de ánimo, 
también expuesta por San Agustín, a saber como un presente del pasado, como 
un presente del presente, siempre en fuga, y como un presente del futuro, o 
profecía que forma parte de cualquier enfoque histórico, sociológico, econó-
mico, fi losófi co. También de la ética. Ahora la utopía de la enseñanza es gene-
ralizable, porque algunos la llevan a término diariamente, como diariamente 
fueron albergados los artesanos en los hospitales de fray Vasco de Quiroga.82

Si uno lee la obra del pensador, tanto la plasmada en libros como en sus 
editoriales del periódico Excélsior y de la revista Proceso, se toma conciencia 
de que el problema de la democracia, formal o participativa, le obsesionaba. El 
destino de una idea bolivariana, Reformismo y revolución en el pensamiento 
latinoamericano y Arar en el mar: La democracia en América Latina, son tres 
textos en los cuales el meollo está centrado en la refl exión sobre el tema de la 
democracia. A Villegas le preocupó desde siempre el desfase entre una retórica 

80 Ibid., pp. 19-20.
81 Ídem.
82 M. Vera, op. cit., p. 51.

01 universalismo.indd   24801 universalismo.indd   248 06/12/2011   06:33:05 p.m.06/12/2011   06:33:05 p.m.



EL CONCEPTO DE UTOPÍA EN LA REALIDAD LATINOAMERICANA 249

democrática y una praxis no democrática, sobre todo cuando esto se daba en 
gobiernos que fundamentaban su praxis en un proyecto democrático. 

Ya desde las primeras líneas del ensayo inicial de ‘Democracia y dicta-
dura’ dice lo siguiente: “Las duras experiencias de la vida independiente han 
hecho aparecer la soberanía popular, a los ojos de los latinoamericanos, como 
una mera “entelequia”. Un principio aceptado teóricamente pero rechazado en 
la práctica”.83 El ensayo es un rastreo minucioso, y al mismo tiempo crítico, de 
cómo las vanguardias del pensamiento ilustrado, liberal, socialista y marxista 
han pretendido justifi car la paradoja entre la retórica y la praxis política en 
torno a este asunto en América Latina. 

Para Villegas el problema ha radicado siempre en la desconfi anza que 
las élites tienen sobre la capacidad que para gobernarse tiene el pueblo, por 
considerarlo analfabeta; susceptible de ser manipulado, violento, inculto, una 
especie de menor de edad que en un tiempo futuro llegará a la madurez, pero 
que todavía debe ser guiado. Lo que lleva a afi rmar a Villegas que “los que 
podríamos llamar políticos profesionales, se han visto siempre poseídos por 
una desconfi anza en relación con las capacidades por popular84 para el ejercicio 
soberano. Esa desconfi anza recorre desde la Ilustración independentista hasta 
los revolucionarios socialistas de la segunda mitad del siglo XX”.85

…sin que ésta haya desplegado en nuestras sociedades, no digamos todas sus posibili-

dades, sino a veces ni siquiera sus instituciones más esenciales. La democracia formal 

burguesa, con todos sus defectos, sigue siendo una aspiración revolucionaria en muchos 

países (como Haití o Guatemala, o como Argentina y Uruguay, para sólo mencionar unos 

ejemplos). En realidad los marxistas no se acaban de convencer de que la instauración 

de que la democracia económica no implica la desaparición de la democracia política, de 

que no es una en vez de la otra.86

En la última parte de su ensayo, Abelardo Villegas se dedica a analizar 
los ejemplos concretos de gobiernos que no resuelven aún la confl uencia entre 

83 A. Villegas, 1987, op. cit., p. 9.
84 Entiéndase “popularizar”.
85 Ídem.
86 Villegas, 1987, op. cit., p. 16.
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estos dos tipos democracia, trátese de México, de Cuba o de cualquier otra 
nación del continente. La idea de la educación del soberano para prepararse a 
ejercer la libertad en forma de soberanía política es vista con desconfi anza por 
las élites que tratan de justifi carlo.

Éstas tratan de justifi car a los gobiernos restringidos, de manera que parecen “subterfugios 

para defender oligarquías y dictaduras”. Para Villegas, el aprendizaje de la soberanía no 

es ninguna posibilidad. Para él, “el aprendizaje de la libertad será lo mismo que sucede 

cuando se aprende a andar. A caminar sólo se aprende caminando. A ser libres sólo se 

aprenderá ejerciendo la libertad. Si por fi n aparece alguna vez la libertad popular, apa-

recerá a despecho de los dictadores y de las vanguardias, ya sean políticos o culturales. 

Se enjuiciará su actuación y se verá que no eran tan buenos maestros como creían o que 

fi nalmente se cumplió su propósito, anulándolos como tales.87

A diferencia de otros pensadores, Villegas tenía una confi anza plena en 
la capacidad del pueblo para, educándose, aprender a defender la libertad, 
aprender a resistir las manipulaciones, a hacerse dueño, fi nalmente, de su 
propio destino. Confi anza que queda plasmada en las siguientes palabras de 
su ensayo: “y quizás llegue el momento de que conscientes de haber arado en 
el mar, como decía Bolívar, nos convenzamos de que lo hicimos con fruto, 
como agregaba Martí”.88

Los comentarios críticos que resulta pertinente hacer a la fi losofía mexica-
na son, en primer lugar, exponer cuáles son las bases teóricas que permean las 
obras de los ensayistas mexicanos y que los llevan a presuponer la idea de que 
tenemos un ‘ser’ propio y auténtico, que nos distingue del ser de otros grupos 
humanos. En una segunda parte presentar sus resultados, es decir, las opiniones 
caracterológicas y tipológicas que supuestamente son constitutivas de nuestro 
ser. Y, por último, en una tercera parte esbozar los comentarios críticos, para 
hacer notar que la idea o cosmovisión que tenemos de la realidad se fi ltra y 
modifi ca nuestra lectura del mundo, con lo que se pretende demostrar que los 
‘resultados’ de los ensayistas mexicanos están mediados por sus ideas previas.

87 Ibid., p. 21. 
88 Ibid., pp. 21-22.
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Una de las características con que se han presentado los estudios fi lo-
sófi cos en nuestro país ha consistido en hacer apreciaciones sobre el ‘ser’ del 
mexicano. Lo que ha sido así porque, el objetivo primordial de la fi losofía 
mexicana es, en palabras de Leopoldo Zea, el siguiente:

Si algo ha de caracterizar a la fi losofía mexicana de estos últimos años ha de ser la que 

tan patente se hace en los estudios de los fi lósofos mexicanos, por lo que se ha venido 

llamando la esencia del Ser del Mexicano que en forma alguna puede ser considerada 

como una abstracción o una invención arbitraria, sino como el más fi rme intento por captar 

lo que puede ser propio del mexicano para colocarlo dentro de su situación como hombre 

sin más, con toda la responsabilidad que esta situación implica.89

 
Párrafo que hace ver que la característica principal de los estudios de los 

fi lósofos mexicanos es indagar la esencia del ser del mexicano y que esto de 
ninguna manera puede ser considerado como una simple “...abstracción o una 
invención arbitraria, sino como el más fi rme intento por captar lo que puede 
ser propio del mexicano”.

Sin embargo, líneas adelante Zea afi rma que la fi losofía europea con-
temporánea ha puesto en crisis la idea tradicional del hombre tomado como 
sustancia o naturaleza inalterable.

El hombre, a diferencia de lo que había venido sosteniendo la fi losofía 
tradicional, no posee una naturaleza o esencia determinada. Su naturaleza es, 
dice, precisamente no tener naturaleza en el sentido tradicional; su esencia 
carece de esencia. El hombre no es algo hecho, sino algo que va haciéndose. 
La generalidad que todo resuelve y a nada compromete ha sido eliminada de la 
fi losofía contemporánea. Se habla del hombre, pero del hombre en situación, 
del hombre en una circunstancia determinada. Es esta situación o circunstancia 
lo que va dando al hombre su perfi l concreto, su auténtica realidad: lo que hace 
que un hombre sea hombre y no una entidad abstracta.90

De tal manera que este nuevo tipo de fi losofía, argumenta Zea, se forma 
una idea del hombre a partir de las circunstancias concretas, reales, captando lo 

89 Leopoldo Zea, Conciencia y posibilidad de lo mexicano, México, Ed. Porrúa, 1987, p. 9.
90 Ibid., p. 10.
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humano en sus múltiples expresiones, sin hacer abstracción de estas situaciones 
que son precisamente las que hacen posible indagar lo que en realidad somos.

Ya no se hace abstracción de lo concreto. Espacio y tiempo forman algo 
esencial al hombre y no son ya accidentes del mismo.91A partir de esta multi-
plicidad de expresiones concretas de los hombres es como podemos captar lo 
humano, la humanidad, sin menoscabo de ninguna de ellas. No es hombre éste 
o aquel determinado tipo concreto: lo humano debe captarse en todos y cada 
uno de estos tipos concretos de humanidad.92 

Se ve así que la actitud fi losófi ca en México sería el estudio de lo propio; 
el estudio del mexicano y lo mexicano a partir de las circunstancias concretas 
que lo rodean y en las cuales se ve inmerso. 

Puede ser dicho que la fi losofía mexicana se presenta con la característica 
de fi losofar en función de la realidad propia, de hacer consciente y someter 
como tema de refl exión la situación y la cultura de México y lo mexicano 
dentro del panorama y la cultura universal. Se trata, en palabras de Abelardo 
Villegas, de lo siguiente: como se expone en la “Filosofía de lo mexicano”, 
tratar de fi jar la situación de México y su cultura dentro del panorama y la 
cultura universales.93

Esta fi losofía de las circunstancias mexicanas no tendría como propó-
sito inventar un nuevo sistema fi losófi co, sino estudiar la realidad concreta, 
acuñando conceptos para describirla y solucionar problemas que ella misma 
plantea. Esta intencionalidad de la fi losofía mexicana y su ubicación dentro 
del contexto general del fi losofar, queda claramente expresado por el mismo 
Abelardo Villegas en las siguientes líneas.

Estos problemas, como se ha visto, si bien eran mexicanos, son mexi-
canos, no por eso al propio tiempo han dejado de ser humanos. Si se discute 
sobre las formas de religiosidad de los liberales mexicanos tiene que accederse 
a todo un concepto de religiosidad moderna; si se discute sobre los derechos de 
la iglesia católica para impartir la enseñanza primaria, se aborda la descripción 
general de los fanatismos y de los errores científi cos, etcétera. Entonces, estas 

91 Ibid., p. 11.
92 Ídem.
93 Abelardo Villegas, La fi losofía en la historia política de México, Pornaca, México, 1966, p. 219.
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formas de fi losofar no implican un particularismo, no implican que se haga fi lo-
sofía mexicana para México y sobre México, sino sólo implican una actitud en 
el fi losofar en función de esta realidad concreta, pero no únicamente sobre esta 
realidad. El fi losofar sigue haciéndose sobre los temas universales, para luego 
aplicar sus resultados a circunstancias particulares, históricas y, eso es todo.94 

En la opinión de estos autores, lo que da su razón de ser a la fi losofía 
mexicana es el interés de elaborar una fi losofía de la circunstancia mexicana y 
del mexicano. Su intento de autoconocimiento es mostrar cómo se manifi esta 
lo universal, lo humano, en una de sus circunstancias concretas: México.

Samuel Ramos, a propósito de este planteamiento, señala el valor que 
para nosotros los latinoamericanos, y en nuestro caso particular los mexicanos, 
puede tener una obra fi losófi ca de este tipo.

Me parece, dice, que el valor más eminente que puede tener para nosotros una obra fi -

losófi ca estriba en la efi cacia para despertar de algún modo la conciencia de nuestro ser 

propio; para ayudarnos a defi nir nuestra Filosofía para nosotros, los hipanoamericanos, no 

vale solamente como concepción del mundo y de la vida humana, sino como instrumento 

para encontrar lo que son nuestro mundo y nuestra vida y la posición que tenemos en ese 

ambiente general. Queremos ver ese mundo descubierto por la fi losofía europea pero con 

ojos americanos y fi jar nuestros propios destinos en relación con el todo de ese mundo.95

En este párrafo son cuatro los puntos que para Villegas es preciso tener 
en cuenta, pues son ellos los que permitirán a los diversos autores e investiga-
dores sobre el tema especifi car los rasgos caracterológicos en que consiste el 
supuesto ser del mexicano, a saber:

1. Tenemos un ser propio.
2. Es función de la fi losofía despertar la conciencia de nuestro propio ser.
3. La fi losofía no como un valor puramente especulativo, sino instru-

mental, como medio para encontrar lo que es nuestro mundo, nuestra 
vida y la posición en ese ambiente general, (se entiende, el ambiente 
humano).

94 Ibid.
95 Samuel Ramos, Historia de la fi losofía en México, p. 86. Tomado del libro de Abelardo Villegas Autog-

nosis, el pensamiento mexicano en el siglo XX, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1985, p. 117.
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4. El mundo sería visto con los sistemas fi losófi cos europeos, pero con 
ojos americanos. Es decir, no se trata de crear un sistema fi losófi co 
con categorías y método propios, sino de hacer uso de los sistemas 
existentes en Europa para hablar a través de ellos de nuestra forma de 
vida y de nuestro ser.

En cuanto al nacionalismo y a los estudios de fi losofía en México, se 
ha visto ya que, a lo largo de cuarenta años, entre las décadas de los veinte y 
los sesenta del siglo XX, la mayoría de los países latinoamericanos buscaron 
la reorganización de sus economías y la readecuación de sus estructuras po-
líticas bajo el signo de lo nacional-popular. La industrialización basada en la 
sustitución de importaciones, el auge del centralismo y el rol protagónico del 
Estado se encontraban legitimados por el discurso fundacional de la “cultura 
nacional”. Discurso que planteaba que el advenimiento de la modernidad sería 
posible únicamente fortaleciendo “la unidad cultural y moral de la nación”, lo 
cual implicaba la folklorización en los medios masivos de comunicación de las 
diferencias culturales, como las películas mexicanas, por ejemplo, o bien su 
absorción en proyectos políticos de orientación populista (priísmo, peronismo, 
cardenismo, etcétera).

Pero la fi losofía latinoamericana no se mantuvo al margen de todos estos 
procesos, sino que más bien encontró en ellos su razón de ser. No en vano 
fl orecieron durante este periodo las refl exiones fi losófi cas sobre la identidad 
mexicana, colombiana, argentina, brasileña y latinoamericana en general. Ex-
plorar, con los estudiantes de Filosofía, los argumentos centrales traídos por 
la fi losofía96 en su afán por conceptualizar los “fundamentos últimos” de la 
cultura latinoamericanana y su entrada en la modernidad. 

Para una mínima comprensión de la relación que existe entre la construc-
ción ideológica y la Filosofía en México, la enseñanza universitaria propone, 
con programas de estudio como el elaborado por Santiago Castro Gómez, para 

96 “El saber fi losófi co es siempre (y en esto se parece al saber político) un saber contra alguien, un 
saber dibujado frente a otros pretendidos saberes. […] prácticamente es imposible responder a la pregunta 
¿qué es la fi losofía? si no es en función de otros saberes que constituyen las coordenadas de una educación 
del hombre y del ciudadano”. (En Gustavo Bueno, ¿Qué es la fi losofía?, Introducción, Pentalfa Ediciones, 
Oviedo, 1995).
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el correspondiente seminario a nivel de maestría97 una carta descriptiva que 
enfoca el análisis de los debates llevados a cabo en México, por ser el país 
latinoamericano en el que, como consecuencia de la Revolución de 1910, tuvo 
lugar una fuerte identifi cación entre el Estado, la intelectualidad vanguardista 
y la cultura popular; además de haber sido precisamente en México en donde 
se dieron los impulsos fundamentales al movimiento continental de la fi losofía 
latinoamericana gracias a la recepción del circustancialismo orteguiano, la 
fundación del grupo ‘Hiperión’ y la actividad de fi lósofos como José Gaos y 
Leopoldo Zea.

Se incluye aquí este programa universitario, por considerar de suma im-
portancia el que no sean solamente los estudiantes de una carrera de Filosofía 
quienes conozcan estos puntos básicos para la comprensión del problema iden-
titario de los mexicanos; sería deseable que cada joven mexicano/a se planteara 
estos dilemas que a todos atañen, y no dejar la tarea de buscar la esencia del 
ser mexicano exclusivamente a los grandes pensadores, como en el pasado; 
ayudar a encontrar el camino para salir de una utópica vaguedad que ya dura 
mucho tiempo es tarea de todos.

El citado programa se divide en cuatro grandes temas: 1. Refl exión sobre 
el concepto moderno del Estado nacional, tal como es pensado desde la fi losofía 
(Hobbes, Locke, Rousseau); 2. De qué manera se intentó realizar la idea de la 
nacionalidad durante el siglo XIX en México de la mano del positivismo; 3. El 
concepto de la ‘mexicanidad’ y su proyección continental (el latinoamerica-
nismo), tal como fue tratado por algunos pensadores clave de la época: José 
Vasconcelos, Samuel Ramos, Emilio Uranga, Leopoldo Zea, Octavio Paz, 
Alfonso Reyes, José Gaos y Pedro Henríquez Ureña, y 4. Refl exión sobre 
la forma en que estos problemas han venido siendo tratados en México por 
pensadores como Carlos Monsiváis, Roger Bartra y Néstor García Canclini, 
principalmente.

El deseo de estudiar al mexicano se originó en el año de 1934 con la 
publicación de El perfi l del hombre y la cultura en México, de Samuel Ramos; 
hasta ese momento ningún libro había alcanzado en México un renombre tal. 

97 Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México.
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Diversos escritores y demás intelectuales y especialistas lo comentaron con 
entusiasmo en periódicos y revistas. Finalmente, la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México se resolvió a tomar la 
estafeta de la refl exión fi losófi ca sobre el ‘qué somos’. Ramos había detonado 
una serie de refl exiones que fueron heredadas y proseguidas principalmente por 
sus propios discípulos, “Ramos,…, desbrozó el camino hacia la comprensión 
de nuestro propio ser y con ello puso las bases de la llamada fi losofía de lo 
mexicano”.98

Fue constituido entonces el grupo Hiperión, bajo la dirección de Leopoldo 
Zea, ese destacado fi lósofo formado en las aulas y bajo el adoctrinamiento del 
propio Ramos, a demás de contar con el impulso indirecto de José Gaos. For-
maron parte del grupo: Emilio Uranga, Luis Villoro, Ricardo Guerra, Francisco 
López Cámara, Jorge Portilla, Joaquín Sánchez McGregor, Salvador Reyes 
Nevares y Fausto Vega, quienes asumieron que ‘lo mexicano’ era el tema de 
su generación.

A partir de la constitución del grupo, la propia facultad de Filosofía y 
Letras, convertida en sede del movimiento, organizó –entre otras actividades– 
un ciclo de conferencias con la participación de varios de los ahora denomi-
nados “hiperiones”, junto con otros intelectuales interesados en el tema, con 
la consecuente publicación de una serie de estudios bajo el título de: México 
y lo mexicano. Libros en los que participaron algunos otros escritores que, sin 
pertenecer al grupo, coincidían en sus puntos de vista y se proponían, como 
ellos, revisar, desarrollar y difundir las ideas de Ramos expresadas en su libro 
fundamental.99 Samuel Ramos abrazó este evento en artículo publicado en 
Cuadernos Americanos.

Será un acontecimiento en la historia de nuestra cultura, que señala la rectifi cación de una 

equivocada actitud mental del mexicano, la de tender a fugarse de la propia realidad sin 

antes conocerla y valorarla. El hecho de que multitud de hombres de estudio, especial-

98 Abelardo Villegas, “La fi losofía”, en México y la cultura, Secretaría de Educación Pública, México, 
1961, p. 719.

99 Algunos de esos escritores que no pertenecieron al grupo, publicaron también su trabajo en la colección 
México y lo mexicano, como Jorge Carrión, con “Mito y magia de lo mexicano” (1952), y César Garizurieta, 
con “Isagoge sobre lo mexicano” (1952). 
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mente los jóvenes, apliquen su pensamiento a aquel objeto, signifi ca que hay una nueva 

valoración de éste, el reconocimiento de su importancia como hace para vivir nuestra 

existencia de acuerdo con su originalidad.100

  
El grupo de fi lósofos mexicanos del Hiperión se propuso situar a la fi -

losofía en lo concreto y crear así una fi losofía mexicana auténtica. Nacido de 
la preocupació n de ligar lo concreto con lo universal para elevar a universal 
la propia realidad, su propósito se simbolizaba en el mito griego de Hiperión, 
hijo de la Tierra y el Cielo, lo Concreto y lo Universal.

El Hiperión daría a conocer en México el existencialismo francés en 
un ciclo de conferencias realizado en 1947, y dos años después, otro ciclo de 
conferencias titulado ¿Qué es el mexicano?

Infl uidos por las fi losofías, el compromiso y acaso por esa nostalgia de la 
propia tierra que Hölderin atribuye a Hiperión,101 los integrantes del grupo se 
dieron a la tarea de esclarecer fi losófi camente su circunstancia nacional para 
comprenderse en ella, propósito para el que intentaron comprender la historia 
y cultura mexicanas con categorías fi losófi cas propias.

El grupo Hiperión estaba animado por un proyecto consciente de auto-
conocimiento que sirviera de base para una posterior autotransformación. 
La refl exión propuesta transitó de la investigación psicológica e histórica al 
análisis metafísico de la realidad propia, apoyada básicamente en la fi losofía 
existencial, aunque también en cierto hegelianismo y en el marxismo.

El proyecto del grupo se tradujo en importantes producciones individuales 
que enriquecieron el corpus de la llamada fi losofía de lo mexicano. No obstante 
las diferencias en la manera de abordar la temática y en los aspectos de la misma 
destacados por cada autor, los integrantes del grupo compartieron una actitud 
notable de compromiso fi losófi co con su realidad nacional.

Los principales ejemplos de esa rica producción, se resumen en las obras 
de: Oswaldo Díaz Ruanova, Los existencialistas mexicanos; Ricardo Guerra, 

100 S. Ramos, Cuadernos Americanos, Año X, Núm. 3, mayo-junio de 1951, pp. 121-122.
101 Para Hiperión-Hölderlin la fi losofía surge de la experiencia de la belleza. Y, ¿qué es la belleza? “El 

nombre de lo que es uno y todo”... “Sólo un griego podría encontrar la gran frase de Heráclito, (…) lo uno 
diferente en sí mismo, pues es la esencia de la belleza y antes de que se descubriera esto no había fi losofía 
alguna”.
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“Jean Paul Sartre: fi lósofo de la libertad”, en Filosofía y Letras, núm. 30, 
1948; Francisco Larroyo, El existencialismo: sus fuentes y direcciones, Stylo, 
México, 1951; Jorge Portilla, Fenomenología del relajo, FCE-CREA, México, 
1984; Salvador Reyes Nevares, El amor y la amistad en el mexicano, Porrúa y 
Obregón, México, 1952; Joaquín Sánchez McGregor, “¿Hay una moral exis-
tencialista?”, en Filosofía y Letras, núm. 30, 1948; Emilio Sánchez Uranga, 
Análisis del ser del mexicano, Porrúa y Obregón, México, 1952; Luis Villoro, 
“Génesis y proyecto del existencialismo en México”, en Filosofía y Letras, 
núm. 36, octubre-diciembre de 1949, pp. 233-244, y Los grandes momentos 
del indigenismo en México, El Colegio de México, México, 1950; Leopoldo 
Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano. El Occidente y la conciencia de 
México. Dos ensayos sobre México y lo mexicano, Porrúa, México, 1952.

Y sin embargo, ninguno de estos intentos llevados a cabo por talento-
sos intelectuales de las doctrinas fi losófi cas parecen haber coincidido en una 
posición unánime frente al mayor obstáculo en el desarrollo de una fi losofía 
propia a nivel continental: la negación –encubierta– del mestizaje americano. 
A lo largo del siguiente apartado, se reproducen –de manera más o menos fi el– 
varias de las ideas vertidas en una publicación-homenaje a Arturo Uslar Pietri,  
que coordinara Enrique Vitoria Vera con motivo del fallecimiento de esa fi gura 
venezolana que hoy todavía vive en la memoria de sus compatriotas, y cuyo 
tema rememorando su obra, viene muy a propósito de lo que en este espacio se 
analiza: el origen y una certera interpretación del mestizaje americano.

¿Raza cósmica, complejo de inferioridad o un laberinto de soledad? 

El novelista y ensayista venezolano Uslar Pietri (1906-2001) sostuvo siem-
pre, y con gran entusiasmo, que la América hispana es muy probablemente la 
única gran zona abierta en el mundo actual al proceso del mestizaje cultural 
creador. En su obra propuso una y otra vez que, al contrario de mirar siempre 
esa característica extraordinaria como una marca de atraso o de inferioridad, 
debería ser considerada la más venturosa y favorable circunstancia para ratifi -
car y ensanchar la vocación de Nuevo Mundo, que desde sus inicios ha estado  
asociada al destino americano. Convertir al humanismo y a la inteligencia en 
las mejores trincheras por encima de cualquier contingencia política y cultural. 
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Hermosas palabras y buenos deseos, amén de una clara descripción de lo que 
es el mestizaje nuestro; ese del que muchos latinoamericanos hoy todavía no 
parecen estar plenamente conscientes. 

¿Qué somos? ¿Cuál es nuestra identidad como latinoamericanos? ¿Qué 
signifi ca ser peruano, argentino o mexicano? Explorar y rescatar nuestros 
orígenes híbridos ofrece pistas y derroteros para responder a las preguntas 
fundamentales atinentes a nuestra idiosincrasia. 

De acuerdo con Castillo Fadic,102 la herencia orteguiana en México se 
lee en una línea de refl exión que concierne, por una parte, a los trabajos de la 
generación del Ateneo, particularmente los de José Vasconcelos (1882-1959), 
y, por otra, a los de Samuel Ramos (1897-1969) y del joven Octavio Paz. En 
este espectro de lecturas Vasconcelos representa el polo mesiánico. En La raza 
cósmica, el sujeto mestizo de América Latina se sitúa en el centro de una utopía 
política en la cual el subcontinente posee valores que, anclados en el plano de 
lo sensible, están por encima de aquellos del mundo occidental.103 

Como contraparte del discurso de Vasconcelos se sitúa el de Samuel 
Ramos. Aprovechando el campo de autonomía que le deja el pensamiento co-
yuntural, Ramos intenta trazar un retrato de los mexicanos a partir de un análisis 
psicosocial inspirado en la unión de las nociones de complejo de inferioridad 
de Alfred Adler y de inconsciente colectivo de Carl Gustav Jung (teoría en la 
que establece la existencia de un lenguaje común a los seres humanos de todos 
los tiempos y lugares del mundo, constituido por simbolos primitivos con los 
que se expresa un contenido de la psiquis que está más allá de la razón). En El 
perfi l del hombre y la cultura en México (1934), Ramos habla del «mexicano 
medio», lleno de complejos, que debe superar con una actitud desafi ante y viril 
las frustraciones cotidianas de la realidad. El mexicano de Ramos podría ser un 
“hombre medio” universal de no ser porque el suyo está también constreñido 
por el peso de una condición histórica particular. “Afi rma Adler que el senti-

102 Gabriel Castillo Fadic, “América Latina como aporía: Las estéticas nocturnas”, Revista Aisthesis 
31, Santiago, PUC, 1998, passim. 

103 José Vasconcelos, El pensamiento latinoamericano, Cuadernos de la Cultura Latinoamericana, 
México, UNAM, 1978, p. 13.
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miento de inferioridad aparece en el niño al darse cuenta de lo insignifi cante 
de su fuerza en comparación con la de sus padres”.104 

El laberinto de la soledad, de Octavio Paz, intervendrá en 1950 como 
un discurso mediador entre el discurso de Vasconcelos y el de Ramos. En la 
dialéctica de los dos polos, el primero mesiánico, el segundo pesimista y au-
toculpabilizante, se sitúa la soledad trascendental con la que puede designarse 
la identidad del hombre mexicano y del hombre americano en general. “Es 
imposible identifi car ambas actitudes. Sentirse solo no es sentirse inferior, sino 
distinto. El sentimiento de soledad, por otra parte, no es una ilusión -como a 
veces lo es el de inferioridad- sino la expresión de un hecho real: somos, de 
verdad, distintos. Y, de verdad, estamos solos”.105 

En el caso de la Conquista y Colonización de América, teniendo en con-
sideración los comentarios efectuados con anterioridad acerca del mestizaje 
ibérico, la raza ‘blanca’ estuvo representada, en primer término, por españoles 
–originarios fundamentalmente de Al-Andalus y de Extremadura– que salieron 
durante los primeros años de la Empresa de Indias por los puertos de Cádiz 
y Sevilla, en busca de una nueva ruta para dirigirse a las Indias, si bien hay 
versiones que –como se ha visto– aseguran lo contrario, pero súbitamente tro-
pezaron con este nuevo, desconocido y desconcertante continente, ampliando 
así la visión del ecumene que para chinos, árabes y europeos estaba represen-
tada exclusivamente por el viejo mundo, al que ahora habría que incorporar 
este Nuevo Mundo inédito, ignoto y sin nomenclatura, producto del encuentro 
fortuito entre dos razas, dos civilizaciones, la blanca y la indígena, a la que más 
tarde se añadiría la africana. 

La especifi cidad de la América Hispana proviene justamente de su mes-
tizaje y, en especial, del mestizaje cultural, como ha enfatizado Uslar Pietri, 
para quien “el hecho cultural básico de la existencia de la América Latina es 
la confl uencia, a partir del siglo XVI, de las tres corrientes de cultura, extrañas 
entre sí, que allí convergen para iniciar un complejo proceso de interpretación, 
mezcla y adaptación. Tres corrientes de distinto volumen, fuerza y extensión. 

104 Samuel Ramos, El perfi l del hombre y la cultura en México (1934), Obras Completas, vol. I, México, 
UNAM, 1975, p. 118.

105 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, FCE, 1986 (1950) p. 18.
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La española que es la dominante y que establece la lengua, la creencia, el tono, 
la dirección superior y el modelo, y luego, en grado variable según las horas y 
los lugares, la india y la negra”.106 

Este mestizaje, cuyo análisis hemos recorrido, es el producto inicial y 
continuado de la mezcla de genes distintos, de las sangres diversas del blanco, 
del indígena y del negro, pero es, sobre todo, el resultado de la continua y 
variada amalgama de “las tres culturas fundadoras que se han mezclado y se 
mezclan en todas las formas imaginables, desde el lenguaje y la alimentación 
y los hábitos, hasta el folklore y la creación artística. No escapa ni siquiera 
la religión;107 el catolicismo de las Indias nunca fue un mero transplante del 
español; en ceremonias, invocaciones y en la superstición popular se tiñó de 
la herencia de las otras dos culturas”.108 

Cada cultura protagónica realizó su aporte a este entrevero americano, a 
este mestizaje cultural. El español llegó acompañado de su particular visión de 
un mundo en tránsito, signado por la convivencia de concepciones propias del 
medioevo con las frescas y renovadas ideas del Renacimiento, y también por un 
catolicismo fanático y militante que estigmatizó la vida de estos hombres, con 
un enmarañado y particular cuño de culpa, pecado, penitencia e indulgencia. 
Ese español era aquel viejo católico de Castilla “heredero de una larga historia 
del encuentro de cristianos, moros y judíos.” 109

Ese español que sin imaginarlo se encuentra con un nuevo mundo desco-
nocido y sin referencias, traía, sin embargo, muy dentro de sí, un cometido bási-
co, una misión fundamental: “reproducir una nueva España en las Indias”, tarea 
que se tradujo en la creación de Nuevas Granadas, Castillas, Cádiz, Toledos, 
Segovias, Extremaduras o Andalucías, al modo y usanza que le eran propios.

106 Enrique Vitoria Vera (coordinador), “Más allá de las razas: el mestizaje americano”, Todo Uslar, 
Panapo, Caracas, Universidad Metropolitana, 2001, p. 20.

107 Esta observación parece derivar de un lapsus, en vista de que la conquista espiritual fue de tal enjundia 
y brutalidad, que bien podría encabezar esta corta lista de intercambios y/o mezclas. 

108 E. Vitoria, op. cit., p. 21.
109 Hay en esta descripción una generalización excesiva acerca de los hombres llegados de la Vieja 

España; la gama de índoles y personalidades era muy amplia.
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España es una nación todavía medieval y muchas de las instituciones que erige en la 

Colonia y muchos de los hombres que las establecen son medievales. Al mismo tiempo, 

el Descubrimiento y la Conquista de América son una empresa renacentista. Así, España 

participa también en el Renacimiento –a menos que se piense que sus hazañas ultrama-

rinas, consecuencia de la ciencia, la técnica y aun de los sueños y utopías renacentistas, 

no forman parte de ese movimiento histórico. 110

El español que llega a América intenta transplantar lo que conocía y lo 
que sabía hacer, arriba “con una estructura social y una concepción del mundo 
que venía de las más viejas fuentes del Mediterráneo. La ciudad, la casa, la 
familia… Todo lo más vetusto de Occidente llegó con ellos. Lo primero que 
hacían era aplicar una institución romana: establecer un cabildo, y dar un nom-
bre del santoral católico a las nuevas tierras y las fundaciones”.111

Ese verdaderamente mundo nuevo, tan rico en sorpresas que alimenta-
ron por igual realidad y fantasía, había causado su asombro no solamente por 
la riqueza de algunos de sus panteones, en particular los aztecas y mayas en 
México y los incas de Perú, la gran variedad de religiones en el continente y no 
sólo con creencias y prácticas similares a las de la mitología clásica; ignoraban 
también la existencia de leyendas y tradiciones, como las relativas al diluvio, 
fuera de la Biblia. Pero la sorpresa fue mayúscula cuando descubrieron que 
ciertas particularidades que creían exclusivas del culto católico, y que con tanto 
celo se disponían a implantar, como la confesión y la existencia de Vírgenes 
Madres: como Coatlicue, que había concebido por obra de la divinidad, y que 
ellos suponían inventadas por la Iglesia, sumaban ya siglos de existencia en el 
‘nuevo’ e inmenso continente.

Por su parte, y al igual que los españoles, los indígenas americanos tenían 
también un propósito fundamental, expulsar al conquistador español y preser-
var el orden social, político y económico que les era propio antes de la llegada 
de los intrusos. Intentaron preservar sus costumbres, recuperar su autonomía 
y defender su existencia como pueblo. La historia se encargaría de escribir la 
imposibilidad de tal determinación.

110 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, FCE, México, 1969, p. 88. 
111 Ibid., p. 22.
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La decisión fi nal de Cuauhtémoc y los mexicas

Por su parte (los mexicas) se reunieron en Tolmayecan y deliberaron cómo se haría, qué 

tendríamos que dar como tributo, y en qué forma nos someteríamos a ellos. Los que tal 

hicieron eran:

Cuauhtémoc y los demás príncipes mexicanos…

Luego traen a Cuauhtémoc en una barca. Dos, solamente dos lo acompañan, van con 

él. El capitán Teputztitóloc y su criado, Iaztachímal. Y uno que iba remando tenía por 

nombre Cenyáutl.

Y cuando llevan a Cuauhtémoc, luego el pueblo todo le llora.

Decían:

— ¡Ya va el príncipe más joven, Cuauhtémoc, ya va a entregarse a los españoles! ¡Ya 

va a entregarse a los “dioses”!112

El propósito indígena de recuperar la libertad y autonomía perdidas y el 
señorío de su destino, ahora en poder de hombres blancos, del color del sol, 
llegados de ultramar, se expresa con toda intensidad y emoción en un par de 
textos que, desde la perspectiva de las dos mayores civilizaciones aborígenes, 
concretaron la frustración por la conquista y la impotencia para recuperar su 
espacio, su futuro, su cultura, sus creencias. Y, sin embargo, en una de sus 
crónicas, so pretexto de censurar actos criminales recién cometidos, Tablada 
brinda su repudio a una de esas dos grandes civilizaciones.

La vuelta de Huichilobos 

¿El numen pavoroso y cubierto de sangre jamás oreada, vuelve a imperar sobre México 

y, a despecho de la civilización, recobra el siniestro poder que ejercitó en las sombrías 

edades anteriores a la Conquista?

Tal parece, a juzgar por los asesinatos que con diferentes móviles acusan idéntica bar-

barie y una misma y proterva amoralidad. Pero hay algo monstruoso... Este Huichilobos 

que retorna hoy, cuatro siglos después de la hegemonía azteca, es todavía más feroz y 

repugnante que el truculento demonio reverenciado en el Templo Mayor de Tenochtitlán...

112 Miguel León Portilla, Crónicas Indígenas. Visión de los vencidos, España, Crónicas de América, 
Historia 16, 1985, p. 140. 

01 universalismo.indd   26301 universalismo.indd   263 06/12/2011   06:33:07 p.m.06/12/2011   06:33:07 p.m.



UNIVERSALISMO VS. NACIONALISMO EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA264

Porque aquel fue agente de una aspiración idealista aunque descarriada; de cierto 

presentimiento cósmico aunque zurdo y negativo, y el Huichilobos de hoy obra en pro 

del interés más depravado y del más abyecto materialismo.113

 A partir del preciso instante del descubrimiento de América da inicio un 
proceso de intercambio y de fusiones que busca, de un lado y otro, entender 
realidades ignotas, inéditas. Ambas civilizaciones se descubren mutuamente, y 
de ese descubrimiento surgen las diferencias, aunque también los encuentros, 
“el mestizaje comenzó de inmediato por la lengua, por la cocina, por las cos-
tumbres. Entraron las nuevas palabras, los nuevos alimentos, los nuevos usos”, 
exactamente como lo describe Uslar Pietri, el hallazgo recíproco modifi ca 
para siempre la vida de ambos, “al día siguiente del descubrimiento, irreme-
diablemente, el español no pudo seguir siendo el mismo que era, pero el indio 
americano tampoco. No hubo regreso para ninguno de los dos, se marcaron 
mutuamente, se infl uyeron, se desnaturalizaron de un modo profundo. Este 
hecho ya por sí solo debía introducir un elemento de novedad y de cambio con 
respecto a lo que era el mundo español o a lo que había sido el mundo indígena 
antes de la llegada del español”.114 

Nuestra cultura es mestiza sin discusión posible, y si hubiese un resqui-
cio de duda, esta afi rmación quedaría absolutamente confi rmada tras recorrer 
las distintas e inagotable s refl exiones de Uslar Pietri, Miguel León Portilla y 
algunos otros especialistas en el tema del mestizaje americano, y en particular 
la refl exión más importante para que los latinoamericanos entendamos los 
efectos disímiles, ricos y plurales de esa miscegenación: que ‘de sanguínea se 
tradujo en cultural’ y viceversa, para producir una América con características 
propias e irrepetibles; que de las etnias y culturas que se mezclaron sobre su 
territorio nació una cosmovisión completamente nueva y original, que no es 
ya indígena pero tampoco española o africana, y que hoy todavía debe ser 
repensada y estudiada. 

Si bien la utopía mexicana podría ser la utopía colombiana o la argentina, 
de lo producido en el marco del México imaginario hay mucho por rescatar y 

113 “México de día y de noche”, Excélsior, 12 de agosto de 1939.
114 Ibid., p. 24.
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ponerlo al servicio de un nuevo y efectivo proyecto nacional. Lo imaginario 
aquí es Occidente; pero no es imaginario porque no exista, sino porque a partir 
de él se ha tratado de construir un México ajeno a la realidad de México. La 
civilización occidental existe y está presente a escala universal. No se trata de 
negarla como desde su perspectiva se ha negado a la civilización mesoame-
ricana. Tampoco se trata de ignorar que muchos elementos culturales de la 
civilización occidental pueden y deben ser empleados en la construcción de 
un México mejor para todos.115

En su afán no sólo de parecerlo, sino también de sonar como extranjero, 
Tablada observa el paisaje rural de la misma manera que observó todas las 
imágenes capitalinas que sus crónicas han descrito: ‘desde la barrera’, como a 
los toros, aunque en el siguiente caso, y a través de una alegoría de celebración 
cristiana, lo hacía desde un automóvil.

Indios y burros 

El indio suele mirar de reojo al auto, pero el burrito rectilíneo y ecuánime ni lo teme, ni 

siquiera lo desprecia; se contenta con ignorarlo... Burro y auto son dos polos remotísimos, 

separados por la vida del planeta en el tiempo y en la distancia. “El auto, podría pensar el 

burro, no conoció las pascuas gloriosas, ni las frescas palmas del Domingo de Ramos, ni 

cargó a ningún Cristo... Quizás al contrario ha cargado y sigue cargando a muchos Judas...”

Quizás el automóvil nació de los “treinta dineros” que el Iscariote arrojó a la barranca, 

con todos los demás inventos que han desnaturalizado la vida y han oprimido y destrozado 

al hombre en vez de ayudarlo y benefi ciarlo...

En cambio ¿qué fi lántropo ha hecho por el indio lo que hace el burro generoso y 

abnegado?...116

En este núcleo informativo, el autor protesta –a su manera– en contra 
de la falta de ‘caridad’, que es lo que se espera de los “fi lántropos” hacia el 
indígena que se cruza en su camino. Es la postura no únicamente cómoda, sino 
totalmente inconsciente, de entonces y de ahora, acerca de la responsabilidad 

115 Guillermo Bonfi l Batalla, México Profundo. Una civilización negada, SEP/CIESAS, México, 1987, 
p. 227. 

116 “México de día y de noche”, Excélsior, 8 de marzo de 1939.
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social y política de aquellos que tienen acceso a ‘todo’, llámese educación, 
posición social y/o dinero, frente a las comunidades indígenas del país, frente 
a ese otro México, el México negado del que habla Bonfi l Batalla.

A riesgo de sonar repetitiva, quiero cerrar este trabajo haciendo énfasis 
en el aspecto del racismo y del clasismo, que de tan arraigados en la sociedad 
mexicana ya no se tiene una clara conciencia de ellos. Ambos ‘ismos’ represen-
tan un problema que a mi juicio deriva de complejos de diversa índole, entre 
los que el racial, sin la menor duda, encabeza la lista. La revisión hecha hasta 
aquí de las crónicas “México de día y de noche” de José Juan Tablada lo ha 
demostrado con creces. Tal parecería que a muchos mexicanos, aquí represen-
tados por el escritor, a falta de poder llevar consigo una etiqueta que diga que 
por sus venas no corre una sola gota de sangre indígena, no les queda otra salida 
que practicar a ultranza el racismo y el clasismo de manera cotidiana, que en el 
caso de México van de la mano, como puede ser apreciado en la conformación 
y el crecimiento de su pirámide social.

Lo deseable sería que al repensar la identidad pudiera hacerse a través de 
ideas esencialmente nativas, que nos permitan ver de manera sensata y respon-
sable la realidad americana, y la mexicana en particular, para –parafraseando 
a Uslar Pietri– estar en posibilidad de hallar respuestas autóctonas a preguntas 
patentes.117

CONCLUSIONES CAPITULARES

En este último capítulo se ha abordado el concepto de utopía en la realidad 
latinoamericana a la luz de las formas literarias, en un intento por asir alguno 
que pueda reivindicarlo como espíritu del imaginario colectivo, expresado en 
la literatura y en toda creación y expresión humana.

La mundialización de fi nales del siglo XIX favoreció la creación de cultu-
ras híbridas; desde entonces hasta hoy, a pesar de los muchos planteamientos 
hechos por pensadores e intelectuales latinoamericanos, no se ha logrado to-
davía retomar la búsqueda de ‘nosotros mismos’, que con la expulsión de los 

117 Arturo, Uslar Pietri, Godos, insurgentes y visionarios, Barcelona, Seix Barral, 1986, p. 12.
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jesuitas quedara truncada desde 1767. Ese ‘tortuoso camino’ del pensamiento 
latinoamericano hacia la conciencia de la universalidad que le es inherente 
como fi rma Zea.

Los más importantes planteamientos de fi lósofos latinoamericanos he-
chos en el siglo XX, estuvieron apoyados en el interés de los europeos por un 
mundo mejor, ‘que es lo que confi ere a América su identidad, una identidad 
que, al mismo tiempo, constituye un proyecto para el futuro: la utopía’.

Muy probablemente debido a que, como señala Fernando Aínsa, ‘Amé-
rica fue concebida desde su descubrimiento como el espacio feliz donde eran 
posibles las utopías del pensamiento occidental’,118 y sin duda, debido también 
a que muchos de los fi lósofos han sido ensayistas y literatos, algunos de los 
razonamientos aquí vistos adolecen de un aire de fi cción, y/o, en otros casos, 
el texto se centra en buscar –y muchas veces hallar– las fallas en tal o cual otro 
especialista, dejando de lado el supuesto tema central de su búsqueda.

Afortunadamente, a partir del último cuarto del siglo XX han comenzado a 
elaborarse otro tipo de lecturas sobre la historia latinoamericana. Lecturas que 
en lugar de ver los discursos como reacciones vitales de un sujeto autónomo, 
las entienden más bien como fenómenos históricos sin relación alguna con la 
“naturaleza humana”.

Si bien en el caso particular de México, las tres primeras décadas del 
siglo XX una generación de pensadores y artistas desarrolló una intensa labor 
intelectual. Antonio Caso, Ignacio Chávez, José Vasconcelos y Samuel Ramos, 
entre muchos otros, emprendieron la tarea histórica de reconfi gurar la cultura 
y la realidad mexicanas.

Lamentablemente, la labor fi losófi ca de muchos de estos personajes no 
llega al análisis del proceso de síntesis de la ‘cultura universal hecha nuestra’ 
(de Gaos y Zea). No llegaron al fondo de los grandes problemas implícitos en 
los planteamientos fi losófi co-antropológicos, ni a las difi cultades y confl ictos 
teórico-fi losófi cos, fenomenológicos y ontológicos, como son el conocimiento 
de la realidad mexicana, su historia y su cultura.

118 Fernando Aínsa, Los buscadores de la utopía, Monte Ávila Editores, Caracas, 1977, p. 124.
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El deseo de perpetuar una tarea colectiva se apoya en la conciencia nacional y 
es el elemento cardinal de la vida de las sociedades. Requiere, por lo tanto, de 
una crítica coherente con los procesos sociales, políticos e históricos, que desde 
la identidad analice, con las modernas teorías, el hecho estético sin olvidar la 
tradición; tradición que, como se ha visto a lo largo de este trabajo, en América 
Latina fue fundada por pensadores como José Martí, Alfonso Reyes, Pedro 
Henríquez Ureña, Roberto Fernández Retamar, Rafael Gutiérrez Girardot, 
Baldomero Sanín Cano, Rafael Maya y muchos más. Con su labor creadora, 
nuestros escritores han posibilitado la continuidad de la cultura, continuidad 
que se advierte en la solidez de su correspondiente producción.

El rastreo de la utopía temporal fue desde siempre la empresa de los 
autores latinoamericanos. Utopía que toma forma en nuestras apreciaciones 
críticas sobre el acontecimiento sociohistórico de América Latina; somos una 
cultura híbrida, nacida del encuentro de diversas razas y visiones del mundo: 
balance humano que es el patrimonio del continente, un continente multirracial 
y pluricultural; el tiempo mítico del indígena, los imaginarios de África y la 
contrarreforma española. 

Es tarea de los mexicanos, y de todos los latinoamericanos, aceptar de 
una buena vez que, si bien el 12 de octubre de 1492 no reveló la existencia de 
América, ya desde entonces nada fue igual, ni para sí ni para España; lo que 
realmente conmemora la efeméride histórica es el encuentro de dos civiliza-
ciones mutuamente desconocidas y completamente diferentes. 

CONCLUSIONES FINALES

“…La identidad se desvanece en el aire”.1

Carlos Monsiváis

1 Parafraseando a Marshal Berman, de reseña en Letras Libres, julio de 2002, por Christopher Domín-
guez Michael: Linda Egan, Carlos Monsiváis, Culture and Chronicle in Contemporary Mexico, Tucson, 
2001, The University of Arizona Press.

[269]
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Sin embargo, la entrada a ‘un paraíso posible’, como le llamaría Tomás 
Moro en su Utopía, acarreó, desde un principio, graves consecuencias para las 
poblaciones nativas del Nuevo Continente, consecuencias que la historia de 
las nuevas generaciones –criollos y mestizos– habrían de padecer y compartir.

Confi rmar que muchos autores coinciden en que el camino hacia la mo-
dernización ha sido sumamente complejo no es una novedad; la originalidad 
de este trabajo radica en que el instrumento para entender y discutir esa parti-
cular modernización ha sido la obra periodística de José Juan Tablada, a partir 
de la idea de que en ella, concretamente en las crónicas “México de día y de 
noche”, subyacen los ‘enigmas de la mexicanidad’, que precisamente son los 
que representan a la modernización. 

Pensar la modernización a través de la postura de José Juan Tablada 
reviste importancia para demostrar lo propuesto en la Introducción de este 
texto: Tablada no quiere ver la realidad; las suyas son representaciones que no 
se corresponden con la realidad; y al no querer verla cancela toda posibilidad 
de la búsqueda identitaria. Tablada representa, con esta parte de su obra, un 
obstáculo al desarrollo de la fi losofía mexicana.

A través de sus textos se descubre que, lejos de ser ‘mestiza’, la postura 
del escritor se asemeja a la de aquellos hombres que en el siglo XV pisaron tie-
rra americana por vez primera. Tablada, como ellos, pero después del primer 
tercio del siglo XX, todavía considera que ‘lo autóctono’ es obra de poderes 
malignos, y en sus escritos lo niega, rechaza o trata de destruirlo, bien no sea 
más que simbólicamente, ignorando que dentro del proceso de consolidación 
de la identidad, el papel del periodismo es particularmente importante en la 
orientación de la opinión pública y el fortalecimiento del sentido de ciudadanía.

Si bien el uso de la ironía, la sátira y el humor es extraordinario en la obra 
de Tablada, para él representó además un recurso retórico excelente con el fi n 
de, en caso requerido, alcanzar a un círculo más amplio de lectores en un país 
como México. Aunque la realidad es que –en general– Tablada escribió para 
sus pares y para halagar a las autoridades que en el momento convenía, y no 
pocas veces lo hizo mediante el desprestigio de sus opositores. 

A través de cinco capítulos, en este libro se ha expuesto como gran tema 
de investigación a la identidad mexicana, con las últimas crónicas escritas por 
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José Juan Tablada (1936-1939); crónicas cuyo fondo ha sido principalmente 
la ciudad de México y la sociedad que entonces la habitaba. 

La reinterpretación de los nexos entre el tránsito a la modernización de 
fi nales del siglo XIX a principios del XX y el modernismo como la respuesta que 
este proceso produjo en América Latina, abonó en la defi nición del problema 
identitario mexicano. Discutir estos nexos a través de las crónicas de Tablada 
se respaldó en el hecho de que, estos relatos en particular, muestran la con-
tradicción entre el ser mexicano y al mismo tiempo no serlo, en una relación 
dialéctica entre lo representado y su representación.

Como aportación teórica a la discusión sobre la utopía de México, in-
terés general de este trabajo en tanto consecuencia de la crisis identitaria, se 
recurrió al análisis de texto para comprobar que las circunstancias primarias 
e imprescindibles en la formación de una sociedad moderna entre fi nales del 
siglo XIX y las primeras décadas del XX, no se condensan en la simple ruptura 
con el pasado y la formación de una élite esencialmente capitalista.

La relación entre cultura, modernismo y modernización en las sociedades 
latinoamericanas, ha sido examinada desde el hecho incontestable de que los 
críticos de la modernidad latinoamericana fueron siempre los intelectuales tra-
dicionales, cuya obra muchas veces contrasta ‘lo tradicional’ con ‘lo moderno’.2 
Fueron las élites criollas las que eludieron toda posibilidad de refl exión y/o 
análisis consciente sobre las posibles salidas a la cuestión identitaria regional. 

La primera de las dos grandes partes que virtualmente componen esta 
obra, inicia constatando, en retrospectiva histórica, que el surgimiento del ca-
pitalismo a fi nales del siglo XVII propició un nuevo sistema mundial que para 
los últimos años del XIX imponía ya un cosmos moderno, modelo civilizatorio 
que obnubiló para los latinoamericanos la búsqueda original de respuestas a 
¿de dónde venimos? y ¿a dónde vamos? 

Su impresionante nivel de expresión y conocimientos sobre diversas 
disciplinas –incluyendo la fi lología– permitió a los escritores del subcontinente 
prescindir de las capas sociales inferiores, casos entre los que el de Tablada 
ocupa un sitio especialmente notable. Los modernistas gozaron de prebendas 

2 En las dos primeras líneas del Prefacio a su Antología de modernismo, José Emilio Pacheco dice: “Los 
modernistas parecen nuestros contemporáneos en muchos sentidos”.
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y privilegios extraordinarios. El escritor se sabía sustituto de la iglesia en el 
manejo de la sociedad. Aunque, si es verdad que no pocos de ellos fueron mera-
mente esteticistas, hubo también verdaderos e importantes luchadores sociales.

Gracias a las ideas liberales que habían comenzado a fi ltrarse desde las 
últimas décadas de la Colonia surgen ideas nacionalistas; además de que el 
aislamiento entre la Metrópoli y sus colonias en América conducía ya hacia la 
ruina del Imperio español.

En México en particular, la larga y sangrienta lucha por conquistar la 
independencia había dejado al país devastado. Crear la nación era una ardua 
tarea en la que la eticidad jugaba un papel clave; el problema nacional era 
esencial para discurrir la utopía de un futuro.

No obstante ello, y como se ha visto en el capítulo dos, el confl icto entre 
criollos y peninsulares desdeñó toda tentativa por amalgamar las amplias masas 
sociales indígenas y/o populares en un proyecto nacional. Sin embargo, a lo 
largo del siglo XIX los nuevos Estados nacionales establecen el ámbito geográ-
fi co, el contexto social, el proyecto histórico y la decisión política para defi nir 
una identidad nacional. 

El desarrollo de Latinoamérica se conceptualiza en la “teoría de la depen-
dencia”, cuyas características se relacionan con ‘el modernismo’, la respuesta 
latinoamericana a la industrialización, que, como corriente, había intentado 
perfeccionar un periodo específi co en la evolución económica y sociopolítica de 
sus respectivos países. Los latinoamericanos parecían ignorar la imposibilidad 
de ‘ser modernos’, que en el ideario occidental suponía la paulatina distinción 
de la vida social; un requisito que el subcontinente no cumplió. La identidad 
es hoy todavía una aspiración en toda la América latina. 

Por otra parte, con la interacción entre periodismo y literatura, la crónica 
fue el medio, en tanto punto y recurso, que ofreció no solamente un enfoque 
histórico, sino que expuso también la forma en que los escritores concebían y 
organizaban su creación artística, a la vez que intentaban fusionar historia y 
fi cción, labor que se ve refl ejada en la literatura latinoamericana hasta el día 
de hoy. 

La segunda parte, capítulo 3, comienza examinando el modernismo en 
la modernización de Tablada, que, como muchos otros escritores de la época, 
quiso ver a su patria a través de la capital. Su obra refl eja de manera singular 
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el cosmopolitismo modernista latinoamericano, que ignora el entorno propio 
y sus porqués; sus escritos son representaciones de alguien que no quiere ver 
la realidad de lo que representa.

La vinculación al periodismo desde su juventud (1891), ha permitido 
advertir que en todas las crónicas de Tablada permeó su peregrina mexicanidad. 
Al describir las dos caras de una misma sociedad, las crónicas “México de día y 
de noche”, en particular, resumen una relación dialéctica entre lo representado: 
la realidad mexicana, y su representación: la realidad vista por el autor.

El análisis de texto ha probado que Tablada muestra esos rostros como in-
certidumbres entre espacios aparentemente contradictorios, en los que subsiste 
la interdependencia en tanto tensión, avalando el planteamiento original, que 
sugería que México carece de una fi losofía propia debido a las imprecisiones 
de la identidad mexicana. 

Se sigue en el capítulo 4 con el análisis de las causas que determinaron las 
contradicciones de Tablada acerca de la mexicanidad. El escritor vivió siempre 
en el cosmopolitismo, formando parte de uno de los grupos privilegiados del 
régimen de Porfi rio Díaz; así, la paz, el orden y el progreso se convirtieron en 
los parámetros con que mediría cualquier otro momento histórico y cultural 
del país distinto al porfi riato. El México del Díaz siguió siendo su modelo de 
país visto a través de la ciudad capital, sobre la que destilan hiel las crónicas 
“México de día y de noche”. 

Usualmente ajeno al tema de ‘lo autóctono’, el mestizaje tampoco mere-
ció para Tablada especial atención o una sola opinión favorable. En una de sus 
crónicas se confi esa “criollo”,3 con lo que ratifi ca su siempre evidente animad-
versión hacia el mestizaje, la mayor expresión de la mexicanidad. 

El último capítulo ha sido dedicado a examinar –a la luz de las formas 
literarias– el concepto de utopía en la realidad latinoamericana; el uso de con-
ceptos de la fi losofía latinoamericana para desarticular las artimañas formales 
de un ‘negador’ de la identidad latinoamericana, José Juan Tablada, a quien 
sin embargo no se le regatean méritos intelectuales y artísticos como moder-
nizador cultural. 

3 “México de día y de noche” (Núcleo informativo: ‘Belleza y utilidad’), Excélsior, 2 de junio de 1938. 
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Los planteamientos de fi lósofos latinoamericanos en el siglo XX se apo-
yan, de manera general, en el interés de los europeos por un mundo mejor: 
‘América fue concebida desde su descubrimiento como el espacio feliz donde 
eran posibles las utopías del pensamiento occidental’; algunos de los razo-
namientos adolecen de tal aire de fi cción que impiden exponer y analizar la 
realidad como es.

Si bien en el primer tercio del siglo XX una generación de pensadores 
desarrolló en México una intensa labor intelectual, su quehacer fi losófi co 
no alcanzó el análisis del proceso de síntesis de la “cultura universal hecha 
nuestra”, al fondo de problemas capitales como el conocimiento de la realidad 
mexicana, su historia y su cultura.

Si América fue la hija difícil de la cultura europea, ha sufrido también 
una grave crisis de identidad; parentesco que Ariel esboza con gran claridad, y 
de donde se colige que la tarea de la crítica americana consistirá en continuar 
el análisis de las diferencias que continuamente se crean y no en la inútil con-
troversia de consideraciones absolutas. 

Es verdad que, con todo derecho y en honor a la justicia, Lezama Lima 
bien podría preguntarse hoy ¿cómo quedan entonces aquellos autóctonos, los 
Héroes Cosmogónicos y los Artistas Aztecas, que fi guraban en la apertura de 
la fábula?

Parecería que haber roto la relación política con los hombres privilegiados 
llegados del otro lado del mar no ha sido sufi ciente; que a México, como al 
resto de América Latina, le hace falta una segunda independencia en aras de 
recuperar la identidad, el rostro de los hombres dominados, el poder de decisión 
sobre sus recursos, la valoración de sus símbolos, el aporte de sus mitos y de 
sus valores tradicionales todos. 

Si bien es un hecho indiscutible que la gran obra del modernismo consistió 
en haber sido simiente de la modernidad literaria en América Latina, culminación 
del pensamiento hispanoamericano decimonónico sobre la modernidad, entre lo 
rescatable de las obras que ese modernismo produjo está todavía la posibilidad 
real de conformar una red de intereses comunes a la cultura arielista,4 un sistema 

4 Ariel (1900), ensayo fundador del ‘latinoamericanismo’, ampliamente discutido en el corpus de este 
trabajo, surgió como respuesta a la demanda de José Martí para la creación de “trincheras de ideas” frente
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que favorezca la concreción de un ‘pensamiento americano’. Para refl exionar 
sobre este problema en las actuales circunstancias en que la cultura de la glo-
balización propone nuevos desafíos, los latinoamericanos muy bien podríamos 
volver la mirada hacia la propuesta de José Enrique Rodó; ofrecer oídos a las 
palabras con que invitaba a la refl exión sobre la América latina. Porque, como 
ha señalado Fuentes: “Somos algo más que lo propuesto por otros modelos”.5 

Lo cierto es que, como ha afi rmado Luis Villoro, “un pueblo comienza a 
reconocerse cuando descubre las creencias, actitudes y proyectos básicos que 
prestan una unidad a sus diversas manifestaciones culturales y dan respuesta 
a sus necesidades reales”.6 

Felizmente, desde el último cuarto del siglo XX han comenzado a elabo-
rarse otro tipo de lecturas sobre la historia latinoamericana, lecturas en las que 
los discursos no son vistos como reacciones vitales de un sujeto autónomo, 
sino como fenómenos históricos desvinculados de la “naturaleza humana”.

al panamericanismo intervencionismo de Estados Unidos. Véase la Introducción de Belén Castro a Ariel, 
Rodó, 2000, pp. 11-12 y 95-105.

5 Carlos Fuentes, “América: Una Utopía de Europa”, Lima, Oiga, septiembre de 1983.
6 Luis Villoro, Estado Plural, pluralidad de culturas, UNAM. Paidós. 1ª edición, 1998, p. 75.
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ANEXO I
EL PROGRAMA POLÍTICO DE LA DICTADURA
 
La instauración del orden y la paz de Porfi rio Díaz se alcanzaría sólo embridan-
do a la nación y fortaleciendo su poder personal; proceso que duró doce años, 
de 1876 a 1888, y requirió del dominio simultáneo de doce riendas, a saber:
1. Represión y pacifi cación
2. Divide y vencerás con los amigos
3. Control y fl exibilidad con los gabinetes y los gobernadores
4. Sufragio inefectivo, sí reelección
5. Domesticación del Poder Legislativo
6. Domesticación del Poder Judicial
7. “Pan y palo” con el ejército
8. Política de conciliación con la Iglesia
9. Gallardía en la política exterior
10. Acoso a la prensa

– Doma de intelectuales
– Culto a la personalidad*

ANEXOS

* Enrique Krauze, Místico de la autoridad, Porfi rio Díaz, Fondo de Cultura Económica, México, 1987, 
pp. 31-32.

[293]
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ANEXO II
CRÓNICAS DE TRES AÑOS

1.  [Las luces del “Batavia”.- Palomas de Venus y gallos de oro.- Planos 
azules.- Oro volador.- O huelga o turismo]; Excélsior, año XX, tomo IV 
(7060), 13 ago. 1936, 1ª secc.: 5, 10.

2.  Nocturno de la Llorona; Excélsior, año XX, tomo IV (7067), 20 ago. 1936, 
1ª secc.: 5.

3.  [Una pintura apocalíptica.- Barro y sangre.- El teopixtle idealista]; Ex-
célsior, año XX, tomo IV (7071), 24 ago. 1936, 1ª secc.: 5.

4.  [El maestro perfumista.- Amantes y garañones.- Armonía de los olores.- 
El jazmín emperador.- Perfumes veloces]; Excélsior, año XX, tomo IV 
(7074), 27 ago. 1936, 1ª secc.: 5.

5.  [Nocturno del último dandy.- Torres y “algaras”.- Cultivo del yo.- Los 
modernos mirmidones]; Excélsior, año XX, tomo V (7080), 2 sep. 1936, 
1ª secc.: 5.

6.  [Florilegio de canciones.- Toda la lira.- Peor que vitriolo.- El suave fan-
tasma]; Excélsior, año XX, tomo V (7083), 5 sep. 1936, 1ª secc.: 5.

7.  [Arte y natura.- Organizando el báratro.- ¿Todavía el feísmo...?- Carnava-
les del pueblo]; Excélsior, año XX, tomo V (7086), 8 sep. 1936, 1ª secc.: 
5.

8.  [El dolor de España.- Los desastres de la guerra.- Espanto y crúor.- Mues-
trario pavoroso.- Mater dolorosa]; Excélsior, año XX, tomo V (7089), 11 
sep. 1936, 1ª secc.: 5.

9.  [Falsos ídolos.- Las jaletinas del alba.- Años o instantes.- Lirismo y ver-
dad]; Excélsior, año XX, tomo V (7093), 15 sep. 1936, 1ª secc.: 5.

10.  [Otro valor negativo.- El dios muerto.- El toro padre y ejemplar.- Huesos, 
hongos y danza macabra]; Excélsior, año XX, tomo V (7097), 19 sep. 
1936, 1ª secc.: 5.

11.  [El Jardín de los Suplicios.- Elefante agrarista.- La Isla de los Monos.- 
Águilas cautivas]; Excélsior, año XX, tomo V (7099), 22 sep. 1936, 1ª 
secc.: 5.

12.  [Retablo de brujería.- El tugurio de Canidia.- Pacto con el Diablo.- El jazz 
purifi cador]; Excélsior, año XX, tomo V (7106), 29 sep. 1936, 1ª secc.: 5.
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13.  [Cementerios de marfi l.- Epitafi os de amor.- ¡Todavía la guerra!]; Excél-
sior, año XX, tomo V (7110), 3 oct. 1936, 1ª secc.: 5.

14.  [México en Harlem.- Hogueras y frigidarios.- Si la gloria es humo...- Las 
señas mortales]; Excélsior, año XX, tomo V (7117), 10 oct. 1936, 1ª secc.: 
5.

15.  [El don del destierro.- El arte de la vida.- Flores y ojos de vidrio.- Un gran 
sofi sma]; Excélsior, año XX, tomo V (7121), 14 oct. 1936, 1ª secc.: 5.

16. [Entusiasmo y nihilismo.- Ejemplos de cultura.- Cabral y Montenegro.- 
Cultura integral]; Excélsior, año XX, tomo V (7124), 17 oct. 1936, 1ª 
secc.: 5, 8.

17.  [Mexicanos en China.- La culpa de Marco Polo.- Topolobampo y Baca-
tete.- Los chinos en México]; Excélsior, año XX, tomo V (7128), 21 oct. 
1936, 1ª secc.: 5.

18.  [La gran Musa Callejera.- Pedazo de tenor.- Los niños prodigios.- Cuca-
racha y Estrellita]; Excélsior, año XX, tomo V (7133), 26 oct. 1936, 1ª 
secc.: 5,7.

19.  [Nocturno del caballo blanco.- Zapata y Muñoz Cota.- Lo que no fue 
Zapata.- Guerra santa]; Excélsior, año XX, tomo V (7138), 31 oct. 1936, 
1ª secc.: 5, [8].

20.  [Las casas “raras”.- La catedral del adefesio.- Pochismo y bastardía.- El 
mundo en casa]; Excélsior, año XX, tomo VI (7174), 9 nov. 1936, 1ª sec.: 
5, 7.

21.  [¡Tertium Organum!.- Los temas novísimos.- La vida y el conocimiento.- 
La nueva humanidad]; Excélsior, año XX, tomo VI (7152), 14 nov. 1936, 
1ª secc.: 5.

23.  [Un chofer protesta.- Atavismo y telurismo.- Recordando el pasado.- Cla-
vileño y “Ch... P”]; Excélsior, año XX, tomo VI (7152), 19 nov. 1936, 1ª 
secc.: 5, 8.

24.  [El libro verde.- Cadenas invisibles.- Talamus talamorum.- Arrastrando 
cadenas]; Excélsior, año XX, tomo VI (7162), 24 nov. 1936, 1ª secc.: 5, 
9.

25. [Un petate y un colchón.- Broadway y el Rey Poeta.- ¡Leña, por favor!]; 
Excélsior, año XX, tomo VI (7166), 28 nov. 1936, 1ª secc.: 5.

01 universalismo.indd   29501 universalismo.indd   295 06/12/2011   06:33:11 p.m.06/12/2011   06:33:11 p.m.



UNIVERSALISMO VS. NACIONALISMO EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA296

26.  [Opereta y gran guignol.- El pescador de perlas.- Caballeros sin caballo.- 
S. A., S. A. y S. A.]; Excélsior, año XX, tomo VI (7175), 7 dic. 1936, 1ª 
secc.: 5, 7.

27.  [Carta de Nueva York.- El arte de desvestirse.- ¡Todos en cueros!]; Ex-
célsior, año XX, tomo VI (7180), 12 dic. 1936, 1ª secc.: 5.

28.  [Deportes y armonía.- Albión y Noramérica.- Nuestros deportes]; Excél-
sior, año XX, tomo VI (7185), 17 dic. 1936, 1ª secc.: 5.

29.  [Lupe Vélez de incógnito.- Don Juan proletario]; Excélsior, año XX, tomo 
VI (7187), 19 dic. 1936, 1ª secc.: 5.

30.  [Posaderos y posadas.- Posadas y posaderas.- Posada del Judío Errante]; 
Excélsior, año XX, tomo III (7190), 22 dic. 1936, 1ª secc.: 5.

31.  [Frente a Brisbane.- Los colosos y el sol.- Como un galeote.- Periodista 
millonario.- Una gran ausencia]; Excélsior, año XX, tomo VI (7197), 30 
dic. 1936, 1ª secc.: 5, 9.

32.  [Tarpón, petróleo, Trotsky.- La revolución traicionada.- El eterno judío.- 
La voz del muerto]; Excélsior, año XXI, tomo I (7203), 5 ene. 1937, 1ª 
secc.: 5, 7.

33.  El pintoresco pueblo de México; Revista de Revistas, Año XXVI (1390), 
10 ene. 1937: [27-28] [Fechado julio de 1921]

34.  Carta de Nueva York; Revista de Revistas-Excélsior, año XXVI (1390), 
10 ene. 1937: [49-50].

35.  [Aguacero de pulgas.- Sucesos fantásticos.- ¡México ladra!- Bajo el Can 
Mayor]; Excélsior, año XXI, tomo I (7211), 13 ene. 1937, 1ª secc.: 5.

36.  [Prontuario del buen pocho.- Perfi les grotescos.- Pochos y antipochos]; 
Excélsior, año XXI, tomo I (7218), 20 ene. 1937, 1ª secc.: 5.

37.  [Delirios de grandeza.- Frases crueles.- La triste realidad.- ¿Qué dirán los 
turistas]; Excélsior, año XXI, tomo I (7221), 23 ene. 1937, 1ª secc.: 5, 7.

38.  [Iturbide y Citerea.- Árbitro elegante.- Algo imposible.- Estímulo y ejem-
plo]; Excélsior, año XXI, tomo I (7224), 26 ene. 1937, 1ª secc.: 5, 8.

39.  [Noches de sábado.- Perros y pulgas.- Perros-hombres y hombres-perros]; 
Excélsior, año XXI, tomo I (7228), 30 ene. 1937, 1ª secc.: 5, 7.

40.  [Domingos rugientes.- Ídolos y energúmenos.- Honey-chile, chile-Miel]; 
Excélsior, año XXI, tomo I (7231), 2 feb. 1937, 1ª secc.: 5.
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41.  [Kali yuga edad negra.- Almas que nacen...- Animales civilizados]; Ex-
célsior, año XXI, tomo I (7237), 8 feb. 1937, 1ª secc.: 5, 7.

42.  [Diccionario del buen pocho.- Huatusco en Nueva York.- Viajar es apre-
nder]; Excélsior, año XXI, tomo I (7242), 13 feb. 1937, 1ª sec.: 5.

43.  [Los hombres animales.- Somos unos imbéciles!- El infi erno revienta]; 
Excélsior, año XXI, tomo I (7245), 16 feb. 1937, 1ª secc.: 5.

44.  [Palabras fatídicas.- Cosas de perros.- Tamales voladores.- Botadores de 
fortunas]; Excélsior, año XXI, tomo I (7249), 20 feb. 1937, 1ª secc.: 5.

45.  [Crítica peregrina.- Frases felices o no.- Habla la noche del sábado]; 
Excélsior, año XXI, tomo I (7252), 23 feb. 1937, 1ª secc.: 5.

46.  [Nuestro embajador en Washington.- Lenguas, plumas, ganzúas...- Dic-
cionario del buen pocho.- Oki doki]; Excélsior, año XXI, tomo I (7256), 
27 feb. 1937, 1ª secc.: 5.

47.  [¡Pobrecitos rateros!- Robando a los pobres.- Sabios y gorilas.- El mundo 
de cabeza]; Excélsior, año XX, tomo II (7259), 2 mar. 1937, 1ª secc.: 5.

48.  [Noticiero cultural.- Montenegro en California.- La fl or, ese milagro...]; 
Excélsior, año XXI, tomo II (7265), 8 mar. 1937, 1ª secc.: 5.

49.  [¡Los gangsters!- El cine cómplice.- El gorila es un Adonis]; Excélsior, 
año XXI, tomo II (7272), 15 mar. 1937, 1ª secc.: 5.

50.  [Tribulaciones del turista.- Esperanzas fallidas.- Ni tanto que queme al 
santo...]; Excélsior, año XXI, tomo II (7277), 20 mar. 1937, lª secc.: 5.

51.  [Exposición japonesa.- Estampas a colores]; Excélsior, año XXI, tomo 
II (7281), 24 mar. 1937, lª secc.: 5.

52.  Un periodista en la Cámara; Jueves de Excélsior, (769), 25 mar. 1937: 
[25].

53.  [¡México se acaba!- Los polos del fastidio.- La vida nocturna]; Excélsior, 
año XXI, tomo II (7287), 30 mar. 1937, 1ª secc.: 5.

54.  [Pensadores y vividores.- Equilibrio contra caos.- El “Hombre” y las 
turbas]; Excélsior, año XXI, tomo II (7290), 2 abr. 1937, 1ª secc.: 5.

55.  Las “ocho maravillas” en el Palacio de Bellas Artes; Revista de Revistas-
Excélsior, año XXVII (1402), 4 abr. 1937: [18-19].

56. [Camaradas infractores.- Gendarmes en Coyoacán.- Estampa de actuali-
dad]; Excélsior, año XX, tomo II (7293), 5 abr. 1937, 1ª secc.: 5.
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57.  [¿Con María Magdalena?- Aspasia y la “Popocha”.- ¡Nos descastamos!]; 
Excélsior, año XXI, tomo II (7295), 7 abr. 1937, 1ª secc.: 5.

58.  [“El soldado” y las brujas.- Espectros y espejismos...- Estampa de 
Goya...]; Excélsior, año XXI, tomo II (7298), 10 abr. 1937, 1ª secc.: 5.

59.  [El Japón en México.- El príncipe más pobre.- Un regalo magnífi co]; 
Excélsior, año XXI, tomo II (7301), 13 abr. 1937, 1ª secc.: 5.

60.  [Del embajador americano.- Viajar es instruirse.- Errores grotescos]; 
Excélsior, año XXI, tomo II (7304), 16 abr. 1937, 1ª secc.: 5.

61.  [El sur quema.- Apólogos y fábulas.- Un triunfo de águila]; Excélsior, 
año XXI, tomo II (7310), 22 abr. 1937, 1ª secc.: 5.

62.  [El amor al aire libre.- Choferes y gendarmes.- El gran Cupido]; Excélsior, 
año XXI, tomo II (7312), 24 abr. 1937, 1ª secc.: 5.

63.  [Barbarie con guantes.- Gallos, toros y osos...- El más importante]; Ex-
célsior, año XXI, tomo II (7315), 27 abr. 1937, 1ª secc.: 5.

64.  [La roña pochista.- Lo que se oye]; Excélsior, año XXI, tomo II (1618), 
28 abr. 1937, 1ª secc.: 5.

65.  [Hora de junio.- “Edecán del sol”]; Excélsior, año XXI, tomo II (7321), 
4 mayo 1937, 1ª secc.: 5.

66.  [En la legación japonesa.- Revolución desde arriba.- ¡Nihon Banzai!]; 
Excélsior, año XXI, tomo III (7325), 8 mayo 1937, 1ª secc.: 5.

67.  [¡México no existe!- Setecientos por uno.- Shamel]; Excélsior, año XXI, 
tomo III, (7327), 10 mayo 1937, 1ª secc.: 5.

68.  [Vox populi.- El ciclo de LEAR...- Organizar la organización]; Excélsior, 
año XXI, tomo III (732[9]), 12 mayo 1937, 1ª secc.: 5.

69.  [Policía y ciudadanos.- Ni respetables ni temibles.- Un gendarme distin-
guido]; Excélsior, año XXI, tomo III (7332), 15 mayo 1937, lª secc.: 5.

70.  [Las niñas ahogadas.- Asesinato de la muerte.- Bajo el chubasco]; Excél-
sior, año XXI, tomo III (7335), 18 mayo 1937, 1ª secc.: 5.

71.  [Las unidades biológicas.- ¿Cafeteras rusas ...?- Un caso patológico]; 
Excélsior, año XXI, tomo III (7338), 21 mayo 1937, 1ª secc.: 5.

72.  [Notas sobre Cuernavaca.- Un lento suicidio.- Un paraíso perdido]; Ex-
célsior, año XXI, tomo III (7343), 26 may. 1937, lª secc.: 5.

73.  [¡Muera el ruido.- ¡Música! ¡música!- Ómnibus y carcacha]; Excélsior, 
año XXI, tomo III (7345), 28 mayo 1937, 1ª secc.: 5.

01 universalismo.indd   29801 universalismo.indd   298 06/12/2011   06:33:11 p.m.06/12/2011   06:33:11 p.m.



ANEXOS 299

74.  [Mi caballo, mi perro y mi rifl e.- El poeta rural.- Palabras de cuatro letras]; 
Excélsior, año XXI, tomo III (7350), 2 jun. 1937, 1 ª secc.: 5.

75.  [La huelga y el ruido.- Enemigo nº uno.- El ruido es veneno]; Excélsior, 
año XXI, tomo III (7352), 4 jun. 1937, 1ª secc.: 5.

76.  [Boleros y bolas.- ¿Sin clases?- Noche de sábado...]; Excélsior, año XXI, 
tomo III (7357), 9 jun. 1937, lª secc.: 5.

77.  [Los niños españoles.- El guignol sangriento...]; Excélsior, año XXI, tomo 
III (7359), 11 jun. 1937, lª secc.: 5.

78.  [En torno de Vasconcelos.- Somos muy monos.- Manos y Monos]; Ex-
célsior, año XXI, tomo III (7364), 16 jun. 1937, lª secc.: 5.

79.  [Viejas mentiras, nuevas verdades.- Hablando en plata...- Germinal]; 
Excélsior, año XXI, tomo III (7371), 23 jun. 1937, 1ª secc.: 5.

80.  [Diálogo al crepúsculo.- Bajo el sol de Satán.- Metafísica y espíritu]; 
Excélsior, año XXI, tomo III (7378), 30 jun. 1937, lª secc.: 5.

81.  [¿Trailers en México?.- La teoría y la práctica.- Las casas que andan]; 
Excélsior, año XXI, tomo IV (7380), 2 jul. 1937, 1ª secc.: 5.

82.  [La exposición Carlos Mérida.- A las cuatro esquinas...- La puerta infran-
queable]; Excélsior, año XXI, tomo IV (7386), 8 jul. 1937, 1ª secc.: 5.

83.  [El agua terrible.- “Los ídolos a nado”.- El heroico ingeniero]; Excélsior, 
año XXI, tomo IV (7387), 9 jul. 1937, lª secc.: 5.

84.  [“Tahurismo” y turismo.- Zocos y tianguis.- ¡Alimentos perdidos!]; Ex-
célsior, año XXI, tomo IV (7393), 15 jul. 1937, 1ª secc.: 5.

85.  [La guerra santa...!- Crimen y su remedio.- Aquí como allá]; Excélsior, 
año XXI, tomo IV (7395), 17 jul. 1937, lª secc.: 5.

86.  [Aparecen los psicópedos.- Agresiones reprimidas.- Lo que se oye]; 
Excélsior, año XXI, tomo IV (7402), 24 jul. 1937, lª secc.: 5.

87.  [México centrífuga.- Taxco y la xenofobia.- Un gringo benemérito]; 
Excélsior, año XXI, tomo IV (7408), 30 jul. 1937, lª secc.: 5.

88.  [Un joven “teopixtle”...- Clausel el admirable]; Excélsior, año XXI, tomo 
IV (7412), 3 ago. 1937, lª secc.: 5.

89.  [Arquitectura moderna.- La pléyade de artistas.- Idea y realización]; 
Excélsior, año XXI, tomo IV (7416), 7 ago. 1937, 1ª secc.: 5.

90.  [El Japón debe vivir.- Imperativos biológicos.- El Japón y la paz]; Excél-
sior, año XXI, tomo IV (7420), 11 ago. 1937, lª secc.: 5.
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91.  [Manolo y “Reuben”...- Porraz, Recamier, Duverdun.- Nos queda el 
pulque]; Excélsior, año XXI, tomo IV (7423), 14 ago. 1937, lª secc.: 5, 
11.

92.  ¡Armagedon español!; Excélsior, año XXI, tomo IV (7426), 17 ago. 1937, 
1ª secc.: 5, 8.

 [Auri sacra fames.- Necesidades superfl uas]; Excélsior, año XXI, tomo 
IV (7430), 21 ago. 1937, lª secc.: 5.

93.  [Resplandor. Por M[auricio] Magdaleno.- Chimeneas. Por [Gustavo] 
Ortiz Hernán]; Excélsior, año XXI, tomo IV (7433), 24 ago. 1937, 1ª 
secc.: 5.

94.  [Portrait of Mexico.- Abril, poesías de José Novelo]; Excélsior, año XXI, 
tomo IV (7437), 28 ago. 1937, 1ª secc.: 5.

95.  [Lo grande se achica...- Lo chico se agranda.- Trampas loberas]; Excél-
sior, año XXI, tomo IV (7440), 31 ago. 1937, lª secc.: 5.

96.  [Trinidad amarilla.- Musas frívolas]; Excélsior, año XXI, tomo IV (7446), 
6 sep. 1937, 1ª secc.: 5.

97.  Espectros épicos; Excélsior, año XXI, tomo IV (7448), 8 sep. 1937, 1ª 
secc.: 5, 7.

98.  [Un hombre de letras.- El cruel “agora”...-Cripta, por Torres Bodet]; 
Excélsior, año XXI, tomo IV (7457), 18 sep. 1937, 1ª secc.: 5, 10.

99.  [La danza del peyote.- Los desterrados y Squire.- El canto de don Adolfo]; 
Excélsior, año XXI, tomo IV (7460), 21 sep. 1937, 1ª secc.: 5.

100. [Nocturno de los danzantes.- Hijos de los volcanes.- Nótulas al margen]; 
Excélsior, año XXI, tomo IV (7466), 27 sep. 1937, 1ª secc.: 5.

101. [Una semana de aseo...- Mugre y patina.- Algo es algo]; Excélsior, año 
XXI, tomo IV (7471), 2 oct. 1937, lª secc.: 5.

102. [La cultura enlutada.- El tesoro perdido.- Por México íntegro]; Excélsior, 
año XXI, tomo IV (7475), 6 oct. 1937, 1ª secc.: 5.

103. [Periodismo y gran arte.- Ausencia y canto.- La fl auta mágica.- La ciudad 
revivida.- ‘Forjando Patria’]; Excélsior, año XXI, tomo IV (7482), 13 
oct. 1937, 1ª secc.: 5, 8.

104. [Tras de un biombo.- Soldaderas ejemplares.- El inocente proletario]; 
Excélsior, año XXI, tomo IV (7485), 16 oct. 1937, 1ª secc.: 5.
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105. [Hay muchas Cuernavacas.- Cuernavaca barrio de México.- La Ciudad 
desconocida]; Excélsior, año XXI, tomo IV (7488), 19 oct. 1937, 1ª 
secc.: 5.

106. [Un hallazgo inesperado.- Oasis para proletarios.- Utilidad y belleza]; 
Excélsior, año XXI, tomo IV (7492), 23 oct. 1937, 1ª secc.: 5, 7.

107. [Baco de gran guignol.- Confi dencias espeluznantes.- El terrible mons-
truo]; Excélsior, año XXI, tomo VI (7506), 6 nov. 1937, lª secc.: 5.

108. [Carta de Hollywood.- Greta Garbo y Stokowski.- La rumba y la “manza-
nota”]; Excélsior, año XXI, tomo VI (7513), 13 nov. 1937, 1ª secc.: 5, 10.

109. [El águila caza moscas.- Vampiros y víctimas.- En el folklore y en la vida]; 
Excélsior, año XXI, tomo VI (7516), 16 nov. 1937, lª secc: 5.

110. [“El paraíso en México”.- Aeroplanos vs. zopilotes.- La vuelta de los ve-
nados]; Excélsior, año XXI, tomo VI (7519), 19 nov. 1937, 1ª secc.: 5, 11.

111. [Calaveras de azúcar.- Pensamientos de noviembre.- El poeta y la muerte]; 
Excélsior, año XXI tomo VI (7523), 24 nov. 1937, 1ª secc.: 5.

112. [Un drama mínimo.- Humildes obras maestras.- Por la “pobrería”]; Ex-
célsior, año XXI, tomo VI (7529), 30 nov. 1937, 1ª secc.: 5.

113. [De Esopo a Fabre.- Artistas y animales.- Asoma Huichilobos]; Excélsior, 
año XXI, tomo VI (7536), 7 dic. 1937, 1ª secc.: 5.

114. [Cuba y sus tragedias.- Antes y después.- Cultura y decadencia]; Excélsior, 
año XXI, tomo VI (7540), 11 dic. 1937, 1ª secc.: 5.

115. [Los abuelos caníbales.- La historia difi cilísima.- Luminosas paradojas.- 
Los peores ídolos]; Excélsior, año XXI, tomo VI (7546), 17 dic. 1937, 
1ª secc.: 5.

116.  [La voz del gigante.- Cogida de Silveti.- Dice un lector]; Excélsior, año 
XXI, tomo VI (7549), 20 dic. 1937, lª secc.: 5.

117.  Gibrán, poeta del Líbano; Ilustrado, año XX (1076), 23 dic. 1937: 15, 
46.

118.  [Huitzilac sangriento.- La luna plateresca.- La tragedia de Taxco]; Excél-
sior, año XXI, tomo VI (7553), 24 dic. 1937, lª secc.: 5. 

119.  La antigua calle mexicana de Plateros; Ilustrado, año XX (1077), 30 dic. 
1937: 8.

120.  [Un prodigio animal.- ¿Un nuevo rey del mundo?- ¿Otra vez Huichilo-
bos?]; Excélsior, año XXII, tomo I (7564), 5 ene. 1938, lª secc.: 5.
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121.  [El Líbano en México.- Jesús, hijo del hombre.- Poetas y Patrias]; Excél-
sior, año XXII, tomo I (7565), 6 ene. 1938, 1ª secc.: 5.

122.  [La golilla del Gallón.- Tolstoi y el jazz...- Como en el presidio]; Excél-
sior, año XXII, tomo I (7576), 14 ene. 1938, 1ª secc.: 5.

123.  [Libro de doña Lupe Marín.- Escándalo o chismorreo?- Leed con más-
cara.- Remanso en Oaxaca]; Excélsior, año XXII, tomo I (7576), 17 ene. 
1938, 1ª secc.: 5.

124.  [La sensación arqueológica.- Lo perdido para siempre.- ¡Tláloc furioso!]; 
Excélsior, año XXII, tomo I (7584), 25 ene. 1938, lª secc.: 5.

125.  [Decadencia de barro.- Las industrias populares]; Excélsior, año XXII, 
tomo I (7586), 27 ene. 1938, lª secc: 5.

126.  [Nuevo emporio artístico.- Florilegio de artes y letras.- Gigantes y niños]; 
Excélsior, año XXII, tomo I (7590), 31 ene. 1938, lª secc.: 5.

127.  [¿Somos monos?.- Natura y civilización.- El sabio humorista]; Excélsior, 
año XXII, tomo (7592), 02 feb. 1938, 1ª secc.: 5.

128.  [Nuevas Naos de China.- Lin Yutang y Karl Marx.- El heroico aviador]; 
Excélsior, año XXII, tomo I (7597), 7 feb. 1938, 1ª secc.: 5.

129.  [El hijo del mole verde.- Un cónsul británico.- El mole Trait d’union]; 
Excélsior, año XXII, tomo I (7598), 9 feb. 1938, 1ª secc.: 5.

130.  [El monstruo monopolio.- El pan del espíritu...-Todos somos víctimas]; 
Excélsior, año XXII, tomo I (7611), 22 feb. 1938, 1ª secc.: 5.

131.  [Capitanes de industria.- Un francés benemérito.- La obra y el hombre]; 
Excélsior, año XXII, tomo I (7612), 23 feb. 1938, lª secc.: 5.

132.  [España eterna.- El hombre de las diez vidas.- Longevo e inmortal]; Ex-
célsior, año XII, tomo I (7614), 25 feb. 1938, 1ª secc.: 5.

133.  [Con Alfonso Cravioto.- Horresco referens.- Industria espeluznante]; 
Excélsior, año XXII, tomo I (7615) 26 feb. 1938, 1ª secc.: 5.

134.  [Leopoldo Lugones.- La obra admirable.- La causa verosímil]; Excélsior, 
año XXII, tomo I (7617), 28 feb. 1938, 1ª secc.: 5, 8.

135.  [Como dechado antiguo.- Atmósfera romántica.- Hormigas macabras]; 
Excélsior, año XXII, tomo II (7619), 2 mar. 1938, 1ª secc.: 5.

136.  [Banquete insólito.- Los artes bastardos.- Un noble ejemplo]; Excélsior, 
año XXII, tomo II (7624), 7 mar. 1938, 1ª secc.: 5, 8.
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137.  [El viejo Dios del fuego.- Corazón de las aguas.- Los inocentes malhe-
chores]; Excélsior, año XXII, tomo II (7628), 11 mar. 1938, 1ª secc.: 5.

138.  [Los turistas y nosotros.- Una carta reveladora.- Jueces serenos]; Excél-
sior, año XXII, tomo II (7632), 15 mar. 1938, 1ª secc.: 5.

139.  [Un Haikai Tarahumara.- Ejemplo maternal.- Otro pedazo de vida]; Ex-
célsior, año XXII, tomo II (7689), 22 mar. 1938, 1ª secc.: 5.

140.  [Los nuevos académicos.- Enrique Fernández Ledesma.- Caracola mari-
na]; Excélsior, año XXII, tomo II (7691), 24 mar. 1938, 1ª secc.: 5.

141.  [Campanita de oro.- Flor de la estirpe.- Como en los buenos tiempos]; 
Excélsior, año XXII, tomo II (7625), 28 mar. 1938, 1ª secc.: 5.

142.  [Las cosas sin nombre.- Bellezas que no existen.- ¿Es bella la Patria?]; 
Excélsior, año XXII, tomo II (7697), 30 mar. 1938, lª secc.: 5.

143.  [El duque y la fl or.- Las plantas mexicanísimas.- Escuela de amor patrio]; 
Excélsior, año XXII, tomo II (7703), 5 abr. 1938, 1ª secc.: 5.

144.  [Mensajeros misteriosos.- Los hijos de Ilhuicamina.- París en México]; 
Excélsior, año XXII, tomo II (7705), 7 abr. 1938, 1ª secc.: 5.

145.  [Un gran grito de guerra.- Cárcel y libertad.- La costumbre de leer]; Ex-
célsior, año XXII, tomo II (7709), 11 abr. 1938, 1ª secc.: 5.

146.  [Pepe Castellot.- Un gran conversador.- Allá en el Plano Astral]; Excél-
sior, año XXII, tomo II (7711), 13 abr. 1938, lª secc.: 5.

147.  [Coatlicue y la Totonaca.- Las madres sin honra.- Sombra y luz!]; Excél-
sior, año XXII, tomo II, (7713), 15 abr. 1938, 1ª secc.: 5.

148.  [Museos muertos y vivaces...- Los peces benéfi cos.- Obra de amor...]; 
Excélsior, año XXII, tomo II (7721), 23 abr. 1938, 1ª secc.: 5.

149.  [Gran labor universitaria.- Enigmas dobles...- Gigantes y niños]; Excél-
sior, año XXII, tomo II (7725), 27 abr. 1938, 1ª secc.: 5.

150.  [¡Infeliz Cuernavaca!- Crímenes de lesa Patria.- Tragedia y comedia]; 
Excélsior, año XXII, tomo III (7733), 6 mayo 1938, 1ª secc.: 5.

151.  [Café Colón.- A un futuro don Artemio.- Los besos y el temblor]; Excél-
sior, año XXII, tomo III (7736), 9 mayo 1938, 1ª secc.: 5.

152.  [Robando a nuestros hijos.- Para una Guerra Santa.- Gran empresa edu-
cativa]; Excélsior, año XXII, tomo III (7738), 11 may. 1938, 1ª secc.: 5.

153.  [Chapultepec submarino.- Las redes de arrastre.- El mejor teatro...]; Ex-
célsior, año XXII, tomo III (7793), 16 mayo 1938, 1ª secc.: 5.
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154.  [Juan Sánchez Azcona.- Todo por su ideal.- Un ejemplo luminoso]; Ex-
célsior, año XXII, tomo III (7750), 23 mayo 1938, 1ª secc.: 5.

155.  [Virtudes contra vicios.- Un libro simbólico.- Sombra y luz]; Excélsior, 
año XXII, tomo III (7753), 26 mayo 1938, 1ª secc.: 5.

156.  [El jardín de las orquídeas.- Belleza y utilidad.- Raras fl ores de cultura]; 
Excélsior, año XXII, tomo III (7760), 2 jun. 1938, 1ª secc.: 5.

157.  [Un pueblo y un presidente.- ¡Estamos envenenados!- Explotadores del 
odio...]; Excélsior, año XXII, tomo III (7771), 13 jun. 1938, 1ª secc.: 3.

158.  [La tragedia inverecunda.- Un drama en tres rostros.- La edad de las 
piedras?]; Excélsior, año XXII, tomo III (7774), 16 jun. 1938, 1ª secc.: 5.

159.  [¿La ciudad prostituta?- ¿De quién la culpa?- La provincia en la metró-
poli]; Excélsior, año XXII, tomo III (7785), 27 jun. 1938, 1ª secc.: 3.

160.  [Ex voto a R[amón] L[ópez] V[elarde].- El cantaor de ‘Suave Patria’.- El 
son del corazón]; Excélsior, año XXII, tomo IV (7790), 2 jul. 1938, 1ª 
secc.: 5, 9.

161.  [Empresa de cultura.- Poema y epistolario.- Lirios de Flandes]; Excélsior, 
año XXII, tomo IV (7792), 4 jul. 1938, 1ª secc.: 5.

162.  [En nuestra China Town.- Literato y gourmet.- Cosas que hasta hoy sé]; 
Excélsior, año, XXII, toma IV (7794), 6 jul. 1938,1ª secc.: 5, 9.

163.  [La mala muerte.- La ironía de poseer.- Exaltación espiritual]; Excélsior, 
año XXII, tomo IV (7799), 11 jul. 1938, 1ª secc.: 5.

164.  [Francia y la poesía.- Académicos y poetas.- De cara al cielo]; Excélsior, 
año XXII, tomo IV (7804), 16 jul. 1938, 1ª secc.: 5, 8.

165.  [Un artículo sensacional.- Revoluciones económicas.- Las tres opinio-
nes]; Excélsior, año XXII, tomo IV (7808), 20 jul. 1938, 1ª secc.: 5, 8.

166.  [Una policía modelo.- De ayer a hoy.- Gendarmes funcionales]; Excélsior, 
año XXII, tomo IV (7811), 23 jul. 1938, lª secc.: 5, 8.

167.  [Nuevos estados de alma.- Pedazos de Dios.- Crimen y castigo]; Excél-
sior, año XXII, tomo IV (7814), 26 jul. 1938, 1ª secc.: 3.

168.  [La ruina de Cuernavaca.- Ruidos, hedores y turistas.- La abeja y la mos-
ca]; Excélsior, año XXII, tomo IV (7818), 30 jul. 1938, lª secc.: 5, 11.

169.  [Los genios del cine.- Otra divina comedia.- El poeta de nuestra época]; 
Excélsior, año XXII, tomo IV (7829), 10 ago. 1938, 1ª secc.: 5.
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170.  [El semáforo del Diablo.- A la sombra de Verlaine.- Otros semáforos]; 
Excélsior, año XXII, tomo IV (7834),15 ago. 1938, 1ª secc.: 5, 7.

171.  [“Sinfonía de los frijoles”.- Cosas de los diablos.- Huichilobos, Rey Mi-
das]; Excélsior, año XXII, tomo IV (7837), 18 ago. 1938, lª secc.: 5, 7.

172.  [El crimen del hombre.- Literatura animalista.- Dime con quién andas]; 
Excélsior, año XXII, tomo IV (7839), 20 ago. 1938, 1ª secc.: 5.

173.  [El infi erno zoológico.- La horrible claustrofobia.- Huevos en el zenit]; 
Excélsior, año XXII, tomo IV (7845), 26 ago. 1938, 1ª secc.: 5.

174.  [Cuando México fue francés.- El maestro Escudero.- El duelo en México]; 
Excélsior, año XXII, tomo [IV], (7848), 29 ago. 1938, 1ª secc.: 5.

175.  [El “Gato negro” y “Blanca Nieves”.- Dinosauro en escena.- Gloria y 
fortuna]; Excélsior, año XXII, tomo V (7853), 3 sep. 1938, 1ª secc.: 5.

176.  [¡Las piedras gritan!- El castillo de Hugo el Lobo.- ¿Por qué habrá po-
bres?...]; Excélsior, año XXII, tomo V (7863), 13 sep. 1938, lª secc.: 5.

177.  [¡Vamos a la feria.- La Virgen de los Milagros.- Duelos y Dianas]; Ex-
célsior, año XXII, tomo V (7866), 16 sep. 1938, 1ª secc.: 5.

178.  [Siempre adelante.- Panorama mundial.- Artista y dandy]; Excélsior, año 
XXII, tomo V (7870), 21 sep. 1938, lª secc.: 5.

179.  [La burbuja cósmica.- La verdadera libertad]; Excélsior, año XXII, tomo 
V (7875), 26 sep. 1938, 1ª secc.: 5.

180.  [Japoneses en México.- Los nipones civilizan.- Lo lírico y lo bélico]; 
Excélsior, año XXII, tomo V (7879), 30 sep. 1938, lª secc.: 5.

181.  [Coyoacán, parque nacional.- Historia y paisaje.-Miseria y grandeza]; 
Excélsior, año XXII, tomo V, (7882), 03 oct. 1938, 1ª secc.: 5, 9.

182.  [S. P. de A.- Mascando canciones.- No, no son sentimentalismos]; Excél-
sior, año XXII, tomo V (7886), 7 oct. 1938, lª secc.: 5.

183.  [Mariguana ayer y hoy.- Crímenes y música.- Mary Warner y Johnny 
Walker]; Excélsior, año XXII, tomo V (7892), 13 oct. 1938, lª secc.: 5.

184.  [Casas y cajones.- ¿Pan con música?...- La virtud suprema]; Excélsior, 
año XXII, tomo V (7894), 15 oct. 1938, lª secc.: 5.

185.  [Fuera de México.- La patria sentimental.- Enseñar cautivando]; Excél-
sior, año XXII, tomo V (7897), 18 oct. 1938, 1ª secc.: 5.

186.  [Aventuras forzadas.- Yéndose en sangre.- Comentario inesperado]; 
Excélsior, año XXII, tomo V (7900), 21 oct. 1938, 1ª secc.: 5.
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187.  [Mujeres y animales.- Animales y hombres.- Al son del corazón]; Excél-
sior, año XXII, tomo V (7904), 25 oct. 1938, lª secc.: 5.

188. [El diluvio de fuego.- Relámpago apocalíptico.- Literatura indecente]; 
Excélsior, año XXII, Tomo V (7906), 27 oct. 1938, 1ª secc.: 5.

189.  [Chapultepec acrópolis.- Aventura sentimental.- Alma mater, alma pa-
rens]; Excélsior, año XXII, tomo V (7910), 31 oct. 1938, 1ª secc.: 5.

190.  [Humorismo sin clase.- Cosas del arrivismo.- Adivinanzas.- Defi nicio-
nes]; Excélsior, año XXII, tomo VI (7913), 3 nov. 1938, 1ª secc.: 5.

191.  [Monstruos y piratas.- Hospital fl otante.- Torvo ayer, hoy feliz]; Excélsior, 
año XXII, tomo VI (7818), 8 nov. 1938, 1ª secc.: 5.

192.  [El arte del libro.- Sobre bases magnífi cas.- Una función democrática]; 
Excélsior, año XXI, tomo VI (7921), 11 nov. 1938, 1ª secc.: 5, 10.

193.  [Caminos de noche...- Factores de tragedia.- Deslumbrados y alumbra-
dos]; Excélsior, año XXII, tomo VI (7927), 17 nov. 1938, 1ª secc.: 5.

194.  [Mutiladores de libros.- Todavía bárbaros.- Sentencia ejemplar]; Excél-
sior, año XXII, tomo VI (7929), 19 nov. 1938, 1ª secc.: 5.

195.  [La montaña viene a nosotros.- Maestro de ocultismo.- Labor de eterni-
dad]; Excélsior, año XXII, tomo VI (7932), 24 nov. 1938, 1ª secc.: 5.

196.  [¿Cosas de brujería?- ¿Un arte nuevo...?- Recreo y estímulo]; Excélsior, 
año XXII, tomo VI (7938), 29 nov. 1938, 1ª secc.: 5.

197.  [La terrible paradoja.- Napoleón y aztecas.- Prendas de gran cultura]; 
Excélsior, año XXII, tomo VI (7942), 3 dic. 1938, 1ª secc.: 5.

198.  [La ciudad y el mecenas.- Las cuatro épocas...- El guardián magnífi co]; 
Excélsior, año XXII, tomo VI (7945), 6 dic. 1938, 1ª secc.: 5.

199.  [Huaraches y zapatos.- Gases y fumarolas.- ¿Patas arriba?]; Excélsior, 
año XXII, tomo VI (7952), 13 dic. 1938, 1ª secc.: 5.

200.  [Nuevo sistema político.- Síntesis suprema.- La sal de la tierra]; Excélsior, 
año XXII, tomo VI (7955), 17 dic. 1938, 1ª secc.: 5.

201.  [Sencillez milagrosa.- El pariente mexicano...- Volviendo a nacer]; Ex-
célsior, año XXII, tomo VI, (7958), 20 dic. 1938, 1ª secc.: 5.

202.  [Turismo y onda fría.- Un mercado abominable.- Necesidad y recreo]; 
Excélsior, año XXII, tomo VI (7960), 22 dic. 1938, 1ª secc.: 5.

203.  [Nuevo tipo vernáculo.- ¿El libro del año?.- Humorismo y poesía]; Ex-
célsior, año XXII, tomo VI (7966), 29 dic. 1938, 1ª secc.: 5.
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204.  [El sueño de Platón.- La tierra en el universo.- Luminoso “más allá”]; 
Excélsior, año XXII, tomo VI (7967), 30 dic. 1938, 1ª secc.: 5.

205.  [Belleza y bondad.- ¿Felicidad?- Dilema y enigma]; Excélsior, año XXIII, 
tomo I (7970), 2 ene. 1939, 1ª secc.: 5.

206.  [¿Seremos pueriles?- Panorama mundial.- Un deporte constructivo]; 
Excélsior, año XXIII, tomo I (7973), 5 ene. 1939, 1ª secc.: 5.

207.  [La ciudad crédula.- ¿Complejo de inferioridad?- Déspota y vampiro]; 
Excélsior, año XXIII, tomo I (7975), 7 ene. 1939, 1ª secc.: 5.

208.  [Nuevo cine mexicano.- Todos tarascos!.- Pito Pérez redentor...]; Excél-
sior, año XXIII, tomo I (7980), 12 ene. 1939, 1ª secc.: 5.

209.  [El día de los animales.- Hay que organizar.- El primer paso]; Excélsior, 
año XXIII, tomo I (7984), 16 ene. 1939, 1ª secc.: 5.

210.  [La defensa del público.- La sociedad consternada.- Bien por la Suprema 
Corte]; Excélsior, año XXIII, tomo I (7988), 20 ene. 1939, 1ª secc.: 5.

211.  [Cazador y artista.- Arte y creación.- El bello antílope]; Excélsior, año 
XXII, tomo I (7994), 26 ene. 1939, 1ª secc.: 5.

212.  [Los días del árbol.- La única salvación.- Bellezas redimidas]; Excélsior, 
año XXIII, tomo I (8001), 2 feb. 1939, 1ª secc.: 5.

213.  [Supremos heroísmos.- Nido y polluelo.- Plumas y poetas]; Excélsior, 
año XXIII, tomo I (8003), 4 feb. 1939, 1ª secc.: 5.

214.  [Cuba y su cultura.- Lírica y plástica.- Reconstrucción de Cuba]; Excél-
sior, año XXIII, tomo I (8007), 8 feb. 1939, lª secc.: 5.

215.  [Virtudes perdidas.- El ejemplo del Japón.- Lo cortés y lo valiente]; Ex-
célsior, año XXIII, tomo I (8010) 11 feb. 1939, la. secc.: 5.

216. [Los últimos crímenes.- Los señores asesinos.- Arrivismo?]; Excélsior, 
año XXIII, tomo I(8012), 13 feb. 1939, lª secc.: 5.

217.  [Robo de automóviles.- Peatones en mole verde.- Los pies del peatón]; 
Excélsior, año XXIII, tomo I (8017), 18 feb. 1939, lª secc.: 5.

218.  [China en México.- Orgullo racial.- Chop suey de lujo]; Excélsior, año 
XXIII, tomo I (8020), 21 feb. 1939, lª secc.: 5.

219.  [La Academia Mexicana.- Los nuevos diplomados.- Interés cultural]; 
Excélsior, año XXIII, tomo I (8023), 24 feb. 1939, lª secc.: 5.

220.  [El cine y el dapp.- Lana, vidrio y barro.- Los niños campesinos]; Excél-
sior, año XXIII, tomo I (8026), 27 feb. 1939, lª secc.: 5.
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221.  [La “Carta X” en México.- El Estado Monolito.- La era del individuo]; 
Excélsior, año XXIII, tomo I (8029), 2 mar. 1939, 1ª secc.: 5.

222.  [El México porfi riano.- El culto a los héroes.- Aquí y en Europa]; Excél-
sior, año XXIII, tomo II (8033), 6 mar. 1939, 1ª secc.: 5.

223.  [Caminos suburbanos.- Indios y Burros.- Salvajismo incendiario]; Excél-
sior, año XXIII, tomo II (8035), 8 mar. 1939, la. secc.: 5.

224.  [Nocturno en pleno día.- Volviendo del Infi erno.- La estatua de sal]; 
Excélsior, año XXIII, tomo II (8041), 13 mar. 1939, lª secc.: 5.

225.  [La risa de Calibán.- Cura de materialismo.- La poesía inmortal]; Excél-
sior, año XXIII, tomo II (8043), 15 mar. 1939, lª secc.: 5.

226.  [Al congreso de turismo.- La prensa petrolera.- Esqueleto de hierro]; 
Excélsior, año XXIII, tomo II (8045), 17 mar. 1939, 1ª secc.: 5.

227.  [Cuba y México.- Los pájaros cantan...- El crimen de Machado]; Excél-
sior, año XXIII, tomo II [(8043)], 5 abr. 1939, 1ª secc.: 5.

228.  [Justo Optimismo.- La vida fácil.- El chino milagroso]; Excélsior, año 
XXIII, tomo II (8040), 12 abr. 1939, 1ª secc.: 5.

229.  [El bando de piedad.- El héroe “Palomo”.- El corazón de un pueblo]; 
Excélsior, año XXIII, tomo II (8056), 28 abr. 1939, 1ª secc.: 5.

230.  [Los clubes habaneros.- Lujo y confort.- Los viejos dioses]; Excélsior, 
año XXIII, tomo III (8058), 1º mayo 1939, 1ª secc.: 5.

231.  [Primavera de laureles.- Palabras memorables.- Hombre cabal]; Excél-
sior, año XXIII, tomo III (8062), 5 mayo 1939, 1ª secc.: 5.

232.  [Nobleza obliga.- Oliendo a jabón.- La única víctima]; Excélsior, año 
XXIII, tomo III (8073), 16 mayo 1939, 1ª secc.: 5.

233.  [En vacaciones.- Hospitalidad a fuerzas...!- El mejor profi láctico]; El 
Universal, año XXIII, tomo III (8084), 27 mayo 1939, 1ª secc.: 5.

234.  [Sarabia-Carranza.- Capua y su deleites.- Cables e injurias]; Excélsior, 
año XXIII, tomo III (8087), 30 may. 1939, 1ª secc.: 5.

235.  [México en Londres...- Reina de noche...- Hace una centuria]; Excélsior, 
año XXIII, tomo II (8090), 2 jun. 1939, lª secc.: 5.

236.  [Lo bueno y lo peor...- Capone en México...- Los hijos de mi tía]; El 
Universal, año XXIII, tomo III (8090), 7 jun. 1939, 1ª secc.: 5.

237.  [Sarabia y sus virtudes.- Laureles y palmas]; Excélsior, año XXIII, tomo 
III (8097), 9 jun. 1939, lª secc.: 5.
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238.  [Alas de hierro.- La muerte indolora.- De la ferrovía al arcángel]; Excél-
sior, año XXIII, tomo III (8102), 14 jun. 1939, lª secc.: 5.

239.  [El héroe desconocido.- Cielo y tierra.- Pública gratitud]; Excélsior, año 
XXIII, tomo III (8108), 20 jun. 1939, 1ª secc.: 5.

240.  [La cultura hecha pedazos.- ¿Nos salvarán los niños?- Dinamitando bar-
baries]; Excélsior, año XXIII, tomo III (8114), 26 jun. 1939, 1ª secc.: 5.

241.  [Tiburones en tierra.- La vida única...- Huyendo al sur]; Excélsior, año 
XXIII, tomo IV (8124), 6 jul. 1939, 1ª secc.: 5.

242.  [Crueldad o decadencia.- Naciones de presa.- La verdad científi ca]; Ex-
célsior, año XXIII, tomo IV (8130), 12 jul. 1939, 1ª secc.: 5, 8.

243.  [Algo nuevo en México.- Los perros actores...- Los socios fundadores]; 
Excélsior, año XXIII, tomo IV (8139), 21 jul. 1939, 1ª sec.: 5.

244.  [¡Sin poder volar...!- Octanos y claustrofobia.- El único consuelo]; Ex-
célsior, año XXIII, tomo IV (8147), 29 jul. 1939, 1ª secc.: 5.

245.  [Luz para los ciegos.- ¿Un apóstol del radio?- Semillas de oro]; Excélsior, 
año XXIII, tomo IV (8127), 5 ago. 1939, 1ª secc.: 5.

246.  [La Ruta de Occidente.- Forma y fondo.- El viaje cautivador]; Excélsior, 
año XXIII, tomo IV (8133), 11 ago. 1939, 1ª secc.: 5.

247.  [La vuelta de Huichilobos.- Política es... lo contrario.- Causa y efecto]; 
Excélsior, año XXIII, tomo IV (8134), 12 ago. 1939, 1ª secc.: 5.

248.  [Los mejores restaurantes.- Una cocina milenaria.- La obra de misericor-
dia]; Excélsior, año XXIII, tomo IV, (8138), 16 ago. 1939, 1ª secc.: 5.

249.  [Federico Gamboa.- El caballero cristiano.- Muchos crepúsculos]; Excél-
sior, año XXIII, tomo IV (8139), 17 ago. 1939, 1ª secc.: 5.

250.  [Peste negra y muerte roja.- Salta una pulga.- Castillo laboratorio]; Ex-
célsior, año XXIII, tomo IV (8188), 26 ago. 1939, 1ª secc.: 5.

251.  [Pistolas y policía.- Ni los líderes políticos.- Policía: una. Policías: mu-
chos]; Excélsior, año XXIII, tomo IV (8151), 29 ago. 1939, 1a. secc.: 5.

252.  [Bellum lethale.- La fuerza del débil.- Potencias y pistoleros]; Excélsior, 
año XXIII, tomo V (8155), 2 sep. 1939, 1ª secc.: 5.

253.  [Pláticas de guerra.- ¿Quiénes sobreviven? El hombre del futuro]; Excél-
sior, año XXIII, tomo V (8166), 13 sep. 1939, 1ª secc: 5, 9.

254. [Niños y animales.- Ejemplos y estímulos.- Habla la Montessori]; El 
Universal, año XXIII, tomo V (8175), 23 sep. 1939, 1ª secc.: 5.
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255.  [Polonia, la mártir.- Buscando la verdad.- Zarzuelas y cañones]; Excélsior, 
año XXIII, tomo V (8181), 29 sep. 1939, 1ª secc.: 5.

256. [Propaganda ayer y hoy.- Un arma formidable.- Flor del esprit galo]; 
Excélsior, año XXIII, tomo V (8189), 7 oct. 1939, 1ª secc.: 5.

257. [Hecatombes de pájaros.- Niños y salvajes.- Cenizas y jardines]; Excél-
sior, año XXIII, tomo V (8210), 28 oct. 1939, 1ª secc.: 5,16.

258. [Defensa de aguiluchos.- Vidas preciosas.- Ética y economía]; Excélsior, 
año XXIII, tomo VI (8231), 18 nov. 1939, 1ª secc.: 5.

259. [Calaveras de azúcar.- El cadáver tatuado.- ¿Mea culpa?]; Excélsior, año 
XXIII, tomo VI (8235), 23 nov. 1939, 1ª secc.: 5, 8.

260. Crónicas neutrales; Excélsior, año XXIII, tomo VI (8243), 1º dic. 1939, 
1ª secc.: 5.

261. [¡Un solo patriotismo!- La gran unión.- Única salvación]; Excélsior, año 
XXIII, tomo VI (8250), 8 dic. 1939, 1ª secc.: 5, 11.

262. Crónicas pro cultura; Excélsior, año XXIII, tomo VI (8261), 19 dic. 1939, 
1ª secc.: 5.
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ANEXO III
BIBLIOGRAFÍA DE LAS OBRAS DE Y SOBRE JOSÉ JUAN TABLADA*

I. Poesía 

El fl orilegio, portada de Ángel Pons, México, Ed. Escalante, 1889, 96 pp.
El fl orilegio, segunda edición aumentada, prólogo de Jesús Valenzuela, Méxi-

co-París, Librería de la viuda de Ch. Bouret, 1904, 203 pp.
La epopeya nacional. Porfi rio Díaz, México, Talleres de El Mundo Ilustrado, 

1909.
Al sol y bajo la luna, nota preliminar de Leopoldo Lugones y Portada de Jorge 

Enciso, kalograma de Torres Palomar, París-México, Librería de la viuda 
de Ch. Bouret, 1918. 

Un día... poemas sintéticos, Caracas, Ed. Bolívar, 1919.
Li-Po y otros poemas, con una psicografía del autor por Marius de Zayas, 

Caracas, Ed. Bolívar, 1920. 
Antología general de José Juan Tablada por Enrique González Martínez, 

México, Porrúa, 1920.
Retablo a la memoria de Ramón López Velarde, Nueva York, edición del autor, 

1921. El mismo texto acompaña, a manera de prólogo, a El minutero, de 
Ramón López Velarde, México, Imprenta de Munguía, 1923.

El jarro de fl ores. (Disociaciones líricas) ilustraciones de Adolfo Best Maugard, 
Nueva York, Escritores Sindicados, 1922.

“Elogio del buen haijín”, Poema-prólogo al libro de hai-kais de Francisco 
Monterde, Itinerario contemplativo, México, Editorial Cultura, 1923.

Intersecciones, México, PEN Club de México, 1924. (La Pajarita de Papel), 
Folleto. 

La feria. (Poemas mexicanos), ilustraciones de Manuel Covarrubias, Matías 
Santoyo y George (Pop) Hart, Nueva York, F. Mayans Impresor, 1928. 

Los mejores poemas de Jose Juan Tablada, selección y prólogo de José María 
González de Mendoza, México, Editorial Surco del Sindicato Mexicano 

* Tomado de http://www.tablada.unam.mx/archivo/bibliografi .html
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de Electricistas, 1943, 159 pp. 2a. edición, prólogo de José María Gonzá-
lez de Mendoza, presentación, edición y notas de Héctor Valdés, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1971, 133 pp. (Biblioteca 
del Estudiante Universitario, 96).

Los cuatro poetas. Gutiérrez Nájera, Urbina, Icaza y Tablada, México, Secre-
taría de Educación Pública, 1944, pp. 151-200. (Serie Cultura Mexicana). 
Contiene 25 poemas de Tablada, antecedidos por el ensayo “Universali-
dad en la poesía de J. J. T.” de José María González de Mendoza.

Obras I. Poesía, recopilación, edición, prólogo y notas de Héctor Valdés, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México México, 1971, 669 
pp. (Nueva Biblioteca Mexicana, 24).

“Dos poemas inéditos de Tablada”, presentación de Guillermo Sheridan en 
Vuelta, México, año XIV (septiembre de 1990), Núm. 166, pp. 61-63.

Diez hai-kais para canto y piano. [poemas de José Juan Tablada y música de 
Luis Sandi], México, Ediciones mexicanas de música, 1947. (“El pavo 
real”, “Las abejas”, “El saúz”, “El abejorro”, “Las toninas”, “Caballo del 
diablo”, “El caimán”, “La mariposa”, “Peces voladores”, “El bambú”). 

II. Prosa 

“Estética del decadentismo” en El País, México, 8 de enero de 1893, p. 1.
“La raza indígena” en Revista Moderna, México, noviembre de 1904, pp.  

178-179. 
“Prólogo” a Joyeles, de Efrén Rebolledo, México, Librería de la viuda de Ch. 

Bouret, 1907. 
“Biografías de Secretarios de Relaciones Exteriores”, en Boletín Ofi cial de la 

Secretaria de Relaciones Exteriores, México. (Treinta y tres textos en 
los tomos XXXII, XXXIII, XXXIV y XXXVI de mayo de 1911 a abril 
de 1913). 

Tiros al blanco. Actualidades políticas, México, Imprenta de Manuel León 
Sánchez, 1909.

“Prólogo” a Poesías inéditas de Manuel M. Flores, México, Imprenta de la 
viuda de Ch. Bouret, 1912.
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La defensa social. Historia de la campaña de la División del Norte, México, 
Impresora del Gobierno Federal, 1913,  177 pp.

Hiroshigué, el pintor de la nieve y de la lluvia, de la noche y de la luna, México, 
s. p. i., 1914,119 pp. (Monografías Japonesas).

“Prólogo” a Rubaiyat de Omar Khayyam, traducción de José Castellot, Nueva 
York, s. p. i., 1916. 

Los días y las noches de París, París-México, Imprenta de la viuda de Ch. 
Bouret, 1918,  212 pp.

En el país del sol, Nueva York, Appleton & Co., 1919. 
“Cultura mexicana. Artes plásticas y periodos precortesiano, colonial y moder-

no” [Conferencia], Caracas, Ed. de El Universal, 1920.
“Prólogo” a El inútil dolor de José de Jesús Núñez y Domínguez, México, 

Herrero Hnos., 1923. 
La resurrección de los ídolos. Novela Americana, México, Ediciones de El 

Universal Ilustrado, 1924. 
“Prólogo” a Método de dibujo de Best Maugard, Adolfo, México, Secretaría 

de Educación Pública, 1924. 
“Japanese New Year Cards” en International Studio, New York, enero, 1924, 

vol. LXXVIII, num. 320, pp. 277-280 
El arca de Noé. Lecturas sobre animales para niños de las escuelas primarias 

por José Juan Tablada y otros autores de fama mundial, [Antología], 
México, Editora Águilas, 1926, 163 pp.; reedición, México, Editorial 
Premiá, 1982, 164 pp.

Historia del arte en México, México, Editora Águilas, 1927, 255 pp.
“Prólogo” a Ayer, hoy y mañana, de Manuel G. Prieto, Nueva York, 1927. 
“Prólogo” a Un siglo de poesía belga, de Francisco Castillo Nájera, Bruselas-

Madrid, Editorial Labor / Editorial Aguilar, 1931.
“Una carta de Tablada sobre el arte” (dirigida a José María  Gonzáles de Men-

doza  y fechada Bogotá, abril  5 de 1919), en Letras de México, México, 
1 de octubre de 1937, núm. 16, pp.4. 

La feria de la vida (Memorias), México, Ediciones Botas, 1937, 456 pp.; 2a. 
edición, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1991, 342 
pp. (Lecturas Mexicanas, Tercera serie, núm. 22). 

01 universalismo.indd   31301 universalismo.indd   313 06/12/2011   06:33:13 p.m.06/12/2011   06:33:13 p.m.



UNIVERSALISMO VS. NACIONALISMO EN LA DIALÉCTICA CULTURAL MEXICANA314

Del humorismo a la carcajada, México, Editora Mexicana, 1944.
Obras II. Sátira política, prólogo de Jorge Ruedas de la Serna, recopilación, 

edición y notas de Esperanza Lara Velázquez y Jorge Ruedas de la Ser-
na, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1981, 287 pp. 
(Nueva Biblioteca Mexicana, 79).

Hongos mexicanos comestibles. Micología económica, edición e introducción 
de Andrea Martínez, México, Fondo de Cultura Económica, 1983, 184 pp.

Obras III. Los días y las noches de París. Crónicas parisienses, prólogo, edi-
ción, recopilación y notas de Esperanza Lara Velázquez, México, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, 1988, 274 pp. (Nueva Biblioteca 
Mexicana, 99).

Obras IV. Diario (1900-1944), edición de Guillermo Sheridan, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, 1992, 358 pp. (Nueva Biblioteca 
Mexicana, 117).

Obras V. Crítica literaria, selección, prólogo y notas de Adriana Sandoval, 
recopilación de Esperanza Lara Velázquez, Esther Hernández Palacios y 
Adriana Sandoval, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1995, 613 pp. (Nueva Biblioteca Mexicana, 122).

Las sombras largas. [Memorias], México, Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes, 1993, 472 pp. (Lecturas Mexicanas, Tercera serie, No. 52).

“José Juan Tablada: fragmentos de un diario”, selección y nota de Sheridan, 
Guillermo, en La Gaceta del Fondo, México, Fondo de Cultura Econó-
mica (octubre de 1987), Nueva época, núm. 22, pp. 13-20.

“Carta de Tablada a Genaro Estrada” en Vuelta, compilada por Guillermo 
Sheridan, México, Volumen XVII, número 197, abril de 1993, pp 76-77. 

III. Teatro 

“Madero-Chantecler. Tragicomedia zoológico-política de rigurosa actualidad 
en tres actos y en verso”. (Representable en 4ª tanda), México, Imprenta 
de Antonio Enríquez, 1910. Se publicó bajo el pseudónimo de Girón de 
Pinabete, Alcornoque y Astrágalo y el pie de imprenta de la Compañía 
Aserradora de Maderos. 

01 universalismo.indd   31401 universalismo.indd   314 06/12/2011   06:33:13 p.m.06/12/2011   06:33:13 p.m.



ANEXOS 315

Publicaciones periódicas dedicadas a su vida y su obra 
Revista Nivel, México, Segunda época (25 de febrero de 1965), Núm. 26. (Con-

tiene artículos de José María González de Mendoza, Francisco González 
Guerrero, Manuel Maples Arce, José de Jesús Núñez y Domínguez y 
Jaime Torres Bodet).

Revista de Revistas, México (enero 10 de 1937), Núm. 1390 (Contiene artícu-
los de José María González de Mendoza, Aníbal Noriega, José de Jesús 
Núñez y Domínguez, Roberto Núñez y Domínguez y Xavier Sorondo; 
elogios líricos de Rafael López y Jesús Zavala; antología en prosa y verso 
de J. J. T. e iconografía). 

Tiras de colores, México, II (octubre-noviembre de 1945), Núms. 47-48 
(Contiene artículos de Salvador Calvillo, Leopoldo Ramos y Julio Torri; 
opiniones de Roberto Montenegro y Alfonso Reyes). 

Estudios sobre la obra 
Anónimo, “Escritores mexicanos: Don José Juan Tablada”, en Biblos, México, 

t. II, 20 de marzo de 1920, núm. 62, pp. 45-46.
Anónimo,”La poesía de José Juan Tablada” en Plural, número 12, México, 

septiembre de 1972, p. 57.
Baciu, Stefan, “José Juan Tablada o la reacción contra la zarrapastrosa retórica” 

en Antología de la poesía surrealista latinoamericana, México, Joaquín 
Mortiz, 1974, pp. 32-42.

Barreda, Octavio, “Memorias”, reseña de La feria de la vida, en Letras de 
México, México, año I (noviembre 16 de 1937), núm. 19, p. 3. 

Batschô, Matsuo, Sendas de  Oku, traducción directa del japonés de Octavio Paz  
y Eikichi  Hayashiya,  Introducción de Octavio Paz, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1957, 93 pp.

Cabrera de Tablada, Nina, José Juan Tablada en la intimidad, México, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, 1954, 216 pp. (Serie Letras, 15).

Cantella, Bárbara Dianne, “Del modernismo a la vanguardia: la estética del 
haikú” en Revista Iberoamericana, Pittsburgh, (octubre-diciembre de 
1979), núm. 40/89, pp. 639-649.
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Capistrán, Miguel, “José Juan Tablada, el cronista. Gracia, humor y ansias de 
eterna juventud” en Revista de la Semana, Suplemento de El Universal,  
núm. 16 680, México, 25 de abril, 1971, p. 7

Carrión, Alejandro, “Hai-kai y micrograma” en Revista de la Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana, Quito, XII (1960), núm. 22, pp. 133-161.

Castillo Ignacio  B., del “Catálogo de pseudónimos, anagramas, iniciales, etc, 
etc., de escritores mexicanos y de extranjeros incorporados a las letras 
mexicanas” en Boletín  de la Biblioteca Nacional, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2° época, IV (4), oct-dic, 1953, pp. 31-48. 

Castro Leal, Antonio, “La poesía mexicana moderna. Discurso de ingreso a la 
Academia Mexicana de la Lengua”, leído el 11 de julio de 1953. Contes-
tación de Genaro Fernández MacGregor, México, Academia Mexicana 
de la Lengua, 1953. 

–– “José Juan Tablada. Un balance difícil” en  Excelsiór, México, 13 de octubre 
de 1971, pp. 7A-8A. 

Ceide-Echeverría, Gloria, El haikai en la lírica mexicana, México, Ediciones 
de Andrea, 1967, pp. 23-57. (Colección Studium, 58). 

Cobo Borda, Juan Gustavo, “José Juan Tablada, su poesía ideográfi ca” en  Sá-
bado, suplemento cultural de Uno más Uno, México, 21 de noviembre 
de 1987, núm. 529, p. 5. 

Córdoba, Diego, “José Juan Tablada y el hai-kai” en Revista Mexicana de 
Cultura, México, II agosto de 1963, núm. 254, p. 1. 

Cornwell, Diane W., “El modernismo hispanoamericano”, en Estudios sobre 
la prosa modernista, Ed. José Olivio Jiménez, Nueva York: Eliseo Torres 
& Sons, 1975, pp. 305-312.

Cramer, Mark, “José Juan Tablada and the Haiku Tradition”, en Romance 
Notes, Chapel Hill, XVI, 1975, núm. 2, pp. 530-535. 

Cuesta, Jorge, Antología de la poesía mexicana  moderna, México, Contem-
poráneos, 1928, pp. 94-98.

Díez-Canedo, Enrique, “Tablada y el haikai” en Letras de América. Estudios 
sobre las literaturas continentales, México, El Colegio de México, 1944, 
pp. 216-221; 2ª edición, México, Fondo de Cultura Económica, 1983, 
pp. 190-195.
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Elizondo, Salvador, “Imagen y resonancia de José Juan Tablada” en La Cultura 
en México, suplemento de Siempre!, México (15 de diciembre de 1971), 
núm. 514, p. X. 

Fernández Macgregor, Genaro, “El periplo de Tablada” en El Universal, Méxi-
co (11 de noviembre de 1946), p. 3. 

Galindo Carmen, “Homenaje a José Juan Tablada. Su poesía” en La Vida Li-
teraria, México, julio de  1971, núm. 13, p. 14-20. 

Gándara, Francisco, “Tablada” en Revista de Revistas, 22 de junio de  1913,  
pp. 11-12 [Incluye fotografías de la casa de Tablada en Coyoacán].

García de Aldrige, Adriana, “Las fuentes chinas de José Juan Tablada” en 
Bulletin of Hispanic Studies, Liverpool, (1983), núm. 60, pp. 109-119.

Gimferrer, Pedro, Antología de la poesía modernista, Barcelona, Barral  Edits., 
1969, pp. 115-118 (Poesía. Libros de  Enlace).

Gómez Montero, Mª Teresa, La poesía  sintética del español, como refl ejo de 
la  japonesa, México, 1958. Tesis, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Facultad de Filosofía  y Letras.

González de  Mendoza, José María: “José Juan Tablada” en Letras de México, 
México, I, 1 de octubre de 1937, núm. 16, pp. 1-2.

–– “Universalidad de la poesía de José Juan Tablada”, en Los cuatro poetas. 
Gutiérrez Nájera, Urbina, Icaza y Tablada, pp. 143-148. 

–– “Tablada y López Velarde”, en Rueca, México (1951-1952), núm. 26, pp 
41-47.

–– “Trayectoria de José Juan Tablada” en Nivel, México, febrero de 1965, 
núm. 26, pp. 1-2. 

–– Ensayos selectos, México, Fondo de Cultura Económica, 1970, pp. 114-198.
–– “Los últimos días de José Juan Tablada” en Boletín Bibliográfi co de la 

Secretaría de Hacienda y Crédito Público, 2ª época, número 461, 1 de 
mayo de 1971.

–– Carta a T. H. Young (inédita)
Gonzalez Martínez, Enrique, Parnaso de México. Antología  general: José 

Juan Tablada, México, Eds. “Porrúa”,  1920 (T. II,  Cuaderno 5).
Henríquez Ureña, Max,  Breve historia del  modernismo, México, Fondo de 
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ANEXO IV
LOS INTELECTUALES DEL PORFIRIATO

Uno de los medios más cultivados por la dictadura porfi rista para contrarrestar 
la censura de la oposición fue el patrocinio del Estado para comprar el favor de 
los intelectuales y de la prensa, que, como se ha visto al hablar de los escritos 
de la Reforma, no había sido creación suya. La salvedad es que, tras el triunfo 
de la República, los periodistas habían empezado a gozar de un amparo legal 
que los protegía de cualquier acción directa que el gobierno pudiese intentar 
en su contra. La Ley Orgánica de Prensa, que establecía juzgados especiales 
para califi car los delitos de imprenta, otorgaba, junto con la relativa autonomía 
del poder judicial, una amplia seguridad al periodista.

Para entender el periodismo político del siglo XIX, sería necesario ha-
cer un recuento exhaustivo de lo que se ha dado en llamar la edad de oro del 
periodismo nacional, que como ha sido visto fue “la etapa más importante 
y fecunda en la evolución del periodismo de combate”;1 vivió entre 1854 y 
1876 el momento cumbre de su historia. El capitalismo y las transformaciones 
sociales, que se defi nían en constante confrontación desde la Independencia, 
llevaron a una guerra civil, la de los Tres Años, y a una lucha de resistencia 
frente a la invasión y el imperio francés. 

La contribución que el periodismo hizo a la cultura nacional fue decisiva; 
con la consolidación de una nueva conciencia nacional libertaria –y de una 
cultura política liberal– logró el triunfo de la civilidad sobre el oscurantismo 
eclesiástico.

Al triunfo de la Revolución de Ayutla, en los primeros años, una vez re-
cuperada la libertad de prensa y anulada la Ley que durante el último periodo 
de la dictadura santannista2 había hecho callar a los periódicos liberales, el 
periodismo volvió a ser partidista, militante.

1 María del Carmen Ruíz Castañeda, Periodismo político de la Reforma en la ciudad de México, 1854-
1861, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, México, pp. 11 y 56. Véase también de la misma autora: 
La prensa periódica en torno a la Constitución de 1857, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, 
México, p. 145, 1959. “La prensa después de la guerra con los Estados Unidos. La prensa en la época de 
la Reforma”, en El periodismo en México, 450 años de Historia, dirigida por Salvador Novo, Editorial 
Tradición, México, capítulo X, pp. 157-178, 1974. 

2 Primer lustro de 1850.
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El debate ideológico más intenso había tenido lugar en torno a la libertad 
de conciencia, la libertad de culto y la libertad de enseñanza. La desamortiza-
ción de los bienes de manos muertas y en general el rescate civil de la sociedad 
–matrimonio, nacimiento, muerte, anulación de fueros– destruían el origen del 
poder económico de la iglesia.

A decir de Velasco Valdez, entre 1855 y 1857, fueron creados en México 
treinta y cuatro nuevos periódicos liberales contra no más de veinte conser-
vadores”.3 

Una vez derrotado el imperio y restaurada la República, se abre otra 
etapa histórica en México, la consolidación del capitalismo, una nueva era en 
la formación de las también nuevas clases sociales que habrían de madurar en 
el porfi riato; una en el derroche y otras en la miseria.

Los cambios políticos en marcha facilitan las reformas, que se inician con 
la Ley de Administración de Justicia suscrita por Benito Juárez, entonces Mi-
nistro de Justicia, el 23 de noviembre de 1855; se eliminó el fuero eclesiástico.

Y aunque tanto Benito Juárez como Lerdo de Tejada habían comenzado 
a promover el apoyo a los intelectuales y diarios simpatizantes, fue Porfi rio 
Díaz quien llevó este método a la madurez. Su modelo de ‘progreso’ no era 
compatible con la libertad de prensa. Además de transmitir la doctrina ofi cial, y 
de acuerdo con los cánones de la ‘civilización moderna’, la función primordial 
de la prensa era instruir a la población.

Los periodistas fueron los internacionalistas del momento, herederos en 
ello del liberalismo romántico, según una tendencia que dirigió el pensamiento 
todo de la modernización y que se haría integrante de la función letrada en 
adelante y hasta nuestros días. 

No obstante, no fueron pocos los intelectuales que advirtieron con in-
quietud el peligro de que la dócil aceptación del discurso occidental deformara 
las genuinas fuerzas y tradiciones internas del continente. Hubo entonces otra 
categoría, la que correspondió al campo más notorio de la ‘fi losofía política’.

Circunstancialmente, ambos géneros se ilustran en la fi gura de dos mexi-
canos, debido quizá a que pocos países como México evidenciaron en América 

3 Miguel Velasco Valdez, Historia del periodismo mexicano (Apuntes), Librería de Manuel Porrúa, 
Capítulo III: “De Ayutla a Tuxtepec”, pp.79-109.
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Latina la codicia de la participación intelectual en el poder. Uno de ellos es 
José Juan Tablada, autor de Tiros al blanco (1909) y de Madero-Chantecler 
(1910); el otro es Justo Sierra (1848-1912), que en sus artículos periodísticos 
desarrolló una interpretación modernizada de la nacionalidad.

La leyenda del héroe mestizo,4 fundador del México moderno, que había 
sacado al país de la corrupción administrativa, el caos y el bandolerismo, tan 
ampliamente fomentada, en particular en las semblanzas y biografías publica-
das en revistas extranjeras, empezaba a diluirse ante testimonios que delataban 
la esclavitud o la miseria, en importantes sectores de la población.

Entonces, fortalecer la imagen del presidente Díaz como el “Héroe de las 
Américas”5 era una tarea que se presentaba urgente, y no tan compleja tomando 
en cuenta el hecho de que los intelectuales de la clase media, entre los que se 
contaba Tablada, estaban convencidos que por obra de la administración de 
Porfi rio Díaz México había alcanzado una época de progreso y esplendor ma-
terial, conjurando para siempre los peligros del militarismo y la anarquía.6 Por 
su parte, la modernización de los medios periodísticos en México los convirtió 
en una importante pieza dentro del mecanismo administrador de Díaz.

En México se demandó de los ‘líricos’ de la época una considerable dosis 
de beligerancia política, y no sólo una discreta colaboración. El utilitarismo 
introdujo los intereses como móviles del comportamiento y al hedonismo mo-
dernista como su alta fi nalidad, lo que ya entonces fue objeto de la crítica del 
pensamiento liberal-conservador de la modernización.7 

Los valores en que creyeron los intelectuales del Porfi riato no podían 
derrumbarse con los vaticinios de la lucha armada que parecía avecinarse. 
Realidad que enfatizan algunos críticos literarios, proponiendo que la visión 
política de Tablada, como la de muchos otros escritores que se mantuvieron 
fi eles no solamente a la doctrina de la dictadura sino también a la propia fi gura 
del dictador, sea juzgada en función de la ideología imperante, y no a través del 
cambio de perspectiva que comenzó a operarse con la Revolución Mexicana. 

4 Califi cativo con el que diversos textos refi eren a Porfi rio Díaz.
5 Título de la Entrevista Díaz-Creelman, (originalmente publicada en la Pearson‘s Magazine), trad. 

Julio del Campo, UNAM, México, 1963.
6 José Juan Tablada, Obras. Sátira política, prol. Jorge Rueda de la Serna, UNAM, México, 1981, p. 45.
7 A. Rama, 1984, p. 129.
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Cierto es que la satanización histórica de que se ha hecho víctima a mu-
chos intelectuales mexicanos de esta época ha sido causa del escaso interés 
prestado a su obra misma, y quizá José Juan Tablada sea el más claro ejemplo 
de ello. No obstante, y aun separando hechos e ideologías, es claro que José 
Juan Tablada se inclinó siempre hacia el mejor postor.

“…vehemente defensor de la paz y el orden, atacó a todo aquel que parecía un revoltoso 

o un incapaz de mantener las altas virtudes cívicas, además de que apoyó a quien por lo 

menos de palabra parecía estar empeñado en conservar los privilegios de un ambiente 

propicio para el enriquecimiento de la élite. Por lo mismo, se afi anza cada vez más la 

idea de que el poeta fue un personaje contradictorio, tan capaz de ser maderista como 

huertista, según se fueran dando las circunstancias”.8

Es verdad que no había términos medios, o se estaba con el régimen o se 
estaba en su contra. De la misma forma que lo hizo entre sus generales, Porfi rio 
Díaz dispensó todo tipo de privilegios entre políticos e intelectuales con el fi n 
de mantenerlos bajo su yugo, al tiempo que reservó para sí un ejército privado 
constituido por hombres de muy baja calaña, a quienes denominó sus ‘bravi’, 
dispuestos siempre a amedrentar a sus adversarios y/o disidentes y entrenados 
para desmantelar periódicos o exterminar a sus opositores.

Por su parte, los rurales tenían como misión ‘barrer’ con quejas y de-
mandas a todo lo largo y ancho del país. De manera que a los disconformes 
les quedaba solamente el encierro, el destierro o el entierro. La pax porfi riana 
fue construida sobre el miedo y el crimen para ofrecer seguridad a Díaz y sus 
familiares e incondicionales, miembros de la respetable facción burguesa de 
privilegiados: intelectuales, comerciantes, mineros y terratenientes. José Juan 
Tablada formaba parte de más de uno de estos grupos cuando “México era el 
país más ordenado del mundo, regido por la ley marcial, sin tribunales y con 
los rurales dispuestos a matar”.9

8 Rubén Lozano Herrera, Las veras y burlas de José Juan Tablada, Universidad Iberoamericana, 
México, 1995, p. 158.

9 Lesley Byrd Simpson, Muchos Méxicos, Fondo de Cultura Económica, México, 1986, pp. 283-284.
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ANEXO V 
LA INDIGNACIÓN INTELECTUAL COMO EXCUSA

La justifi cación del encuentro de las aspiraciones cosmopolitas con los intere-
ses nacionales puede ser situada en la acogida que la compilación titulada La 
poesía mexicana moderna, de Antonio Castro Leal, tuvo en 1953, y sobre la 
que un año más tarde Octavio Paz publicaría mordaz crítica en la que no sólo 
condenaba la obra por sus omisiones;1 subrayaba también que, en su colección 
de poetas ‘modernos’, Castro Leal había registrado principalmente a escritores 
decimonónicos, amén de utilizar criterios estéticos antiguos, como demandar 
que los poemas fuesen métricos y consonantes, tradicionalismo que rayaba 
en lo intolerable para el poeta y sus seguidores. Esta reseña de Paz sería el 
principio del fi n; la ruptura defi nitiva entre la visión de la modernidad de los 
nacionalistas culturales y la de la vanguardia que los eclipsaría. 

Ya en 1966 sería publicada otra antología de la poesía mexicana; edita-
da por Octavio Paz, Alí Chumacero, José Emilio Pacheco y Homero Aridjis, 
Poesía en movimiento 1915-1966 resultó ser una compilación profundamente 
marcada por una estética moderna y experimental, cuyos editores afi rmaron 
que la literatura mexicana se hallaba arraigada en el cosmopolitismo, por lo 
que formaba parte de la tradición hispanoamericana y en último caso universal. 

Entre las principales actividades culturales que unieran a la cultura mexi-
cana con la occidental moderna se cuenta el Centro Mexicano de Escritores, 
fundado en 1951, y que durante sus primeras décadas se dedicó a becar a mu-
chos de los ya entonces reconocidos escritores, intelectuales en su mayoría de 
formación y/u orientación cosmopolita: Alfonso Reyes, Carlos Fuentes, Juan 
José Arreola, Emmanuel Carballo, Rosario Castellanos, Elena Poniatowska, 
García Ponce, Ibargüengoitia, Juan Rulfo.

Al año siguiente, el Fondo de Cultura Económica inició la serie ’Letras 
Mexicanas’, en la que serían publicadas El llano en llamas y Pedro Páramo de 
Juan Rulfo; Balún Canán de Rosario Castellanos; La Región más transparente 
de Carlos Fuentes, y El laberinto de la soledad de Octavio Paz; mientras que, 
por su parte, Juan José Arreola lanzaría la serie ‘Los Presentes’, en la que se 

1 Castro Leal, Antonio, La poesía mexicana moderna, México, Fondo de Cultura Económica, 1953, p.91.
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publicaban obras de autores lo mismo conocidos que desconocidos, mexicanos 
y extranjeros. Ambas series promovieron muchas obras innovadoras que em-
pleaban aspectos del modernismo anglosajón y el surrealismo, cultivando a sa-
biendas una aproximación cosmopolita a la literatura mexicana contemporánea.

Otro desarrollo en la consolidación de la infraestructura intelectual sería la 
fundación de México en la cultura, por Fernando Benítez, suplemento cultural 
aparecido entre 1949 y 1961 en la edición dominical del periódico Novedades.

La Dirección de Difusión Cultural de la UNAM se convirtió en el otro 
polo clave del campo de producción cultural de la ciudad de México entre 
1953 y 1965, con su publicación mensual Revista de la Universidad de México.

…el quincuagésimo aniversario de la Revolución Mexicana originó un poderoso movi-

miento de introspección nacional: ¿quiénes somos ahora?, se preguntaba la gente, y ¿cómo 

contribuyó la Revolución a nuestras circunstancias actuales? Así, muchas obras dedicadas 

al análisis del pasado de México, con el fi n de entender el presente, fueron escritas tanto 

por nacionalistas como por cosmopolitas.2 

Mientras que los medios culturales cuestionaban la herencia de la Re-
volución (Los relámpagos de agosto, de Jorge Ibargüengoitia, encarna esta 
tendencia desmitifi cadora), el gobierno, en cambio, la celebraba, y fomentaba 
interpretaciones tradicionalistas de sus logros: el Fondo de Cultura Económica 
publicó México. Cincuenta años de Revolución, patrocinado por el gobierno y 
con prólogo del entonces presidente Adolfo López Mateos.3

2 Deborah Cohn en “La construcción de la identidad cultural en México: Nacionalismo, Cosmopolitismo 
e Infraestructura Intelectual, 1945-1968”, Foro Hispánico 22 - revista hispánica de Flandes y Holanda, ISSN 
0925-8620, El laberinto de la solidaridad. Cultura y política en México (1910-2000), 2002, pp. 92-94.

3 Ibid. p. 96.
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